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9

presentación

agua, ConfliCto y Cambio ClimátiCo en loS anDeS

 
Es sorprendente que la temática del agua y las cuencas hidro-

gráficas no ocupe un lugar central en la investigación y formación 
en las Ciencias Sociales, las Humanidades y el Derecho en el Perú.1 
Existen iniciativas académicas interdisciplinarias importantes, por 
cierto.2 Pero cualquier revisión de la producción bibliográfica y los 
planes de estudio de las noventa y cinco universidades licenciadas 
de nuestro país mostrará, por flagrante omisión, que el agua y las 
cuencas no suscitan el interés ni la preocupación de nuestra co-
munidad universitaria.3 Naturalmente que tenemos una pléyade de 

1 Por ejemplo, en la maestría en Antropología de la Pontificia Universidad Cató-
lica del Perú se defendieron ciento cincuenta y tres tesis entre 1972 y 2021. En 
cincuenta años, solo cinco (3.26 %) versaron sobre el tema de «agua y riego» 
(Salas Carreño, 2022, p. 260, cuadro 8). 

2 Dentro de los programas de formación interdisciplinaria de postgrado destacan la 
maestría en Gestión de los Recursos Hídricos de la Pontificia Universidad Cató-
lica del Perú (https://posgrado.pucp.edu.pe/maestria/gestion-de-recursos-hidri-
cos/), la maestría en Gestión Integrada de los Recursos Hídricos de la Universidad 
Pedro Ruiz Gallo de Chiclayo (https://www.epgunprg.edu.pe/maestrias-en-inge-
nieria/), y la maestría en Recursos Hídricos de la Universidad Agraria La Molina 
(http://www.lamolina.edu.pe/agricola/unidad_posgrado.htm). 

3 Y cuando lo hace, opera un sesgo disciplinario. Así, en el mismo campo de la 
formación interdisciplinaria, obsérvese que la maestría en Ingeniería Civil con 
mención en Recursos Hídricos y Medio Ambiente de la Universidad Nacional 
San Antonio Abad del Cusco no incluye ni un solo curso sobre la gestión colec-
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brillantes investigadores, peruanos y peruanistas, que desde hace 
décadas se dedican al estudio interdisciplinario del agua. Pero son 
una minoría,4 y pese a sus esfuerzos el agua no se ha convertido en 
un eje temático de la agenda académica o política nacional. 

Y, sin embargo, las noticias sobre las sequías, inundaciones, 
huaicos, deglaciación, conflictos y cambios en el ciclo hidrológico 
son cotidianas y contundentes. Las predicciones sobre el cambio 
climático y sus nefastas consecuencias hidrográficas, territoriales, 
ecológicas, políticas, sociales, económicas y culturales en los países 
de la región andina se están transformando en una realidad con 
efectos acumulativos crecientes.5 Según la Autoridad Nacional del 
Agua (ANA, 04.07.2022), por ejemplo, en los últimos cincuenta 
años el Perú ha perdido el 51 % de sus glaciares. Y el Centro Nacio-
nal de Estimación, Prevención y Reducción del Riesgo de Desastres 
(CENEPRED) estimó que las intensas lluvias de enero a marzo del 
año 2023, en buena parte del país, colocaron en riesgo muy alto por 
inundaciones a casi 700,000 personas, 175,000 viviendas, 327 esta-
blecimientos de salud y 1,262 colegios. Encima, estimó que casi un 
millón y medio de personas, 385,000 viviendas, 1,157 establecimien-

tiva del agua o la dimensión sociocultural del recurso (http://postgrado.unsaac.
edu.pe/maestrias/ma_ingcRHMA.php). La maestría en Recursos Hídricos de la 
Universidad de Piura tampoco ofrece cursos sobre la gestión sociolegal del agua 
(www.udep.edu.pe/ingenieria/maestria/maestria-en-recursos-hidricos/).

4 No menciono nombres ni obras pues no es ese el propósito de esta presen-
tación, pero se encuentran nucleados, sobre todo, en el Instituto para la Pro-
moción de la Gestión del Agua, IPROGA (https://www.iproga.org.pe/) y el 
Centro Peruano de Estudios Sociales, CEPES (https://www.iproga.org.pe/).

5 El problema es global, evidentemente. El reciente informe del Panel Intergu-
bernamental sobre Cambio Climático (IPCC-ONU) (2023a, 2023b) alerta que 
la ventana de oportunidad para mitigar las consecuencias del cambio climático y 
el incremento de la temperatura atmosférica se está cerrando a pasos agiganta-
dos. Ante la urgencia, propone al Climate Resilient Development como una Survival 
Guide for Humanity, lo que implica mejorar dramáticamente la gestión de aguas y 
cuencas. Bien se sabe que los países más afectados por el cambio climático son 
los del llamado Sur Global, entre ellos el Perú. 
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tos de salud y unos 8,000 colegios sufrirían un riesgo muy alto por 
huaicos, deslizamientos y erosión de laderas.6 En general, nuestra 
falta de atención científica y acción política sobre el cambio climáti-
co y sus consecuencias nos está conduciendo a la ingobernabilidad 
de aguas y cuencas.

Corresponde a los historiadores y sociólogos de la ciencia 
plantear una explicación plausible sobre un divorcio tan marcado y 
perjudicial. Mientras, a los interesados en estos temas, nos corres-
ponde insistir en su importancia, en este caso, en el campo de la 
investigación. He ahí la razón de ser del presente dossier. 

Por supuesto que no pretende reeditar los legendarios núme-
ros 27 y 28 que Allpanchis publicara en el año 1986 sobre la «Anti-
güedad y actualidad del riego en los Andes» ni el que editó sobre 
«La historia del agua y su gestión» en el año 2006.7 La profundidad 
histórica y la concentración geográfica, sobre todo en los sistemas, 
prácticas y mundos míticos del agua en los viejos Andes centrales, 
permitieron a sus destacados autores trazar un notable fresco que 
ha sido referencia obligada en los estudios sobre el agua y riego las 
siguientes décadas.

El propósito es, más bien, ofrecer un cateo etnográfico de los 
múltiples escenarios en los que se desarrolla la gestión del agua en 
los Andes, para llamar la atención sobre los temas y perspectivas 
que nuestros autores cultivan.  

6 Ver CENEPRED, Sistema de Información para la Gestión del Riesgo de De-
sastres, https://sigrid.cenepred.gob.pe/sigridv3/documento/16074, https://
sigrid.cenepred.gob.pe/sigridv3/mapa?id=46485&boletin=555. Para el perío-
do abril-junio 2023 los pronósticos sobre los efectos de lluvias, inundaciones 
y huaicos son igualmente dramáticos. Véase: https://sigrid.cenepred.gob.pe/
sigridv3/storage/biblioteca//16102_escenarios-de-riesgo-por-superavit-de-
lluvias-para-abril-junio-2023-actualizado-con-basado-en-el-informe-tecnico-
n003-2023senamhi-dma-spc.pdf.

7 Los artículos de estos números temáticos se encuentran disponibles en el sitio 
web de la revista Allpanchis Phuturinqa: https://revistas.ucsp.edu.pe/index.
php/Allpanchis. 
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Así, Mauricio Pinto describe los problemas que enfrenta la 
construcción de hidroeléctricas cuando afecta las rutas de trashu-
mancia de comunidades indígenas en la provincia de Mendoza, 
Argentina. Lo interesante del caso es que ese país no cuenta con 
legislación positiva sobre el ejercicio del derecho a la consulta li-
bre, previa e informada, reconocido a los pueblos indígenas en el 
Derecho Internacional (Convenio 169 de la OIT) y en legislacio-
nes como la peruana. Para resolver el conflicto, las autoridades 
procedieron a la consulta empleando las regulaciones formuladas 
por los colectivos indígenas, con lo cual gestionaron de manera 
muy creativa un conflicto que bien pudo transformarse en agrio 
y secular. 

Una empresa más ambiciosa, como fue la creación del Fon-
do Plurinacional del Agua propuesta en 2018 por la Confederación 
del Pueblo Kayambi, Ecuador, les permite a Emile Dupuits, Cecilia 
Puertas y Juan Andrés Guadamud analizar la compleja negociación 
que se produjo entre comunidades indígenas, gobiernos locales, go-
bierno nacional y empresas privadas, para transformar los discursos 
internacionales sobre la gestión del agua en normas e instituciones 
democráticas y participativas. Este caso muestra que los conflictos 
por el agua no se reducen a disputas por la disponibilidad material o 
el valor económico del recurso, sino que tienen un rango humano, 
político y cosmológico mucho más amplio. Aquí también las partes 
trataron de procesar las diferentes visiones y saberes sobre la justicia 
hídrica y los servicios ecosistémicos dialógicamente, lo cual es un 
mérito que debe destacarse. 

Así como en el caso estudiado por Dupuits, Puertas y Guada-
mud, el monitoreo comunitario de las fuentes de agua contribuyó 
a generar diálogo y confianza, en el panorama histórico que Ed-
gar Isch traza sobre la gestión del agua en el Ecuador. También se 
observa un momento de auge en el reconocimiento estatal de las 
formas locales, indígenas y campesinas de manejo del agua, al pun-
to de haber conjugado ese reconocimiento con la consagración de 
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los derechos de la naturaleza en la Constitución ecuatoriana (2008). 
Isch advierte que la competencia de regímenes regulatorios oficiales 
sobre el agua produce tantas tensiones como las que se generan 
entre las comunidades indígenas y las Juntas de Agua o la autoridad 
nacional, o las que se constatan entre el ideal del Sumak Kawsay y la 
economía de mercado, en la que participan indígenas y campesinos, 
individual o colectivamente. Se trata, en suma, de un recurso sujeto 
a múltiples interpretaciones, usos y valoraciones.

Semejantes contrastes también se observan en los estudios 
realizados por Heikkinen y Stensrud en la sierra central y sur del 
Perú, respectivamente. La primera autora refiere que, desde 1960, el 
nevado tutelar del valle del Mantaro, el Huaytapallana, ha perdido 
más del 68 % de su área glacial. Se supone que semejante pérdida 
de fuentes y reservas de agua debe enfrentarse con la aplicación 
regional y local de la Estrategia Nacional ante el Cambio Climático 
(ENCC, 2015), que a su vez sigue los principios de la Convención 
Marco de la ONU. Pero ahí es donde surgen los problemas de es-
cala e inclusión, pues la agricultura y ganadería familiar y comunal 
siguen siendo invisibles para un Estado más interesado en fomentar 
la agroexportación costeña (y la derivación de aguas para irrigarla) 
que en el desarrollo integral de la sierra. 

Así, la vulnerabilidad de los pequeños agricultores del Mantaro 
a las sequías y heladas no solo es el resultado del cambio climático 
y la reducción de fuentes de agua, sino también de su falta de repre-
sentación política, limitado acceso a recursos materiales y participa-
ción desventajosa en el mercado. Los conflictos entre los poblado-
res de la cuenca alta y baja del río Cunas por el destino del agua, así 
como la intervención contradictoria de diferentes agencias estatales 
en un proyecto hidráulico, grafican la falta de una política nacional 
de manejo de cuencas y las tensiones que crea un recurso cada vez 
más escaso. Solo el reconocimiento de las formas de gestión local 
del agua y del potencial de los agricultores como agentes de cambio 
para enfrentar la emergencia hídrica y ambiental que padecemos 
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permitirá que la ENCC rinda frutos o, por lo menos, adquiera sen-
tido en los ámbitos locales y regionales.  

Por su parte, Astrid Stensrud analiza el proceso de forma-
lización de los derechos de uso para agua potable en la cuenca 
hidrográfica de Majes-Colca. Encuentra que la clasificación le-
gal de los usos del agua (e.g., agrario, potable, industrial…) y el 
cobro subsecuente de tarifas, colisionan con el multiuso que las 
sociedades campesinas hacen del recurso y con la reivindicación 
de su autonomía local. Para comprender esta visión alternativa 
es necesario superar las clásicas dicotomías público/privado, bien 
común / mercancía y sujeto/objeto, tan frecuentes en la literatura 
especializada y en las normas y políticas públicas sobre el agua. 
Plantea, en su lugar, el concepto de propiedad hidráulica condi-
cionada para referirse a la apropiación y uso comunitario del re-
curso y a las relaciones de reciprocidad que se establecen entre las 
colectividades campesinas y los seres tutelares de los que emerge 
el agua. Solo cuidando primorosamente el tejido socio-ecológico 
que nos vincula con la naturaleza, los campesinos del Colca y la 
sociedad peruana en su conjunto podremos enfrentar adecuada-
mente los abrumadores retos del cambio climático.

Además de los artículos referidos, el dossier incluye sendas re-
señas de los importantes libros de Hines (2021) sobre la historia de 
los conflictos por el agua en Cochabamba, Bolivia; y de Stensrud 
(2021) sobre el entramado de relaciones, prácticas y cosmovisiones 
en torno al agua en el valle del Colca, Arequipa. 

Para concluir en tono propositivo, se incluye un resumen pre-
parado por Roberto Alarcón Lazarte del Seminario «El Derecho de 
Aguas en el siglo XXI» organizado por la Universidad de Zaragoza, 
la Universidad Nacional de Huancavelica y la Universidad para el 
Desarrollo Andino (Lircay), celebrado el 22 y 23 de noviembre del 
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2022.8 En este encuentro se debatieron cuáles deberían ser las vigas 
maestras de un nuevo ordenamiento normativo capaz de canalizar 
las turbulencias propias de este nuevo siglo.

Finalmente, quiero agradecer vivamente a los autores que nos 
acompañan en este dossier y a Carlos Zegarra Moretti por su magní-
fica labor como editor de Allpanchis Phuturinqa.

Armando Guevara Gil
Coordinador del dossier

Universidad para el Desarrollo Andino - UDEA (Huancavelica, Perú)

referenCiaS

autoriDaD nacional Del aGua (ana) (04.07.2020). Perú perdió el 51 % de 
sus glaciares debido al cambio climático. Disponible en: http://
www.ana.gob.pe/noticia/peru-perdio-el-51-de-sus-glaciares-de-
bido-al-cambio-climatico. Consulta: 22.03.2023.

Panel interGubernamental sobre cambio climático (IPCC-ONU) 
(2023a). Synthesis Report of  the IPCC Sixth Assessment Report (AR6). 
Disponible en: https://report.ipcc.ch/ar6syr/pdf/IPCC_AR6_
SYR_SPM.pdf. Consulta: 22.03.2023.

Panel interGubernamental sobre cambio climático (IPCC-ONU) 
(2023b). Urgent climate action can secure a liveable future for all. Dis-
ponible en: https://www.ipcc.ch/site/assets/uploads/2023/03/
IPCC_AR6_SYR_PressRelease_en.pdf. Consulta: 22.03.2023.

salas carreño, Guillermo (2022). Anexo. Las tesis de maestría en Antropo-
logía (1972-2021). En: Guillermo Salas Carreño. Formar, aprender, 
investigar. 50 años de la maestría en Antropología. Lima: Pontificia Uni-
versidad Católica del Perú, pp. 259-275.

8 Para mayor información del evento y el acceso a las grabaciones de las sesiones, 
véase: https://drive.google.com/drive/folders/1SqoEeqHsGs086USU_iTbx8 
p9_PndsqlW.

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   15INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   15 5/09/2023   10:47:095/09/2023   10:47:09



INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   16INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   16 5/09/2023   10:47:095/09/2023   10:47:09



17

Allpanchis, año L, núm. 91. Arequipa, enero-junio de 2023, pp. 17-44.
ISSN impreso 0252-8835 / ISSN en línea 2708-8960

DOI: https://doi.org/10.36901/allpanchis.v50i91.1423
Dossier: Agua, conflicto y cambio climático en los Andes 

Agua, derechos comunitarios y cambio climático en  
Argentina. Análisis de casos vinculados a los derechos al 

agua y a la consulta previa de los pueblos originarios

Mauricio Pinto

Facultad de Ciencias Agrarias - Universidad Nacional de Cuyo (Mendoza, Argentina)
Facultad de Ciencias Económicas y Jurídicas - Universidad del Aconcagua  

(Mendoza, Argentina)
ticio2006@gmail.com

Código ORCID: 0000-0001-8281-5286

reSumen

A partir de un análisis de caso, se problematiza en torno a dos 
experiencias de aplicación del derecho al agua y el derecho a 
la consulta previa de los pueblos indígenas en Mendoza (Ar-
gentina), identificando debilidades y fortalezas que pueden ser 
extrapoladas a otros casos análogos. En particular, se detalla la 
estrategia procesal asumida por la provincia de Mendoza fren-
te a la anomia procesal generalizada que reina a nivel nacional 
en relación a la consulta previa a la construcción de grandes 
represas; así como la existencia de mecanismos eficaces para 

artículos académicos
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la tutela efectiva del derecho al agua de las poblaciones indí-
genas a través de un marco legal que permita respetar los usos 
tradicionales que practican los pueblos indígenas, lográndose 
la tutela indígena en igualdad de condiciones con los derechos 
y oportunidades que la legislación nacional otorga a otros 
miembros de la población.

Palabras clave: pueblos indígenas, participación, cambio climático, 
derecho al agua, consulta previa

Water, community rights and climate change in Argentina. Analysis 
of  cases related to the rights to water and the prior consultation of  
indigenous peoples

abstract 
Based on a case analysis, it is problematized around two ex-
periences of  application of  the right to water and the right to 
prior consultation of  indigenous peoples in Mendoza (Argen-
tina), identifying weaknesses and strengths that can be extra-
polated to other analogous cases. In particular, the procedural 
strategy assumed by the province of  Mendoza is detailed in 
the face of  the general procedural anomie that reigns at the 
national level in relation to the consultation prior to the cons-
truction of  large dams; as well as the existence of  effective 
mechanisms for the effective protection of  the right to wa-
ter of  indigenous populations through a legal framework that 
allows respect for the traditional uses that indigenous peoples 
practice, achieving indigenous protection on an equal foo-
ting with the rights and opportunities that national legislation 
grants to other members of  the population.

Keywords: indigenous peoples, participation, climate change, right to 
water, prior consultation
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introDuCCión

los Pueblos inDíGenas arGentinos presentan un estatus jurí-
dico particular que ha permitido superar la situación de menoscabo 
y marginación que imponía el paradigma de confrontación asumido 
en la vieja Constitución Nacional de 1853, donde con una visión 
que censuraba toda diversidad cultural se los vinculaba a problemas 
de seguridad interior (Pinto, 2011, p. 102).

El art. 75, inc. 17, de la actual Constitución Nacional (CN) 
faculta al Congreso Nacional y a las provincias a reconocer la pre-
existencia étnica y cultural de los pueblos indígenas; a garantizar 
el respeto a su identidad y educación intercultural; a reconocer la 
personería jurídica de sus comunidades y la posesión y propiedad 
comunitaria de las tierras que tradicionalmente ocupan, pudiendo 
regular la entrega de otras, resultando todas inembargables e ina-
jenables; y a asegurar su participación en la gestión de los recursos 
naturales y demás intereses que los afecten.

En ese marco, se aborda la situación en Argentina de dichos 
pueblos frente al cambio climático y al agua. Por la incidencia que 
dicho fenómeno presentará en la oferta hídrica se ha centrado el aná-
lisis en las regiones áridas, y dentro de ellas en una de las provincias 
más representativas, como es Mendoza. En tal escenario, mediante 
un análisis de caso se considerará el derecho al agua de los pueblos 
originarios y el derecho a la consulta previa frente a grandes represas.

Como los efectos del cambio climático en Argentina varían 
según las regiones, y que en razón del sistema federal cada una de 
las provincias presenta su propia legislación, el análisis no puede ser 
representativo de una única realidad; pero el aporte que se realiza sí 
expone fortalezas y debilidades de experiencias concretas que pue-
den orientar futuras regulaciones en las restantes realidades del país 
y en otras regiones.
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1. Cambio ClimátiCo y agua en la ProvinCia De menDoza.  
Su inCiDenCia en loS DereChoS De PuebloS inDígenaS

Según el último censo poblacional disponible, en la provin-
cia de Mendoza 41,026 personas se reconoce indígena, es decir, el 
2.4 % de la población provincial. Esta densidad es concordante con 
el resto del país, donde 955,032 personas se reconocen indígenas, 
es decir, un 2.38 % del total (Instituto Nacional de Estadística y 
Censos [INDEC], 2010).

Desde el punto de vista climático la provincia referida, ubicada 
en el centro-oeste del país, presenta características áridas con 200 ml 
promedio de precipitaciones por año; y un pronunciado déficit hídri-
co que provoca el alto índice de evapotranspiración (Dorfman et al., 
1969, p. 48; Chiozza et al., 1982, p. 222; Roccatagliata, 1992, p. 623).

El territorio mendocino tiene cinco cuencas con ríos de cauda-
les limitados en sus módulos anuales: el río Mendoza, con 44.7 m3/s; 
el río Tunuyán, con 29.7 m3/s; el Diamante, con 33.9 m3/s; el río 
Atuel, con 34.6 m3/s; el río Malargüe, con 9.2 m3/s; y el río Grande, 
con 106.6 m3/s (Jofré y Duek, 2012). A partir de esta oferta hídrica, 
existe un desarrollo en oasis irrigados artificialmente que concen-
tran la generalidad de las actividades en solo 4.6 % del territorio 
(Fasciolo, 2010). 

A diferencia de otras regiones de Argentina que tienen una 
oferta hídrica importante, Mendoza se caracteriza por su carestía, 
con una oferta anual a nivel provincial por debajo de los 1,700 m3/
hab., con situaciones —como en el río Mendoza— en las que la 
oferta hídrica anual se reduce a 1,150 m3/hab. (Dirección General 
Impositiva [DGI], 1999).

Cuando la disponibilidad de agua se encuentra entre 1,000 
y 2,000 m3/hab. al año resulta problemático (Sumpsi Viñas et al., 
1998, p. 23), configurándose estrés hídrico poblacional cuando se 
ubica entre 1,000 y 1,700 m3/hab. al año (Food and Agriculture 
Organization [FAO], 2013, p. 7), lo que coloca a Mendoza en una 
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compleja situación; y las tendencias anuncian un empeoramiento no 
solo por el incremento en la demanda de alimentos —y consiguien-
te aumento de la demanda hídrica— (Chamorro y Sarandón, 2013), 
sino porque además los pronósticos advierten una decreciente dis-
ponibilidad de agua en la región por efecto del cambio climático.

En efecto, se ha señalado que en regiones secas de latitudes 
medias que dependen del deshielo —como Mendoza— existe una 
alteración de las precipitaciones que genera una disminución de la 
escorrentía entre un 10 % y un 30 %, con aumento de las áreas 
afectadas por sequías y afectación negativa en el suministro hídri-
co. Con un grado de confianza alto los efectos negativos superan 
notoriamente los beneficios (Panel Intergubernamental del Cambio 
Climático [IPCC], 2008, pp. 7-10, 49). 

En el caso específico de Mendoza, se prevé que en los próxi-
mos veinte años se producirá una disminución media del 20 % de 
las precipitaciones níveas (FAO, 2015), con un adelantamiento de 
los caudales máximos primaverales debido a las mayores tempe-
raturas, haciendo que la disponibilidad hídrica no coincida con las 
infraestructuras existentes y las prácticas de gestión instauradas 
(Boninsegna, 2015, p. 50), lo que aumenta la necesidad de obras de 
regulación como adaptación al cambio climático.

Este complejo escenario hace que Mendoza sea un caso em-
blemático para analizar problemas vinculados al acceso al agua y a la 
realización de obras de regulación; y en relación a las comunidades 
originarias, dichos tópicos permiten considerar de qué manera está 
siendo instrumentado el derecho a la consulta previa frente a gran-
des presas; y cómo se instrumentan las prerrogativas vinculadas al 
derecho al agua. 

Los acápites siguientes analizan dos casos en que dichos de-
rechos han sido el centro de la actuación estatal. Uno de ellos se 
centra en la instrumentación del derecho a la consulta previa de una 
comunidad mapuche en el departamento de Malargüe, en el extre-
mo sur de Mendoza; otros, en relación a un conflicto vinculado al 

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   21INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   21 5/09/2023   10:47:095/09/2023   10:47:09



Mauricio Pinto

22 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 91, 2023, pp. 17-44.

acceso al agua de una comunidad mapuche en el departamento de 
Lavalle, al norte de la provincia.

2. la inStrumentaCión De ConSultaS PreviaS frente a obraS 
eStruCturaleS

2.1 breve reseña Del Derecho a la consulta Previa

A partir de la reforma constitucional de 1994, el art. 75, inciso 
17, CN facultó al Congreso Nacional, en forma concurrente con las 
provincias, a asegurar la participación de los pueblos originarios en 
la gestión referida a los recursos naturales y a los demás intereses 
que los afecten, lo que indudablemente se relaciona con la necesi-
dad de la consulta previa, siendo esta una modalidad en que dicha 
participación se materializa.

La Corte Suprema de Justicia de la Nación (2021) ha expresa-
do que tal precepto constitucional garantiza un conjunto de dere-
chos específicos de dichos pueblos basados en el deber de asegurar 
«el respeto a su identidad cultural», entre los que destaca el derecho 
a la participación en la gestión referida a los recursos naturales y 
otros intereses que los afecten, para concluir que:

Esta prerrogativa importa «oír la voz de los pueblos indígenas» con el 
fin de tomar en cuenta sus intereses, opiniones y puntos de vista en 
determinados asuntos y prevenir posibles lesiones a su identidad cultu-
ral cuando se adopten medidas que puedan afectar su forma de vida o 
sus costumbres tradicionales. Esta participación debe permitir que los 
pueblos indígenas expresen sus inquietudes, propuestas y apreciaciones 
en una etapa oportuna por medio de procedimientos apropiados para 
resguardar sus derechos e intereses.

De este modo, el derecho a la consulta previa a los pueblos in-
dígenas contribuye a la protección de su integridad cultural, asegu-
rando que tomen parte de la evaluación de las medidas con poten-

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   22INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   22 5/09/2023   10:47:095/09/2023   10:47:09



AguA, derechos comunitArios y cAmbio climático en ArgentinA

23Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 91, 2023, pp. 17-44.

cial de impactar en su relación con su tierra y los recursos naturales 
(Cabrera Ormaza, 2017, p. 63.). Su exigibilidad en Argentina se ha 
dado a partir del Convenio 169 de la Organización Internacional del 
Trabajo (OIT), ratificada por Ley 24071. 

De acuerdo al art. 2 de dicha Convención —y en consonancia 
con el art. 16 CN— los gobiernos deben proteger los derechos de 
esos pueblos y garantizar el respeto de su integridad mediante ac-
ciones que aseguren a sus miembros gozar, en pie de igualdad, de 
los derechos y oportunidades que la legislación nacional otorga a los 
demás miembros de la población, respetando su identidad, sus cos-
tumbres y tradiciones, y sus instituciones, eliminando las diferencias 
socioeconómicas que puedan existir con los demás miembros de la 
comunidad nacional, de una manera compatible con sus aspiracio-
nes y formas de vida. A tal efecto, los pueblos interesados deben ser 
consultados mediante procedimientos apropiados y en particular a 
través de sus instituciones representativas, cada vez que se prevean 
medidas legislativas o administrativas susceptibles de afectarles di-
rectamente (art. 6a).

La Corte Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) ha 
precisado estas obligaciones, observando que en cuestiones atinen-
tes a sus tierras y a la utilización de recursos naturales en los terri-
torios tradicionales, los pueblos indígenas deben ser consultados de 
forma adecuada a través de sus instituciones representativas, sien-
do ello una expresión de los «derechos políticos» de participación 
receptados en la Convención Americana de Derechos Humanos 
(CADH), lo que resguarda tanto la propiedad colectiva como el de-
recho de los pueblos indígenas a participar en decisiones que los 
afecten (CADH, 2015, pars. 202 y 203; 2020, par. 173).

Sin embargo, se ha observado que a pesar de la importancia 
que la consulta previa presenta en el ámbito internacional, es común 
que los ordenamientos de los diversos países presenten escasez y 
desorden regulatorio (Rivera Drago, 2020, p. 134), por lo que su 
desarrollo en el derecho local es inadecuado (Rodríguez Garavito et 
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al., 2010, p. 12). Argentina no es la excepción a esta situación, pre-
sentando un déficit regulatorio sobre el procedimiento de consulta 
previa en particular y en general sobre los diversos aspectos que 
hacen a los derechos indígenas, tal como ha analizado hace poco 
tiempo la CIDH en relación a los procedimientos de reclamación 
de derechos territoriales (CIDH, 2020, par. 162).

Esta ausencia de un sistema legal sólido ha llevado a que los 
procesos de consulta muchas veces sean percibidos como una mera 
instancia formal que busca viabilizar proyectos sin que incida real-
mente la oposición comunitaria, lo que acrecienta la conflictividad 
y la injerencia judicial en la resolución de políticas eficaces que, na-
turalmente, deberían corresponden a otros ámbitos del gobierno 
(Calle Correa y Hurtado Mora, 2019, p. 142).

Reafirmando la falencia observada, resalta que actualmente no 
existen proyectos legislativos en trámite que busquen regular nacio-
nalmente el procedimiento de consulta previa,1 materializando una 
clara apatía política de la materia. Esta situación no se altera —sino 
todo lo contrario— por el hecho de que en el pasado sí han existido 
proyectos, pero —por falta de trámite en los plazos estipulados—2 
los mismos quedaron sin valor.3 

1 Esto sin perjuicio de que existe un proyecto sobre consulta previa para el pro-
cedimiento de regularización de títulos de la propiedad comunitaria indígena, 
con lo que incluso si prosperara no cubriría la laguna legal existente sobre otras 
acciones (Expediente Diputados N.° 4815-D-2021, iniciado el 26.04.2021).

2 En el derecho parlamentario argentino, los proyectos legislativos sometidos a la 
consideración del Congreso Nacional que no obtengan sanción en una de sus 
Cámaras durante el año parlamentario en que tuvo entrada en el cuerpo o en el 
siguiente, se tendrá por caducado (art. 1 de la Ley 13640). El «año parlamenta-
rio» en Argentina comienza el 1 de marzo de cada año (art. 63 de la Constitución 
Nacional).

3 Expediente Diputados N.° 0793-D-2020, iniciado el 16.03.2020 y caduco desde 
el 28.02.2022, buscaba regular la consulta a los pueblos indígenas respecto a 
las medidas legislativas o administrativas que les afecten directamente. Expe-
diente Diputados N.° 4686-D-2018, iniciado el 06.08.2018 y caduco desde el 
28.02.2020, también buscaba regular la consulta a los pueblos indígenas res-
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2.2. la consulta Previa en el caso Del Proyecto De embalse Por-
tezuelo Del viento

2.2.1. El proyecto de obra y la identificación de las comunidades indígenas 
afectadas. El Embalse Portezuelo del Viento es una presa de grave-
dad maciza de hormigón compactado a rodillo de 178 m de altura; 
la misma se desarrollará sobre el Río Grande, en el extremo sur de 
Mendoza, lo que permitirá regular los caudales del curso e instalar 
una central hidroeléctrica que generará una energía de 887 GWh 
anuales.

De acuerdo al estudio de impacto ambiental de dicho proyec-
to (Universidad Nacional de Cuyo [UNCUYO], 2017, pp. xiii, 259, 
276), en el área de obra e inundación no hay presencia de habitan-
tes pertenecientes a los pueblos originarios; aun así, dentro de las 
entrevistas realizadas en relación a los impactos socioeconómicos y 
culturales a representantes de tales pueblos, se estableció que a pe-
sar de que en la zona de impacto directo de la obra no había pueblos 
indígenas, sí se ubicaban caminos de trashumancia utilizados por las 
comunidades:

Es decir que si bien no se afectará la zona en la que habitan estas co-
munidades, sí se impactará directamente sobre el territorio en el que 
desarrollan sus actividades productivas. Una comunidad impactada será 
Ranquil Co, ya que utiliza para el ciclo de veranada el territorio de Ca-
jón Chico, razón por la cual, la construcción del embalse los afectará 
de manera directa. A su vez, no se debe descartar que existan otras 
comunidades que puedan sufrir algún tipo de impacto, por lo cual el 
Proceso de Consulta debe incluir a las Comunidades y a las Organi-
zaciones Territoriales de las Comunidades. Esto permitirá asegurar la 
inclusión de todos los grupos afectados en las medidas de mitigación 
y/o compensación del Plan de Gestión Social.

pecto a las medidas legislativas o administrativas que les afecten directamente. 
Expediente Diputados N.° 2531-D-2016, iniciado el 10.05.2016 y caduco desde 
el 28.02.2018, regulaba el régimen de consulta previa en aquellas materias que 
afecten los derechos de las poblaciones indígenas.
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La comunidad indígena con asiento en el sur de la provincia 
de Mendoza pertenece al pueblo mapuche, el que en la zona se ha 
organizado institucionalmente mediante autoridades tradicionales, 
reafirmado formas distintivas de vinculación con sus territorios. Al-
gunas de estas comunidades están nucleadas en organizaciones po-
líticas más abarcativas, como la Organización Identidad Territorial 
Malalweche (Escolar y Magallanes, 2016, p. 21).

En su organización interna, las comunidades mapuches exis-
tentes en el área se encuentran presididas por autoridades electas en 
asamblea: el lonko (cabezas de los grupos que forman comunidad) y 
el werken (vocero), actuando este último a través de la organización 
Malalweche. Esta institucionalización les ha permitido interactuar 
frente a diferentes proyectos económicos, productivos y culturales, 
con el fin de resguardar sus derechos y fundamentalmente hacer 
respetar el proceso de consulta previa frente a la actividad minera, 
petrolera e incluso de patrimonialización de parte del territorio ante 
la UNESCO (UNCUYO, 2017).

2.2.2. Implementación administrativa de un procedimiento de consulta previa a 
los pueblos indígenas del departamento de Malargüe. La autoridad ambien-
tal de la provincia de Mendoza, en base a dicho estudio de impacto 
ambiental, emitió su Resolución 76/18 SAyOT. En la fundamenta-
ción de dicha norma, con cita de la potestad de asegurar la partici-
pación en la gestión de los recursos naturales (art. 75, inc. 17, CN) 
y del Convenio 169 de la OIT, expresó que la falta de regulación del 
procedimiento de consulta previa no era óbice a su realización, en la 
medida en que dicho procedimiento era un derecho de los pueblos 
originarios reconocido por el orden vigente.

Sobre tal base, sostuvo la voluntad estatal de acordar con las 
comunidades indígenas del departamento de Malargüe un proce-
dimiento y plan de consulta que respete los principios del régimen 
aludido, considerando que el Protocolo de Consulta para la Repú-
blica Argentina, propuesto en 2014 en el ámbito del Encuentro 
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Nacional de Organizaciones Territoriales de Pueblos Originarios 
(ENOTPO),4 contemplaba los alcances necesarios para un adecua-
do procedimiento.

En función de todo ello, la autoridad ejecutiva resolvió iniciar 
el proceso de consulta indígena en relación al proyecto en cuestión, 
y fijó inicialmente las etapas y alcances para el desarrollo de la con-
sulta en base a las propuestas surgidas del ENOTPO, aunque a la 
vez convocó a las comunidades indígenas del área de influencia del 
proyecto (Comunidad Rankil Ko, Buta Mallin y Malal Pincheira) en 
forma individual y/o a través de sus organizaciones representantes 
para acordar un procedimiento y plan de consulta en dicho marco. 

De acuerdo a la información existente (Empresa Mendocina 
de Energía S. A. [EMESA], 2020), el proceso de consulta se instru-
mentó mediante diferentes acciones de articulación a través de la 
Organización Identidad Territorial Malalweche, acordando en ese 
ámbito el objeto y procedimiento de la consulta, así como el alcance 
del acto administrativo emitido para su convocatoria. En el desa-
rrollo del procedimiento se realizaron talleres con cada una de las 
comunidades existentes en el área de influencia, en los que se relevó 
opiniones, dudas y propuestas con respecto a la obra, quedando 
todo ello reflejado en actas, cuyo contenido5 fue tenido en cuenta 
en la elaboración de los planes de gestión ambiental y en los pliegos 

4 El ENOTPO es un espacio constituido en 2009 para la articulación de política 
territorial indígena. Está conformado por cuarenta y cinco organizaciones que 
nuclean a veintisiete pueblos y más de 1,500 comunidades, con representativi-
dad en veinte de las veintitrés provincias argentinas. El Protocolo de Consulta, 
propuesto por este colectivo, surge de una construcción ejecutada durante más 
de dos años mediante debates en asambleas territoriales y reuniones de trabajo 
entre delegados y autoridades de Pueblos Originarios para establecer un pro-
cedimiento que respete sus cosmovisiones e instituciones representativas, con 
participación de técnicos y funcionarios públicos.

5 Las temáticas incluyeron la estrategia integral para el traslado del ganado para 
mitigar el impacto en caminos de trashumancia, planes de desarrollo y gestión 
de la ganadería, propuestas técnicas de mejoramiento de la red vial, y la imple-
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de licitación en base a los cuales se convocó a ofertas por parte de 
las empresas constructoras interesadas.

De este modo, con respecto a los intereses de las comunidades 
indígenas, se implementó un proceso de consulta especial y diferen-
ciada de la audiencia pública que exige la legislación ambiental para 
la población en general, cumpliéndose con el estándar dado por la 
CIDH (2012).

3. ConfliCto Por el aCCeSo al agua

3.1. el Derecho al aGua frente al cambio climático

La disminución de caudales asociada al cambio climático ten-
siona la satisfacción de las necesidades humanas que requieren agua, 
y los conflictos se potencian progresivamente en un marco de in-
justicia distributiva que afecta a las poblaciones locales. Por ello, es 
esencial conceptualizar el alcance del derecho al agua y apreciar las 
instituciones jurídicas a través de las cuales se instrumenta, contem-
plando un cambio de paradigma que permita reinterpretarlo en su 
naturaleza colectiva (Urteaga y Hoogesteger, 2013, p. 185).

En esa labor, no puede olvidarse que tal derecho es una pre-
rrogativa incorporada en forma relativamente reciente a la carta de 
derechos, en forma progresiva desde una inicial ausencia de pre-
ceptos explícitos y donde el derecho internacional actuó como un 
motor del reconocimiento producido (Embid Irujo, 2006, p. 16), 
pudiendo afirmarse que la definición definitiva del mismo aún no 
se ha producido. Por ello, en los actuales escenarios climáticos la 
configuración y alcance del contenido del derecho al agua puede 
adquirir particulares dimensiones.

mentación de un programa específico referido al seguimiento y cumplimiento 
de los acuerdos alcanzados en el proceso de consulta.
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En general, el derecho al agua se conceptualiza como una 
prerrogativa dirigida a satisfacer las necesidades humanas esencia-
les (Molina Higuera, 2005; Smets, 2006a, p. 37; Martínez Moscoso, 
2017), y por ello suele ser vinculado fuertemente al acceso al agua 
potable (Smets, 2006b). Este no solo es el enfoque que el sistema 
internacional ha asumido a través de la Resolución A/RES/64/292 
de la Asamblea General de Naciones Unidas, del 28 de julio de 
2010, que reconoció —y limitó— la referida prerrogativa como de-
recho humano esencial referido en forma exclusiva al agua potable 
y al saneamiento, encorsetando el alcance dado por la Observación 
General n.° 15 del Comité de Derechos Económicos, Sociales y 
Culturales de Naciones Unidas (CDESC), que lo definía como el 
derecho de todos a disponer de agua suficiente, salubre, aceptable, 
accesible y asequible para el uso personal y doméstico; sino que, 
además, la misma CIDH ha encauzado la satisfacción de las nece-
sidades propias del derecho al agua hacia el abastecimiento de agua 
potable, sea en relación a personas privadas de libertad (CIDH, 
2005b, pars. 54.56, 54.57, 112, 119; 2008, par. 137; 2010b, pars. 215, 
216, 276; entre otros) o a las poblaciones indígenas (CIDH, 2005a, 
pars. 205, 221; 2006, pars. 168, 224, 229, 230; 2007, par. 201; 2010a, 
pars. 301, 303, 323; 2020, pars. 224, 230, 331).

Sin embargo, el contenido del derecho al agua puede ser mu-
cho más amplio que el mero acceso al agua potable, incluyendo en 
su contenido todas aquellas prerrogativas o facultades que involu-
cran como presupuesto de satisfacción al recurso hídrico en aspec-
tos necesarios para la vida digna (Pinto et al., 2008, pp. 23, 32, 58). 
En concepto de la Organización Mundial de la Salud, tal derecho 
implica el acceso al agua de suficiente limpieza y cantidad para satis-
facer las necesidades humanas, incluyendo entre ellas —como mí-
nimo— las relativas a bebida, baño, limpieza, cocina y saneamiento 
(World Health Organization [WHO], 2003).

La misma CIDH ha expresado que el alcance de tal derecho 
puede ser mucho mayor que el mero acceso al agua potable, abar-
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cando entre otros aspectos el mantenimiento de las formas de vida 
de los pueblos indígenas (2006, par. 164), actividades económicas 
de subsistencia (2007, par. 126), relacionándola con la satisfacción 
de otros derechos como el ambiente, la alimentación adecuada, la 
salud, la cultura (2020, par. 222), el nivel de vida adecuado (2020, 
par. 223), y la agricultura necesaria para satisfacer el derecho a la 
alimentación (2020, par. 228). Esta tendencia también ha estado 
presente en algunos pronunciamientos de tribunales internos de los 
países de la región, que han vinculado el derecho al agua con diver-
sas actividades productivas que exceden la mera subsistencia o la 
salubridad (Pinto, 2015, p. 53).

Aun así, dicho contenido no es abstracto, sino que varía se-
gún el contexto en que se ejerce (Smets, 2006a, p. 35), debiendo su 
contenido mínimo —y su desarrollo progresivo— ser determinado 
en cada ordenamiento y realidad según las especificaciones de cada 
caso (García, 2008, p. 179); y por ello la forma de satisfacción de di-
cho contenido será variable, sin que pueda excluirse como mecánica 
jurídica ninguno de los instrumentos que regulan el acceso al agua, 
incluyendo necesariamente tanto el uso común como el régimen 
concesional y el servicio público domiciliario (Pinto y Martín, 2014).

3.2. el Derecho al aGua De los Pueblos inDíGenas

Puede afirmarse que las prerrogativas de los pueblos indígenas 
es una de las dos líneas jurisprudenciales que la CIDH presenta en 
relación al derecho al agua (2005a, 2006, 2007, 2010a, 2020, entre 
otros), junto a otra que se da en torno a las personas privadas de 
libertad.

Sin embargo, es necesario resaltar que el derecho al agua de 
tales pueblos no puede subsumirse en una categoría única y general 
que incluya la situación de los mismos junto a todas las restantes 
realidades humanas. Cada una de esas situaciones concretas y su 
vinculación con la dignidad humana alterará el alcance y contenido 
de tal derecho, y la forma en la que debe ser satisfecho. Así como 
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no es equiparable la forma en que se manifiesta el derecho al agua 
en zonas urbanas y en zonas rurales, o en lugares con distinto grado 
de desarrollo económico (Smets, 2006a), la diferencia cultural y la 
idiosincrasia de cada pueblo genera variaciones en la forma y alcan-
ce de dicho derecho.

Puede afirmarse que existe un núcleo básico que constituye 
el contenido mínimo de tal derecho, el que se presentará con cierta 
homogeneidad para todas las personas en relación a las necesidades 
para la subsistencia biológica (Pinto et al., 2008, p. 80), aspecto so-
bre el que no se puede hacer distinciones entre las personas por nin-
gún motivo. Ese contenido mínimo es justamente al que se refiere la 
CIDH cuando, en el caso de la Comunidad Indígena Xákmok Ká-
sek, determinó el incumplimiento estatal por no respetar los están-
dares internacionales de un mínimo de 7.5 litros/persona/día para 
satisfacer el conjunto de las necesidades básicas (2010a, par. 195).

La Observación General n.° 15 del CDESC señala que, aun-
que el agua es necesaria para múltiples necesidades vinculadas a 
los derechos humanos (como la alimentación adecuada, la salud, el 
trabajo y la cultura), debe concederse prioridad al derecho de utili-
zarla para fines personales y domésticos. Por ello, la obligación de 
garantizar tal núcleo básico es una carga estatal inexorable, sin per-
juicio de lograr progresivamente el avance en otros aspectos hacia 
la efectividad plena de tal derecho (CIDH, 2020, par. 229); lo que 
hace que, por encima de ese mínimo, el derecho al agua adquiera 
particularidades en relación a los pueblos indígenas, siendo trascen-
dente identificar adecuadamente en cada caso el alcance del mismo, 
ya que —como observa González-Varas Ibáñez (2005, p. 45)— ello 
determina hasta qué punto se pueden exigir conductas concretas a 
las autoridades públicas o a terceros.

Al respecto, la CIDH ha observado la particular relación entre 
los pueblos indígenas y sus territorios —incluyendo los recursos 
naturales que en ellos se encuentren— (2005a), siendo que «el dere-
cho a usar y gozar del territorio carecería de sentido [si no] estuviera 
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conectado con los recursos naturales que se encuentran dentro del 
territorio» (2007, par. 122). Esa relación entre los pueblos indígenas 
y los recursos existentes en sus territorios se fundamenta en las ne-
cesidades del mantenimiento de los estilos de vida de las comuni-
dades, y por ello se centra en los recursos naturales que han usado 
tradicionalmente para su supervivencia, desarrollo y continuidad de 
dicho estilo de vida (2020, par. 94).

Pero esto no significa que los Estados no puedan disponer so-
bre tales recursos naturales. La CIDH (2010a, par. 175) ha especifi-
cado claramente la existencia del dominio eminente y originario que 
corresponde al Estado sobre los recursos naturales, señalando que:

Si bien la Convención no puede interpretarse de modo que impida al 
Estado realizar, por sí o a través de terceros, proyectos y obras sobre 
el territorio, el impacto de los mismos no puede en ningún caso negar 
la capacidad de los miembros de los pueblos indígenas y tribales a su 
propia supervivencia.

Esto implica una clara diferencia entre el derecho al agua de 
las comunidades indígenas y la propiedad y potestad de disposición 
sobre dicho recurso. En casos en que el agua resulta del dominio 
público su disposición es una atribución estatal indelegable, sin per-
juicio de que en los procedimientos decisorios necesariamente di-
chas comunidades deben participar en garantía de sus derechos e 
intereses —incluyendo al agua—, tal cual contempla el Convenio 
169 OIT y el art. 75, inc. 17, CN (Pinto, 2011, p. 198). En este senti-
do, la CIDH ha fijado que si los Estados o terceros realizan activida-
des que afecten la integridad de las tierras y recursos naturales, ello 
debe ser en la medida en que garanticen la participación efectiva de 
las comunidades afectadas, su beneficio en términos razonables y 
la previa realización de estudios de impactos sociales y ambientales 
(2007, par. 129).

Una consecuencia de todo esto es que el acceso al agua que, en 
función de su estilo de vida, realizan las poblaciones indígenas me-
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diante los usos tradicionales que practican en sus territorios, aunque 
debe ser respetado y garantizado, no se encuentra fuera del sistema 
general de regulación y gestión que el Estado debe llevar adelante 
dentro de una gestión integrada de los recursos hídricos, y donde la 
cuenca se presenta como la unidad natural que ha guiado el estudio 
y legislación de las aguas (Vergara Blanco, 1998, p. 240), de modo 
que los usos de las poblaciones indígenas y no indígenas deben en-
contrar un punto de equilibrio enmarcado en un sistema legal que 
resguarde todos los intereses.

No se desconoce con esto la diferencia entre los sistemas ba-
sados en la acción colectiva y otros propios de la modernidad, en 
los que el agua es una propiedad estatal que se gestiona participa-
tivamente a escala de cuenca, y que en estos últimos pueden existir 
falencias que atentan contra el espacio local —como, entre otros 
aspectos, la diferente posición de poder de los usuarios (Guevara 
Gil y Boelens, 2010, pp. 28, 30)—. Pero el estudio de caso que se 
expone a continuación da pautas sobre el posible valor de algunos 
mecanismos de acceso al agua que existen en las normativas, y que 
pueden amparar y dar preferencia al uso comunitario de las pobla-
ciones indígenas ribereñas a un cauce, incluso mediante una tutela 
judicial efectiva. 

3.3. el conflicto Por el uso Del aGua Del arroyo tulumaya

3.3.1. Breve reseña del conflicto. En el ámbito de la cuenca del río Mendoza 
se encuentra el Arroyo Tulumaya, cauce natural que forma un sistema 
de arroyuelos y canales que irrigan parte de las concesiones de agua 
para uso en riego otorgadas en el municipio de Lavalle (Vitali, 2005, 
p. 195). En dicha área habita parte del pueblo Huarpe, comunidad 
originaria reconocida por la Ley 6920 de la provincia de Mendoza.

En general, dicha población se dedica —entre otras cosas— a 
la ganadería caprina para la subsistencia familiar (generalmente las 
majadas de cabras tienen entre sesenta y ciento cincuenta animales). 
Para ello, realizan pastoreo de campos abiertos (sin alambrado) y se 
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distribuyen en «puestos» separados por varios kilómetros entre sí, 
los que están constituidos por una casa de adobe, dispositivos para 
almacenar agua potable, corrales y pozos o aguadas para abrevar 
ganado. Si bien la mayoría de los puestos carecen de agua potable en 
red, el municipio la suministra periódicamente en camión (Escolar 
y Magallanes, 2016).

A mediados de 2021, la comunidad Huarpe Juan Bautista Vi-
llegas interpuso una acción judicial de amparo en contra de la au-
toridad administrativa, reclamando trabajos urgentes de limpieza y 
destrucción de un tapón artificial construido irregularmente en el 
cauce del arroyo —situación que había sido denunciada ante dicha 
autoridad—, el que producía el desvío de las aguas en perjuicio del 
consumo que realizaba dicha comunidad.

En su defensa, la representación estatal afirmó que el tapón 
denunciado ya había sido removido, motivo por el cual el pleito de-
venía en un abstracto y debía ser concluido. Además, remarcó que 
la comunidad no tenía una concesión de agua, y por ello carecía de 
derecho a un caudal determinado que le permitiera interponer el re-
clamo. Al realizarse una audiencia de conciliación, el representante 
de la comunidad sostuvo que, aunque el tapón objeto de la queja ya 
había sido removido, no era la única obstrucción existente y que las 
aguas seguían siendo desviadas por otros taponamientos.

3.3.2. Resolución judicial de la queja. En base a las posturas de las par-
tes, la sentencia (1° Tribunal de Gestión Judicial Asociada [TGJA], 
2021) hizo parcialmente lugar al reclamo, entendiendo que, si bien 
la demanda no debía prosperar con respecto al sector de cauce ya 
intervenido por la autoridad, era procedente en relación al tramo 
que restaba limpiar, y a futuro en relación al mantenimiento del 
cauce libre de obstrucciones.

Para llegar a tal decisión, tuvo presente que la comunidad no 
tenía una concesión para extraer un caudal del cauce, y que incluso el 
arroyo no tenía agua en forma permanente sino solo aguas pluviales 
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en épocas y años excepcionales, y por ello no bastaban ni eran las 
fundamentales para la provisión de agua para la población y los ani-
males de la comunidad, la que además obtiene agua de perforaciones.

Sin embargo, entendió que todo ello no hacía innecesario el 
«derecho al uso común» del arroyo, que aporta a la provisión de 
agua necesaria para la flora que alimenta a los animales y para sa-
ciar la sed de los mismos. De esta forma, encuadró jurídicamente 
el derecho al agua de la comunidad en las instituciones que regula 
la Ley de Aguas vigente, la que autoriza un uso común del agua en 
todo cauce en favor de cualquier persona, y que —a diferencia de 
los usos especiales (como las concesiones)— debe hacerse median-
te extracciones manuales, no mecanizadas, sin detener caudales ni 
deteriorar las márgenes del cauce (arts. 106 y ss. de la Ley de Aguas 
de Mendoza).

De este modo, en la resolución del caso se ha incluido en el 
derecho al agua de la comunidad indígena al instituto del uso co-
mún del arroyo ribereño, lo que no solo les permite exigir que el 
cauce no presente taponamientos que impidan la llegada del caudal, 
sino también la posibilidad de recurrir a la justicia para la defensa 
efectiva de tal derecho.

El uso común, según se acepta pacíficamente en la doctrina, es 
una utilización que pueden realizar todos las personas por su sola 
condición de tales, sin más requisito que la observancia de las dis-
posiciones reglamentarias, siendo una modalidad de uso que busca 
satisfacer las necesidades indispensables para la vida, distinguiéndo-
se así del uso especial que procura aumentar la esfera de acción y el 
poderío económico mediante el derecho a extraer caudales signifi-
cativos (Marienhoff, 1939, pp. 704, 729).

De acuerdo a la Ley de Aguas mendocina, el uso común habi-
lita extraer agua para beber, lavar la ropa, utensilios o cualesquiera 
otros objetos, bañarse, abrevar o bañar animales (art. 106); y para 
usos domésticos, o fabriles, o para riego de plantas (art. 107). Aun-
que se ha observado que dicho listado es meramente enumerativo 
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y que tal prerrogativa ampara la satisfacción de toda necesidad hu-
mana básica (Martín Retortillo, 1997, p. 236; Spota, 1941, p. 886).

De este modo, la decisión judicial es conteste con el encuadre 
de las prerrogativas de los pueblos indígenas en el sistema general 
de usos de agua, determinando el marco jurídico para que puedan 
practicar los usos tradicionales que realizaban ancestralmente, lo 
que se relaciona con la tutela del núcleo básico del derecho de tales 
poblaciones. 

Destaca además que dicha prerrogativa es reconocida a pe-
sar de que las aguas en disputas no resultaban permanentes ni 
«fundamentales» para las necesidades de dicha comunidad, la que 
principalmente se abastecía de perforaciones. Aun así, el carácter 
accesorio que presenta el Arroyo Tulumaya en la satisfacción de 
las necesidades no diluye el derecho a su utilización en la forma 
reglada por ley.

4. ConCluSioneS

Los casos analizados permiten diversos aprendizajes y conclu-
siones.

En primer término, se observa que existe un vacío en cuanto 
al régimen regulatorio general de la consulta previa indígena, lo que 
indubitablemente implica no solo la ausencia de una política legisla-
tiva en el tema, sino —y más preocupante— la carencia de una clara 
política pública de resguardo del derecho indígena.

Los motivos de esta notoria falencia pueden ser varios y diver-
sos, y seguramente tienen que ver —al menos en parte— con las pos-
turas extremas que, tanto los colectivos como otros grupos de interés, 
toman al momento de debatir proyectos normativos, los que care-
ciendo de equilibrio no han logrado culminar su trámite de sanción.

Pero a pesar de ello, también se observa que una voluntad ad-
ministrativa activa puede imponer el respeto de los derechos de los 
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pueblos indígenas incluso frente a tal falencia regulatoria. Sin du-
das las acciones de gobierno adecuadamente encauzadas pueden 
superar las fallas generales, aunque es imposible negar la debilidad e 
inseguridad jurídica que ello implica. El avance de las consecuencias 
del cambio climático permite suponer que los programas públicos 
intensificarán las acciones de adaptación, y ello conlleva necesaria-
mente una más amplia infraestructura de regulación de caudales que 
exige mayor claridad regulatoria.

La estrategia procedimental asumida por la provincia de Men-
doza es, en este sentido, un paradigma adecuado frente a la anomia 
procedimental general que reina a nivel nacional, y demuestra que es 
posible conformar un iter ad hoc en forma dialogada y participativa, 
tomando como base aspectos surgidos de los mismos colectivos in-
teresados. La acción pública implementada en base a procedimien-
tos participativos evita tensiones propias de la exclusión de actores 
sociales, lo que en muchas ocasiones termina generando incondu-
centes conflictos y procesos judiciales.

En relación al derecho al agua, el caso analizado también per-
mite extraer valiosos aprendizajes. Partiendo de la existencia de 
mecanismos eficaces para la tutela efectiva del derecho al agua en 
general y en el caso particular de las poblaciones indígenas.

La acción de amparo como mecanismo judicial rápido y ex-
pedito que el art. 43 CN habilita, incluso cuando otros medios me-
nos idóneos no se han agotado, en el caso concreto demostró gran 
eficacia al permitir al juzgador avanzar incluso frente a hechos que 
—como los taponamientos introducidos en la audiencia conciliato-
ria— no integraban la demanda inicial.

Además de ello, un adecuado encuadre legal permite el respeto 
de los usos tradicionales que los pueblos indígenas practican, en un 
marco de seguridad jurídica y sin necesidad de generar distorsiones 
en las instituciones jurídicas vigentes, lo que valida la tutela indí-
gena en pie de igualdad con los derechos y oportunidades que la 
legislación nacional otorga a los demás miembros de la población. 
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El uso común como prerrogativa jurídica para utilizar el agua en 
las necesidades básicas de la vida, en entornos rurales como el que 
hacía al caso, puede resultar adecuado a la satisfacción del derecho 
al agua, sin perjuicio de otras fuentes que —como el abastecimiento 
municipal de agua potable, o la extracción de aguas subterráneas— 
puedan existir. 
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reSumen

A escala global, los expertos internacionales producen cono-
cimientos sobre servicios ecosistémicos, muchas veces asocia-
dos a visiones tecnocientíficas del recurso hídrico. A escala 
local, esas visiones muchas veces compiten con reclamos de 
justicia hídrica y conocimiento local o tradicional, defendido 
por movimientos de base. Este análisis se basa en un estudio 
de caso en la región de Cayambe, en la sierra norte del Ecua-
dor, donde la Confederación del Pueblo Kayambi propuso 
en el 2018 la creación del Fondo Plurinacional del Agua. El 
estudio propone un enfoque transdisciplinario combinando 
métodos cualitativos y cuantitativos, incluyendo entrevistas 
semiestructuradas, encuestas, grupos focales y mediciones de 
calidad del agua. Uno de los resultados principales del estudio 
muestra la complejidad de las interacciones y resistencias en 
la coproducción de los servicios hídricos entre comunidades 
indígenas, gobiernos parroquiales y municipales, gobierno na-
cional y empresas privadas, en el marco de la creación y nego-
ciación del Fondo Plurinacional del Agua.

PalabraS Clave: servicios ecosistémicos, conservación del agua, cocrea-
ción de saberes, Andes ecuatorianos, calidad del agua, macroinvertebrados

Resistance, negotiation and co-creation of  knowledge for the cons-
truction of  the Plurinational Water Fund in the Kayambi territory, 
Ecuador

abStraCt

On a global scale, international experts produce knowledge 
about ecosystem services, often associated with techno-scien-
tific visions of  water resources. At the local level, these visions 
often compete with demands for water justice and local or tra-
ditional knowledge, defended by grassroots movements. This 
analysis is based on a case study in the Cayambe region, in the 
northern highlands of  Ecuador, where the Confederation of  
the Kayambi People proposed in 2018 the creation of  the Plu-
rinational Water Fund. The study proposes a transdisciplinary 
approach combining qualitative and quantitative methods, in-
cluding semi-structured interviews, surveys, focus groups, and 
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water quality measurements. One of  the main results of  the 
study shows the complexity of  the interactions and resistance 
in the co-production of  water services between indigenous 
communities, local and municipal governments, the national 
government and private companies, within the framework of  
the creation and negotiation of  the Plurinational Water Fund.

keyworDS: ecosystem services, water conservation, co-creation of  
knowledge, Ecuadorian Andes, water quality, macroinvertebrates

introDuCCión

el 22 De mayo De 2021, el tema principal debatido durante el 
Día Mundial del Agua fue «Valorar el agua»,1 mostrando la impor-
tancia de reconocer las diversas formas de conocimientos y prácti-
cas en torno a los recursos hídricos, incluyendo valores productivos, 
socioeconómicos y culturales. Los recursos hídricos son la piedra 
angular de los programas de pago por servicios ecosistémicos, a 
través de la implementación de fondos de conservación del agua a 
nivel local o regional, y la promoción de prácticas integradas de ges-
tión de cuencas hidrográficas (Porras et al., 2013). Los programas 
de servicios ecosistémicos a menudo se producen desde el Norte 
Global y se asocian al conocimiento tecnocientífico. En consecuen-
cia, estos programas enfrentan una pluralidad de interpretaciones 
y tensiones entre los diferentes actores involucrados (Vanhulst y 
Beling, 2014).

Algunos académicos han estudiado el surgimiento de redes 
multiactores e instituciones de gobernanza regional en el campo de 
la gobernanza del agua (Hoogesteger, 2012; Siegel, 2016; Dupuits, 
2021). Sin embargo, otros autores argumentan que estos nuevos 

1 United Nations World Water Development Report 2021, «Valuing water», 
UN-Water, UNESCO.

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   47INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   47 5/09/2023   10:47:105/09/2023   10:47:10



Emilie Dupuits / Cecilia puertas / Juan Andrés GuaDamuD

48 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 91, 2023, pp. 45-79.

arreglos generan tensiones entre actores con saberes y prácticas 
contrapuestas, que conciben al agua como fuente de vida, bien co-
mún o recurso económico. Las iniciativas de conservación de los 
servicios ecosistémicos globales y regionales tienden a producir una 
mercantilización de los territorios hídricos y choques con los dere-
chos de agua locales, así como un proceso de despolitización de las 
demandas de base (Boelens et al., 2014; Dupuits et al., 2020).

Frente a estas tensiones, los movimientos de base buscan re-
plantear los servicios ecosistémicos desde un enfoque más politi-
zado que integre la diversidad de actores e intereses involucrados 
(Boelens et al., 2016). Estas demandas políticas giran en torno al 
concepto de justicia hídrica, que subraya la distribución desigual de 
los beneficios, el acceso y el control del agua, así como las tensiones 
en torno a los derechos de agua, los saberes y las prácticas culturales 
(Boelens et al., 2018). Los movimientos por la justicia hídrica tien-
den a interpretar la agenda global sobre los servicios ecosistémicos 
desde una perspectiva intersectorial e integrada, en comparación 
con los esquemas de servicios ecosistémicos desterritorializados y 
funcionales.

En Ecuador, la Ley Orgánica de Usos y Aprovechamiento de 
los Recursos Hídricos (LORHUAA), aprobada en 2014, reconoce 
el papel de las organizaciones comunitarias en la gestión y conser-
vación de los recursos y servicios hídricos. En este marco, la antigua 
Secretaría Nacional del Agua (SENAGUA) ha estado apoyando la 
creación de áreas de protección hídrica (APH). La Ley establece en 
el artículo 78 que «se denominan áreas de protección hídrica los 
territorios donde existen cuencas hidrográficas declaradas de inte-
rés público para su mantenimiento, conservación y protección, que 
abastecen el consumo humano o garantizan la soberanía alimenta-
ria. Serán parte del Sistema Nacional de Áreas Protegidas (SNAP)».2 

2 https://www.iagua.es/blogs/helder-solis-carrion/areas-proteccion-hidrica-po-
litica-clave-garantia-derechos.
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El objetivo es declarar APH en las cuencas amenazadas por activi-
dades agroindustriales y mineras.3

En 2018, la APH del territorio Kayambi ha sido declara-
da oficialmente por la SENAGUA. Tiene una superficie total de 
9,701.93 ha y beneficia a cuatro comunas, tres comités de desarrollo 
e indirectamente a todos los habitantes del cantón Cayambe. Está 
conformado por áreas de páramo en la frontera con el Parque Na-
cional Cayambe-Coca, lo que lo convierte en un corredor de conec-
tividad y zona de amortiguamiento clave. La declaratoria de la APH 
Kayambi se hizo inicialmente a partir de los derechos constitucio-
nales de la jurisprudencia indígena y del conocimiento de las comu-
nidades sobre su territorio. En la Constitución del Ecuador (2008), 
se menciona que los pueblos indígenas podrán «participar en el uso, 
usufructo, administración y conservación de los recursos naturales 
renovables que se hallen en sus tierras» (Art. 84). Sin embargo, líde-
res locales denunciaron la transformación de la propuesta inicial en 
una herramienta legal carente de demandas políticas y territoriales 
del pueblo Kayambi. Algunos líderes incluso han pedido la deroga-
ción de la APH debido a las tensiones políticas y la desconfianza.

La Confederación del Pueblo Kayambi, junto con un comité 
técnico integrado por la Fundación Kawsay, el Instituto de Eco-
logía y Desarrollo de Cayambe (IEDECA) y el gobierno local de 
Cayambe (GADIP), lanzaron en 2018 el Fondo Plurinacional del 
Agua, inicialmente llamado «Reciprocidad del agua». Esta propuesta 
tiene como objetivo integrar centros urbanos, industrias florícolas 
y empresas privadas en la conservación de ecosistemas de páramos, 
así como redistribuir beneficios para el desarrollo social de las co-
munidades indígenas y la resiliencia comunitaria. Como lo indica su 
nombre original, el principio de reciprocidad es central en la pro-
puesta de la Confederación del Pueblo Kayambi, que busca mejorar 

3 https://www.eltelegrafo.com.ec/noticias/economia/4/reformas-ley-recur-
sos-hidricos-industria-minera.
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el reconocimiento al trabajo comunitario de conservación de fuen-
tes de agua y su vínculo con el territorio. Si la comunidad contribuye 
a proteger las fuentes de agua para otros actores externos, estos 
deberían también dar algo en beneficio de la comunidad a cambio 
de este esfuerzo. Este mecanismo ilustra la adaptación local de los 
programas globales de pago por servicios ecosistémicos (Rodary et 
al., 2016), pero también las posibles tensiones y las negociaciones 
necesarias que pueden surgir durante estos procesos.

Teniendo en cuenta la literatura existente y el caso de estudio 
previamente mencionado, este articulo tiene como objetivo exami-
nar la siguiente pregunta de investigación: ¿cuáles son los procesos 
de cocreación y negociación entre los saberes en torno a los servi-
cios ecosistémicos y la justicia hídrica a escala local? 

Los resultados presentados en este artículo se basan en un 
proyecto de investigación desarrollado entre la Universidad Inter-
nacional del Ecuador (UIDE) y la Universidad de Ginebra (UNI-
GE), en el marco de un fondo financiado por la Universidad de St. 
Gallen, Suiza, para el período 2020-2022. Consiste en un abordaje 
transdisciplinario basado en una docena de entrevistas semiestruc-
turadas con líderes clave de la Confederación del Pueblo Kayambi, 
el Instituto de Ecología y Desarrollo de Cayambe (IEDECA) y el 
gobierno local de Cayambe (GADIP). También incluye la realiza-
ción de una encuesta destinada a analizar las percepciones locales 
sobre los servicios ecosistémicos y la justicia hídrica, así como me-
diciones de análisis de calidad del agua durante dos épocas.

En general, este articulo destaca el compromiso creativo de di-
versos actores en el diseño, la cocreación y la difusión de una plurali-
dad de conocimientos sobre conservación del agua en la encrucijada 
de diversas tradiciones de conocimiento. Desafía las fronteras entre 
el conocimiento tecnocientífico y local, enfocándose en las prácticas 
situadas de diferentes actores. Se argumenta que la coproducción de 
saberes sobre conservación del agua entre varios actores es el resulta-
do de la negociación de visiones del mundo posiblemente en tensión.
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marCo teóriCo: enCuentroS CreativoS en la CoCreaCión y  
negoCiaCión De loS SabereS Sobre ConServaCión Del agua

Las interacciones entre diversas formas de saberes han sido 
ampliamente estudiadas desde una perspectiva de ecología política, 
a través de la noción de política del conocimiento ambiental (Ho-
rowitz, 2015; Foyer y Dumoulin, 2017; Ulloa, 2019; Boelens et al., 
2019; Ulloa et al., 2020). El conocimiento ambiental local, o alter-
nativamente el conocimiento indígena o ecológico tradicional, se re-
fiere a un «cuerpo acumulativo de conocimiento, práctica y creencia, 
que evoluciona mediante procesos de adaptación y se transmite de 
generación en generación por transmisión cultural, sobre la relación 
de los seres vivos (incluidos los humanos) entre sí y con su entorno» 
(Berkes, 2012, p. 7). Además, un número creciente de autores ha es-
tudiado las políticas ontológicas relacionadas con la producción de 
conocimiento ambiental, lo que permite considerar la importancia 
y la visibilidad de los «más que humanos» y sus múltiples mundos 
en la construcción y las luchas de conocimientos (Blaser y de la 
Cadena, 2018).

Estos autores también señalan la necesidad de ir más allá de 
los enfoques dicotómicos que oponen el conocimiento experto y el 
local, con el fin de destacar sus encuentros estratégicos, uso político 
y entrelazamiento dinámico, en el marco de estructuras de poder 
desiguales (Robbins, 2003; Li, 2013). Por ejemplo, los movimientos 
indígenas y de base pueden utilizar estratégicamente el conocimien-
to experto y científico para ganar credibilidad y apoyo, por ejem-
plo, mediante la producción de monitoreo ambiental comunitario 
(Bäckstrand, 2004; Sánchez-Vásquez, 2019).

Los procesos de coproducción y circulación de conocimientos 
conducen a diferentes formas de interacción social entre actores in-
sertos en escalas específicas y portadores de intereses diversos. Des-
de una perspectiva de geografía crítica, la escala se define como una 
construcción social moldeada por las representaciones e interac-
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ciones de los actores (Smith, 1993). Entrar en procesos de copro-
ducción de conocimientos implica una mayor profesionalización y 
adquisición de experiencia para las organizaciones de la sociedad 
civil, lo que puede conducir a una desconexión con las realidades y 
la diversidad local (Laurie et al., 2005). Al mismo tiempo, la copro-
ducción de conocimientos puede permitir una mayor visibilidad y 
capacidad para los actores de la sociedad civil (Goodwin, 2019). En 
consecuencia, el objetivo es captar no solo las dinámicas de colabo-
ración y coproducción, sino también las posibles resistencias que 
surgen en la implementación y negociación de diferentes sistemas 
de conocimientos en torno a las políticas de conservación del agua 
entre las escalas local, regional, nacional y global.

Finalmente, la política del conocimiento ambiental se puede 
estudiar desde los lentes de la interfaz ciencia-política. Un área cen-
tral que ilustra los desafíos de esta interfaz es la conservación de los 
servicios ecosistémicos (Vadrot, 2014). Los servicios ecosistémicos 
han sido conceptualizados originalmente como la importancia de 
los ecosistemas para proporcionar bienes y servicios a la sociedad. 
Las políticas de conservación y los pagos por servicios ecosisté-
micos impulsadas a escala global cristalizan las interacciones entre 
el conocimiento tecnocientífico y el conocimiento local, y son el 
lugar central de las relaciones de poder entre actores. Sin embargo, 
los autores advierten sobre la limitada concepción de los servicios 
ecosistémicos a través de su lente económico y monetario, dejan-
do de lado otras interpretaciones basadas, por ejemplo, en valores 
culturales y tradicionales (Norgaard, 2010). Para responder a esta 
limitación, algunos autores sugieren repensar los servicios ecosisté-
micos a través de la coproducción entre sus dimensiones biofísica y 
social, y su co-constitución entre humanos y no-humanos (Schaich 
et al., 2010; Budds y Zwarteveen, 2020).

Por lo tanto, este artículo busca informar empíricamente cuáles 
son los saberes y valores de los diferentes actores involucrados en las 
políticas locales de conservación del agua, sus dinámicas cruzadas, 

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   52INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   52 5/09/2023   10:47:105/09/2023   10:47:10



Resistencia, negociación y cocReación de sabeRes paRa la constRucción  
del Fondo pluRinacional del agua en el teRRitoRio Kayambi, ecuadoR

53Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 91, 2023, pp. 45-79.

así como sus posibles tensiones. Nuestro objetivo es comprender en 
qué medida las iniciativas comunitarias de conservación del agua re-
sultan de una adaptación del conocimiento global sobre los servicios 
ecosistémicos, y qué tipo de interpretaciones (económicas, sociales, 
culturales, ecológicas) son valoradas por los actores locales.

marCo metoDológiCo: enfoque tranSDiSCiPlinario Sobre 
ConServaCión Del agua

Este artículo se basa en un diseño de métodos mixtos que com-
bina enfoques cualitativos y cuantitativos. Este enfoque transdisci-
plinario está destinado a la comprensión de las percepciones locales 
sobre los servicios ecosistémicos, al mismo tiempo que proporciona 
datos científicos sobre la realidad de la contaminación y conserva-
ción de los recursos hídricos. Para lograr este objetivo, se ha buscado 
la participación de los actores de base y la inclusión de su experiencia 
en los procesos de investigación, con el fin de coproducir conoci-
miento relevante para la sociedad y estimular el empoderamiento 
de los actores marginados y el aprendizaje social (Fritz y Meinherz, 
2020). La investigación participativa ocurre cuando los investigado-
res trabajan en forma cooperativa o colaborativa con miembros de 
la comunidad (y, a veces, con otros actores externos) involucrados 
en un problema (Trimble et al., 2014). Los diferentes actores partici-
paron en las etapas de análisis de la calidad del agua y la difusión de 
los resultados. Además de la coproducción de conocimientos, esta 
estrategia permite abordar o resolver problemas locales, articulando 
y potenciando los saberes académicos con los locales.

En cuanto a los métodos cuantitativos, se llevó a cabo una 
evaluación piloto de la calidad del agua,4 con la participación de las 

4 Las muestras de agua para los análisis de concentración de nutrientes y colifor-
mes fueron llevadas al laboratorio de ALS Ecuador ALSECU S.A., ubicado en 
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comunidades locales y las juntas de agua. Por un lado, se midió la 
calidad del agua a través de muestras de bioindicadores basadas en 
macroinvertebrados acuáticos (índices BMWP/Col y EPT; índice 
de diversidad de Shannon-Wiener H´) (Endara, 2012; Prat et al., 
2009; Roldán, 2003; Carrera-Reyes y Fierro-Peralbo, 2001). Por otro 
lado, se tomaron muestras de agua para análisis químicos de con-
centración de nutrientes (nitritos, nitratos, fosfatos) y de coliformes 
totales y fecales para medir la calidad de los recursos hídricos, y un 
análisis de parámetros físicos básicos in situ (pH, oxígeno y tempe-
ratura) con un equipo multiparámetros HANNA HI 98194. Esta 
evaluación se llevó a cabo durante dos períodos (época lluviosa en 
abril y seca en noviembre, 2021) para recopilar resultados compa-
rativos en el tiempo.5 Las muestras de macroinvertebrados fueron 
analizadas en el laboratorio de la Escuela de Gestión Ambiental 
de la Universidad Internacional del Ecuador (UIDE) y las de agua 
en ALS Ecuador ALSECU S.A., laboratorio acreditado por el SAE 
(Servicio Ecuatoriano de Acreditación); los resultados se compara-
ron con la normativa actual vigente ecuatoriana, establecida en el 
Acuerdo Ministerial 097A (AM 097A) y con el Instituto Ecuato-
riano de Normalización mediante la Norma Técnica 1108 (INEN 
NTE 1108).

Los datos cuantitativos recopilados sirvieron como apoyo para 
lograr la inmersión local con actores de base a través de la partici-
pación de guías locales durante la realización de la evaluación de la 
calidad del agua en el campo. En esta perspectiva, las evaluaciones 

Quito. Los datos de parámetros físicos básicos fueron tomados in situ con un 
equipo multiparamétrico HANNA HI 98194 de la UIDE. De los seis puntos 
elegidos, cuatro son aptos para el muestreo de macroinvertebrados acuáticos.

5 En el primer período de evaluación de la calidad del agua, correspondiente a la 
época seca, se realizaron cuatro salidas de campo entre febrero y junio de 2021: 
las dos primeras tuvieron como objetivo explorar la zona y cuerpos de agua, y 
establecer los muestreos más adecuados, puntos para la evaluación de la calidad 
del agua; y las otras dos sirvieron para la recolección de datos.
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de la calidad del agua se consideran como un «objeto límite» (Pohl 
et al., 2010) entre la ciencia y la política destinada a involucrar las 
partes interesadas clave (juntas de agua, líderes comunitarios, au-
toridades públicas locales y ONG) en todo el diseño y proceso de 
análisis, así como dar respuesta a las necesidades locales en materia 
de producción y acceso a la información relacionada con la calidad 
del agua, y las negociaciones en juego en torno al Fondo Plurinacio-
nal del Agua propuesto por la Confederación del Pueblo Kayambi.

Para hacer frente a los desafíos transdisciplinarios, la recopila-
ción de datos cualitativos6 se realizó en dos fases: 1) realización de 
una encuesta7 destinada a identificar las percepciones sobre los ser-
vicios hidrológicos, y el papel que juegan las comunidades y otros 
actores en la conservación del agua, y las conexiones que se esta-
blecen entre las prácticas productivas y la conservación del agua; 2) 
realización de entrevistas semiestructuradas8 con informantes clave, 
con el objetivo de comprender sus percepciones sobre las conexio-
nes entre los servicios ecosistémicos, la conservación del agua y la 
justicia hídrica en el territorio Kayambi.

Las cuencas de los ríos La Chimba y Cangahua (figura 1) fue-
ron seleccionadas durante un viaje de campo realizado en febrero 
de 2021 con la ayuda de guías locales y autoridades gubernamenta-
les del municipio de Cayambe. La selección de estas áreas se justifica 
por su dimensión estratégica en cuanto a la prioridad de producción 
y conservación de agua. Los recursos hídricos de la zona se ven 
afectados por el deshielo del glaciar Cayambe debido al cambio cli-

6 El análisis cualitativo se llevó a cabo en colaboración con el Geneva Water Hub 
y el Instituto de Gobernanza Ambiental y Desarrollo Territorial (IGEDT) de la 
Universidad de Ginebra, Suiza.

7 En total, veinte personas participaron de la encuesta (online y presencial) pertene-
cientes al gobierno municipal, comunidades locales, sector privado y academia.

8 Se llevaron a cabo una docena de entrevistas semiestructuradas con líderes clave 
de la Confederación del Pueblo Kayambi, el Instituto de Ecología y Desarrollo 
de Cayambe (IEDECA) y el gobierno local de Cayambe (GADIP).
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mático, y los usos intensivos del agua por el canal de riego Cayam-
be-Pedro Moncayo y otros proyectos de infraestructura hidráulica.

fiGura 1. Puntos de evaluación de la calidad del agua, Cayambe, Ecuador. 
(Fuente: M.Sc. C. Egas).

La primera área está ubicada cerca de la comunidad de Olme-
do Pesillo, en la cuenca del río La Chimba (Cayambe, Pichincha), y 
se caracteriza por una alta contaminación hídrica y conflictos por la 
presencia de industrias floricultoras y agricultura intensiva. La se-
gunda área está ubicada cerca de la comunidad de Cangahua, en la 
cuenca del río Cangahua (Cayambe, Pichincha), y también se carac-
teriza por una agricultura tradicional intensiva en áreas de páramos 
por encima de los 3,900 m. Ambos sitios están ubicados en el límite 
del Parque Nacional Cayambe-Coca administrado por el Ministerio 
de Agua, Medio Ambiente y Transición Ecológica (MAATE). En 
ambas áreas se realizaron evaluaciones de la calidad del agua en seis 
puntos de muestreo (tabla 1).
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tabla 1
Puntos de muestreo 

Código Nombre Componente 
muestreado

Coordenadas UTM
Descripción

Este Norte

PM1

Río La 
Chimba - 
parroquia 
Olmedo

Agua y 
macro- 

invertebrados
17825382 0014337

Río con corrien-
te suave, aguas 
t r a n s p a r e n t e s , 
fondo de piedra 
y arena. Hay un 
punto donde hay 
descarga de aguas 
b l a n q u e c i n a s . 
Proyecto de riego 
Tabacundo.

PM2

Río La 
Chimba 
- sector 
Cariacu 
Bajo

Agua 17821931 0000938

Aguas abajo del 
punto PM1. To-
man el agua de 
la vertiente por 
tubería para con-
sumo humano. 
Hay una construc-
ción de una cister-
na en la vertiente.

PM3

Río Gra-
nobles 
- poco 
antes de 
la unión 
con el río 
Guachalá

Agua y 
macro- 

invertebrados
17814497 0000926

Este río viene del 
río La Chimba, 
pero aquí ya se 
llama Granobles. 
Río con corriente 
moderada, aguas 
turbias, fondo de 
piedra y limo.
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PM4

Río 
Guachalá 
- punto de 
captación 
canal de 
riego del 
Pisque 
(túnel)

Agua y 
macro- 

invertebrados
17815158 0000902

El agua de este 
sistema tiene 
uso mixto: uso 
doméstico y para 
riego.  El río 
Guachalá, aguas 
abajo de este 
punto, se une 
con el río Gra-
nobles y forman 
el Pisque. Río con 
corriente modera-
da, aguas turbias, 
fondo de piedra y 
arena.

PM5

Río Can-
gahua 
- sistema 
de riego 
Perugachi

Agua y 
macro- 

invertebrados
17814510 9998416

Río con corriente 
moderada, aguas 
turbias, fondo de 
cemento en la sec-
ción del azud, el 
fondo natural de 
arena, limo y pie-
dras pequeñas.

PM6

Vertiente 
Chitapo-
glio -
parroquia 
Cangahua

Agua 17815384 9991653

Aguas abajo del 
punto PM1. To-
man el agua de 
la vertiente por 
tubería para con-
sumo humano. 
Hay una construc-
ción de una cister-
na en la vertiente.

Fuente: Los autores.
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reSultaDoS: realiDaDeS, valoreS y PerCePCioneS De la 
ConServaCión Del agua en el territorio kayambi

interPretación Del estaDo Del aGua en base a la encuesta

A la pregunta realizada en la encuesta sobre la percepción de 
la calidad del agua en el territorio Kayambi, los encuestados la eva-
luaron en una escala de 0 (mala calidad) a 10 (buena calidad). Los 
encuestados situaron la calidad del agua entre 4 y 9, mostrando una 
tendencia general media positiva (figura 2).

fiGura 2. Percepción de la calidad del agua en el territorio Kayambi (encuesta).

Según la mayoría de los encuestados, una de las principales 
fuentes de contaminación en la zona se debe a las plantaciones florí-
colas, la falta de tratamiento de aguas residuales en las comunidades 
y centros urbanos, y las actividades agrícolas. Varios encuestados 
también mencionan la mala cultura del agua y la falta de conciencia 
en los centros urbanos. En cambio, se destacan las buenas prácticas 
para la conservación de las cuencas hidrográficas y el papel clave 
que juegan las comunidades en la protección del páramo y la pre-
vención de incendios en épocas de sequía.
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interPretación De la caliDaD Del aGua en base a los análisis 
físico-químicos y De macroinvertebraDos

Los datos de los parámetros físicos (pH, temperatura y oxíge-
no disuelto) muestran, según los datos obtenidos en la época lluvio-
sa, que todos los parámetros están dentro de los límites establecidos 
en la normativa. En la época seca los puntos PM2 y PM3 presentan 
valores ligeramente ácidos, esto implica que se debe tener un mayor 
control en los puntos mencionados y observar que el pH no des-
cienda y afecte la vida acuática en los cuerpos de agua.

En época seca los fosfatos tienen valores menores a 1.23 mg/L 
en todos los puntos de muestreo, lo que indica que el agua analizada 
excede los valores de la normativa, es decir que, para el caso de con-
sumo humano, estos cuerpos de agua necesitan una remoción me-
diante filtros o plantas de tratamiento con un sistema de humedales 
incorporados, que ayuden a la disminución de la concentración de 
fosfatos.

Los resultados de nitritos analizados en este estudio no cum-
plen con la normativa INEN 1108 y AM-097A, posiblemente de-
bido a las descargas que se pueden observar en algunos puntos; la 
falta de control y la ausencia de sistemas de depuración de aguas 
residuales podrían causar una afectación en la vida acuática.

En cuanto a los nitratos, el punto PM4 presentó valores críti-
cos en época seca. En este punto, se observó descargas al río que se 
presume son de origen industrial o doméstico, ya que al momento 
de tomar la muestra se percibió olores sépticos en este punto.

Los valores para coliformes fecales cumplen en su mayoría 
para que estos puedan ser potabilizados tanto en época seca y llu-
viosa, de acuerdo con los límites máximos permisible de la norma 
INEN 1108, sin embargo, en el PM1 en época lluviosa supera el 
valor de la normativa, lo que implica intervenir mediante el control 
de las descargas industriales y la construcción de plantas de trata-
miento de aguas residuales que ayuden a la descontaminación de 
los ríos. En relación a los coliformes totales, todos los puntos de 
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muestreo en época seca incumplen la normativa INEN 1108 con 
valores mayores de 23, cuando el límite permisible es menor a 1.1 
NMP/100 ml.

En el área de estudio en las dos épocas (lluviosa y seca) se 
contabilizaron en total 2,038 individuos de macroinvertebrados 
acuáticos, distribuidos en veintiocho familias pertenecientes a 
quince órdenes. La caracterización taxonómica de macroinverte-
brados mostró que la zona de estudio tiene una diversidad media 
(H´ = 1.676), debido a que existe una gran diferencia entre las abun-
dancias de las especies, lo que disminuye el valor del índice. En la 
época seca se registró una mayor abundancia de individuos, pero 
una menor diversidad de taxones en comparación con la lluviosa. 
Se encontraron catorce familias únicamente en la época lluviosa, 
doce familias se registraron en ambas épocas (seca y lluviosa) y dos 
familias exclusivamente en la época seca.

En cuanto a la composición y abundancia, Ephemeroptera es 
el orden más representativo y Baetidae la familia más abundante, 
identificados ambos en este estudio. 

En el análisis por punto de muestreo se observa que, en el 
caso del BMWP/Col, ninguno de los cuerpos de agua tiene buena 
calidad en ninguna de las dos épocas (tabla 2).

El análisis del índice EPT por punto de muestreo indica que, 
en la época lluviosa, los puntos PM1, PM4 y PM5 tienen una calidad 
de agua buena, mientras que PM3 es el que presentó el valor más 
bajo con un equivalente de calidad de agua mala, coincidiendo con 
el resultado del índice BMWP/Col. En la época seca solo el pun-
to PM1 tiene un equivalente de calidad de agua buena, los demás 
puntos presentan una calidad mala, y de estos el que tiene el menor 
valor es el PM3 (tabla 2).
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tabla 2
Resultados de los índices BMWP/Col y EPT  
por punto de muestreo y del área de estudio 

 

Fuente: Los autores.

En el análisis general del área de estudio, los índices BMWP/
Col y EPT indican una buena calidad en la época lluviosa, y entre 
regular y aceptable en la época seca. 

El dendrograma del análisis de conglomerados indica tres gru-
pos claramente diferenciados; por un lado, el punto PM1 se en-
cuentra separado del resto de puntos, el segundo grupo es el PM5 
y, finalmente, el tercer grupo formado por los puntos PM3 y PM4 
con una similitud del 62 % entre ellos (figura 3).

Época lluviosa Época seca

Código/
Nombre

BMWP/ 
Col

Calidad 
del agua EPT% Calidad 

del agua
BMWP/

Col
Calidad 
del agua EPT% Calidad 

del agua

PM1/río 
La Chimba 121 Aceptable 64.37 Buena 61 Dudosa 57.80 Buena

PM3/río 
Granobles 13 Muy 

crítica 2.27 Mala 34 Crítica 2.04 Mala

PM4/río 
Guachalá 
- punto de 
captación 
del río 
Pisque

30 Crítica 59.46 Buena 52 Dudosa 20.06 Mala

PM5/río 
Cangahua 
- sistema 
de riego 
Perugachi

39 Crítica 72.45 Buena 24 Crítica 13.64 Mala

Área de 
estudio 136 Buena 62.5 Buena 81 Acepta-

ble 39.40 Regular
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fiGura 3. Análisis clúster con la medida de similitud de Jaccard de los  
puntos de muestreo (CP = 0.954). (Fuente: Los autores).

Los resultados obtenidos en el cálculo del índice de diversidad 
de Shannon-Wiener (H´) muestran que todos los puntos presentan 
una diversidad baja. El punto PM1 presenta el valor más alto del ín-
dice (H´ = 1.52), lo que estaría dado porque es el que tiene la mayor 
riqueza y abundancia. El punto PM3 es el que presenta el valor más 
bajo (H´ = 0.755), indicando la dominancia de unas pocas familias.

La similitud en la composición de macroinvertebrados entre 
los puntos PM3 y PM4 probablemente se debe a su cercanía y sus 
características geográficas similares. El punto PM1 es el más alejado 
del resto de puntos, de ahí que sea el menos similar. Las barreras 
geográficas que separan las cuencas hidrográficas impiden o limitan 
la dispersión de los individuos, lo que explicaría las diferencias en 
las comunidades de macroinvertebrados en los distintos cuerpos de 
agua (Córdoba-Ariza, 2020).
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Los puntos PM3 (época lluviosa) y PM5 (época seca) presen-
taron los valores de calidad más bajos, lo que se debe a que son 
los puntos con el número más bajo de familias de macroinverte-
brados registradas, y en los análisis químicos el PM3 presenta alto 
contenido de fósforo total en época lluviosa, y el PM5 supera el 
límite máximo permisible para nitritos y coliformes totales. Lo que 
se observa es que, en los datos de los parámetros físico-básicos, 
este punto presenta el valor más bajo en el porcentaje de oxígeno 
disuelto (%DO). 

CoproduCCión, valoraCión y perCepCiones en torno a los sabe-
res sobre ConservaCión del agua

En los siguientes párrafos, analizamos los diferentes valores 
y percepciones atribuidos al agua por los actores involucrados en 
la construcción del Fondo Plurinacional del Agua y las prácticas 
de gestión y conservación del agua en el territorio. Con base en los 
resultados de la encuesta y las entrevistas, pudimos construir una 
tipología de los principales valores atribuidos al agua en el territorio 
Kayambi (figuras 4 y 5).

Figura 4. Principales servicios que brinda el agua  
para el desarrollo humano (encuesta).

Salud y 
saneamiento 

básico

Bienestar / Buen 
Vivir

Prác�cas 
(inter)culturales, 

espiritualidad, 
religión y 

fes�vidades

Soberanía y 
seguridad 

alimentaria

Ingresos 
económicos

Sostenibilidad de las 
ac�vidades produc�vas 
(agricultura, ganadería, 

agroecología…)

SEGÚN SU OPINIÓN, ¿CUÁLES SON LOS PRINCIPALES SERVICIOS QUE BRINDA 
EL AGUA PARA EL DESARROLLO HUMANO?
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Figura 5. Principales servicios que brinda el agua a los ecosistemas (encuesta).

Una primera visión defendida por las organizaciones comuni-
tarias de base de la zona está vinculada al valor socio-organizacional 
del territorio y el agua. La principal organización que representa 
a las comunidades indígenas de la zona es la Confederación del 
Pueblo Kayambi. Su principal misión es velar por que haya una 
construcción participativa, inclusiva e integral de las propuestas de 
conservación y manejo del agua para que no afecte a los guardianes 
del agua. La Confederación del Pueblo Kayambi trabaja, desde hace 
dos años, en los lineamientos para la declaratoria del Área de Pro-
tección Hídrica Kayambi y la negociación del Fondo Plurinacional 
del Agua. La mesa técnica de consulta sobre el Fondo Plurinacional 
del Agua está integrada por la Confederación del Pueblo Kayambi, 
el gobierno municipal de Cayambe, IEDECA y la Fundación Kaw-
say. La idea es definir primero una propuesta consolidada, por parte 
de la Confederación, para que los actores externos puedan entrar 
más en adelante en la negociación. Esto con el fin de evitar que las 
consideraciones técnicas anulen los intereses de la comunidad.

Reproducción de 
la vida animal

Conservación de 
los recursos 
gené�cos y 
medicinales

Protección de la 
biodiversidad

Recarga hídrica, 
capacidad de 

filtración y 
fer�lidad de los 

suelos

Caudal ecológico

Regulación de los 
efectos del 

cambio climá�co

SEGÚN SU OPINIÓN, ¿CUÁLES SON LOS PRINCIPALES SERVICIOS QUE 
BRINDA EL AGUA PARA LOS ECOSISTEMAS?
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Para los líderes de la Confederación del Pueblo Kayambi, el 
fondo de agua no debe ser considerado desde la perspectiva de los 
servicios ambientales. Más que un fideicomiso que parece un fondo, 
la clave es el espacio de reciprocidad y el factor humano. Según un 
técnico de IEDECA, «hay una visión territorial que va más allá de 
las cuencas hidrográficas, es más una visión socio-organizacional».9 
No significa un pago por protección de agua, sino un pago por 
generar capacidades en la comunidad, investigación sobre el estado 
de conservación de los páramos, mitigación de daños ambientales, 
y restauración y recuperación de humedales. El presidente del go-
bierno local de Cangahua menciona la mejora en la conservación de 
los páramos gracias a las acciones comunitarias.10 Indica cómo los 
urku kamas, palabra quechua que significa guardabosques, juegan un 
papel fundamental en la protección voluntaria del páramo. En las 
nueve comunidades que forman parte de Cangahua, un comunero 
se turna cada semana para vigilar el páramo de manera voluntaria. 
El objetivo del fondo de agua es por lo tanto la redistribución eco-
nómica desde los floricultores, empresas y centros urbanos que se 
benefician del agua, hacia las comunidades y los urku kamas que 
cuidan el agua de manera honorable.

Una segunda visión que se le atribuye al agua y al territorio se 
vincula con el enfoque productivo hacia la soberanía y seguridad 
alimentaria, que es defendido tanto por las comunidades como por 
las autoridades gubernamentales a nivel local. Según el presidente 
del gobierno local de Cangahua, «le damos un valor ambiental y 
cultural al agua, no un valor económico. El agua es también la base 
para la producción, soberanía y seguridad alimentaria, con prácticas 
agroecológicas».11 En este sentido, un objetivo central del fondo 
de agua es apoyar la creación de programas de desarrollo producti-

9 Entrevista con un técnico de IEDECA, Cayambe, 01.02.2021.
10 Entrevista con el presidente del GAD de Cangahua, Cangahua, 05.06.2021.
11 Entrevista con el presidente del GAD de Cangahua, Cangahua, 05.06.2021.
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vo y concientizar a las comunidades, para que no siembren árboles 
nativos en las cuencas hidrográficas. Por ejemplo, en Cangahua se 
desarrolla el proyecto «Territorio demostrativo Cangahua», con el 
propósito de lograr el desarrollo productivo de la zona con enfoque 
de derechos, sostenibilidad ambiental y equidad de género, apoyado 
por el Ministerio de Agricultura y Ganadería.12 El objetivo del pro-
yecto es diversificar la producción con el uso de prácticas agroeco-
lógicas y tecnologías sostenibles.

Un tercer valor atribuido al territorio y al agua está relacionado 
con una visión técnica de la producción de información sobre la 
disponibilidad y conservación de los recursos hídricos, defendida 
principalmente por las autoridades de los gobiernos locales. El ac-
tual alcalde de Cayambe ve en el manejo de los páramos una estra-
tegia territorial.13 El municipio busca promover el ejercicio de la 
jurisdicción indígena para resolver los problemas comunitarios, en 
particular el tema clave del agua. De esta forma, el objetivo es rom-
per con las prácticas de imposición de normas desde el municipio, 
ejecutadas bajo la administración anterior, que generaron tensiones 
con las comunidades, hacia un intento de ordenanza municipal para 
el manejo de los páramos y el control de la frontera agrícola.14

Sin embargo, existen tensiones en esta relación de cogestión 
a la hora de producir información sobre los recursos hídricos de 
la zona. Para la directora de medio ambiente del municipio de Ca-
yambe, falta documentación técnica que pueda justificar la creación 
del fondo de agua y una sistematización de las áreas a conservar.15 
Además, los posibles contribuyentes al fondo deben conocer los 

12 Proyecto de Territorios Demostrativos se presenta en Cangahua, cantón Ca-
yambe, Ministerio de Agricultura y Ganadería.

13 Entrevista con un técnico del GADIP Cayambe, 25.01.2021, Zoom.
14 Entrevista con un técnico de IEDECA, 05.02.2021, Zoom.
15 Entrevista con la directora de ambiente del GADIP Cayambe, 08.02.2021, 

Zoom.
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proyectos y las áreas a financiar. Se están realizando estudios de 
factibilidad con información cartográfica y un modelo hidrológico 
para identificar las zonas con mayor cantidad de agua, con la ayuda 
de la empresa de agua de Cayambe. El fondo debe ayudar a definir 
proyectos de conservación y monitoreo. La Confederación juega un 
papel clave de mediador entre las comunidades y el municipio para 
realizar estudios y recopilar información en campo. IEDECA ha 
hecho planes para el manejo de los páramos, pero no han aterrizado 
en un presupuesto o proyectos específicos. Está por iniciar un pro-
yecto apoyado por la cooperación alemana (GIZ) para promover 
estudios técnicos, coordinar reuniones de negociación y socializa-
ción para el fortalecimiento comunitario.

Un cuarto valor atribuido al recurso hídrico está vinculado a 
una visión económica defendida por empresas privadas, en especial 
la floricultora, que se sumaron al proceso de negociación para finan-
ciar el mecanismo del fondo de agua en la zona. El mecanismo del 
fondo de agua establece la corresponsabilidad entre comunidades, 
municipios y empresas privadas, a partir de una iniciativa público-
comunitaria-privada y un fideicomiso.16 Para financiar la conserva-
ción del agua, el fondo busca involucrar a empresas e industrias 
privadas del cantón, por ejemplo, la fábrica de Nestlé, que se ha 
adjudicado una importante cantidad de agua para cuarenta años. Se 
hizo una propuesta a la empresa ofreciéndole que sea parte de su 
responsabilidad social y ambiental, por lo que mostraron interés.

Sin embargo, los actores privados tienden a considerar el fondo 
de agua como una forma de asegurarse el caudal de agua. Algunas 
prácticas están generando desconfianza por parte de las comunida-
des, por ejemplo, cuando durante una mesa de diálogo ambiental, 
grupos de agroexportadores propusieron apoyar a la comunidad 
entregándoles plantas nativas a cambio de garantizar derechos de 

16 Entrevista con un técnico del GADIP Cayambe, 25.01.2021, Zoom.
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agua.17 Por lo tanto, se desvirtúa el objetivo de garantizar la cantidad 
de agua, mientras que el objetivo principal es que las cuencas hidro-
gráficas y la capacidad comunitaria no se deterioren. Según un téc-
nico de IEDECA, «no debemos politizar, privatizar o municipalizar 
la gestión del agua, para no generar conflictos ni intereses. El fondo 
debe permanecer como una iniciativa plurinacional».18

Ahora el modelo de gestión del fondo de agua se encuentra en 
una difícil etapa de negociación, dejando el proceso estancado. Para 
líderes del pueblo Kayambi, no se debe crear un fondo municipal 
para no depender de la inestabilidad política del municipio y de los 
intereses partidistas. Tampoco quieren crear un fideicomiso por el 
temor de las comunidades a perder el control y que la gestión se 
vuelva muy técnica. La Confederación quiere formar una corpo-
ración con los usuarios del agua a través de una comisión, donde 
las comunidades tendrían un mayor protagonismo. Es un proceso 
complejo porque las organizaciones quieren que el fondo sea exclu-
sivamente comunitario. Sin embargo, según el municipio, se debe 
entender que el agua no es solo para las comunidades, sino que 
también los contribuyentes deben estar convencidos de su utilidad 
y confiar en los recursos.19

La última visión del agua y el territorio está asociada al enfo-
que político-jurídico defendido por el gobierno central, a través de 
la antigua SENAGUA. Esta visión se enmarca en la relación de des-
confianza histórica que existe entre las comunidades y el Estado.20 
Un miembro de la Fundación Aldea señala que «hay un sentimiento 
permanente de amenaza frente al interés de Quito y del Fondo de 
Agua de Quito (FONAG) sobre los páramos de la zona para acce-

17 Entrevista con un técnico de IEDECA, 05.02.2021, Zoom.
18 Entrevista con un técnico de IEDECA, 05.02.2021, Zoom.
19 Entrevista con un técnico de la EMAPAAC, 13.06.2021, Zoom.
20 Entrevista con el director de Protos Ecuador, 19.01.2021, Zoom.
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der a las cuencas».21 Además, estas tensiones tienden a ser reforza-
das por la imposición de normas y leyes desde el poder superior sin 
adaptarse a las realidades locales, las formas de organización y los 
diferentes valores que se le otorgan al agua. Las comunidades tienen 
una cosmovisión diferente del por qué proteger los páramos de la 
visión que promueve la SENAGUA, que considera a la APH como 
un acto administrativo basado en normas. Para las comunidades, la 
conservación de los páramos se basa en la reproducción de la vida, 
la lucha histórica, la conservación de los servicios ecosistémicos in-
cluyendo la vida vegetal y animal, y la integralidad de las comuni-
dades como parte del territorio. Según un técnico de la Fundación 
Protos, a la hora de impulsar proyectos de conservación del agua se 
deben considerar tres parámetros: la relación de la comunidad con 
su territorio y páramo, el nivel de legitimidad y control, y la legiti-
midad de la jurisdicción indígena sobre la jurisdicción ordinaria.22

DiSCuSión y ConCluSioneS

A partir de un caso de estudio específico en los Andes ecua-
torianos, este articulo permitió examinar la siguiente pregunta de 
investigación: ¿cuáles son los procesos de cocreación y negociación 
entre los saberes en torno a los servicios ecosistémicos y la justicia 
hídrica a escala local? Analizando el caso del Fondo Plurinacional 
del Agua, propuesto por la Confederación del Pueblo Kayambi, pu-
dimos observar cómo compiten e interactúan múltiples interpreta-
ciones locales de los servicios ecosistémicos y de la conservación 
del agua. Por un lado, existe una visión cultural del agua ligada al 
valor de la reciprocidad y a las capacidades socio-organizativas. Por 
otro lado, esos valores compiten con la visión técnica, económica y 

21 Entrevista con la directora de la Fundación Aldea, 11.06.2021, Zoom.
22 Entrevista con el director de Protos Ecuador, 19.01.2021, Zoom.
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político-jurídica de los servicios ambientales defendida mayoritaria-
mente por el municipio local, la empresa privada y el Estado cen-
tral. El análisis del caso muestra la interfaz entre la coproducción y 
la resistencia en las políticas del conocimiento ambiental. Para que 
su iniciativa comunitaria sea aceptada e implementada, las comu-
nidades locales e indígenas deben negociar con actores públicos y 
privados, y adaptar sus conocimientos y prácticas locales integrando 
el conocimiento técnico requerido.

La adopción de un enfoque metodológico transdisciplinario 
ha constituido a la vez un beneficio y un reto para el diseño y la 
conducción de esta investigación. Por un lado, la inclusión tempra-
na de los principales actores involucrados en la construcción y el 
desarrollo de la propuesta de investigación ha permitido una mayor 
aceptación del proyecto y un acceso más fácil a los sitios de estu-
dio y a la información necesaria. Por otro lado, sigue existiendo en 
algunos casos un cierto grado de desconfianza hacia la investiga-
ción académica y los procesos desarrollados en colaboración con 
los actores municipales por parte de las comunidades locales, lo que 
dificulta la construcción participativa del proyecto y la socialización 
de los resultados. La conducción de mediciones de la calidad del 
agua constituye aquí un punto importante para devolver a la comu-
nidad datos claves que puedan ser usados al momento de negociar 
la creación del Fondo Plurinacional del Agua, frente a actores en 
una posición dominante como la empresa privada.

En los análisis químicos, se mostraron resultados con valores 
críticos en algunos puntos de muestreo, teniendo incumplimiento 
en parámetros como nitritos y nitratos en el PM3 (río Granobles 
- poco antes de la unión con el rio Guachalá), PM4 (río Guachalá, 
punto de captación canal del Pisque - túnel) y PM5 (río Cangahua 
- sistema de riego Perugachi). En los análisis microbiológicos, el 
punto con mayor incumplimiento de normativa es el PM1 (río La 
Chimba - parroquia Olmedo); lo que implica que estos cuerpos de 
agua deben ser analizados y controlados para poder preservar la 
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vida acuática. Adicionalmente, se debe manejar un correcto sistema 
de tratamiento, si se quiere usar estas aguas para potabilizar y sean 
aptas para el consumo humano.

La zona de estudio tiene una alta diversidad de macroinver-
tebrados. Ephemeroptera fue el orden más representativo, lo que 
podría ser un indicativo del buen estado general de los cuerpos de 
agua muestreados en el área de estudio, ya que ninguna especie de 
Ephemeroptera puede sobrevivir en niveles altos de contamina-
ción, pues el orden Ephemeroptera es considerado como uno de 
los órdenes más sensibles a la contaminación del agua, junto con 
Plecoptera y Trichoptera (Flowers y de la Rosa, 2010). Los índices 
BMWP/Col y EPT indican que el agua en el área de estudio tiene 
una buena calidad en la época lluviosa, y entre regular y aceptable 
en la época seca. Sin embargo, los análisis por punto de muestreo 
muestran calidades del agua variables. Lo mismo ocurre al comparar 
los valores de calidad entre épocas.

La diferencia entre épocas se podría explicar porque, durante 
la época de lluvias, los contaminantes están disueltos en la mayor 
cantidad de agua y a que hay mayor presencia de familias de ma-
croinvertebrados. La diferencia en los resultados de los dos índices 
se debe a que en el BMWP/Col se asigna puntajes a cada familia en 
relación con su sensibilidad a la contaminación, pero no toma en 
cuenta la abundancia, por lo que una familia recibe la misma pun-
tuación tenga uno o cien individuos. En el índice EPT realizado en 
el presente estudio, sí se considera la abundancia.

Las diferencias en la abundancia y riqueza entre las dos épocas 
y entre los puntos muestreados, denotan que los patrones de diver-
sidad de las poblaciones biológicas no son estáticos, sino que varían 
espacio-temporalmente por la acción de diversos factores, tanto 
naturales como antrópicos. Los macroinvertebrados acuáticos son 
sensibles a alteraciones del hábitat, y en respuesta, sus comunidades 
cambian en composición de especies y abundancia. Estos cambios 
son dependientes de cada especie debido a sus características in-
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trínsecas, y esto es precisamente lo que los hace buenos indicadores 
de la calidad del agua (Córdoba-Ariza et al., 2020; León y Salvador, 
2019; Canchapoma et al., 2016).

El uso de agroquímicos en los cultivos, las aguas servidas y 
efluentes de las fábricas afectan negativamente la calidad del agua 
(Buenaño et al., 2018). En el caso del presente estudio se observó 
descargas hacia los cuerpos de agua que desprendían malos olo-
res en los puntos PM1 y PM4, los análisis físico-químicos en estos 
puntos muestran que hay incumplimiento de normativa con alta 
concentración de nitritos, nitratos, fósforo total y fosfatos. 

En cuanto a la variación temporal, esta se debería a procesos 
de recambio de especies en la comunidad de macroinvertebrados, 
causados por la estacionalidad que provoca variaciones en la dispo-
nibilidad de los sustratos asociados, fuentes de alimento y refugio 
(Córdoba-Ariza et al., 2020), y condiciones físico-químicas del agua. 

De acuerdo con Liñero-Arana et al. (2016), la baja calidad 
del agua en zonas altas del Ecuador posiblemente se deba al uso 
de agroquímicos en los cultivos adyacentes que, por efecto de las 
lluvias, llegarían hasta los cuerpos de agua. En el caso del área de 
estudio hay gran presencia de agricultura, ganado y florícolas. Adi-
cionalmente, las aguas servidas y residuos sólidos, producto de las 
actividades urbanas e industriales, pudieran estar causando un im-
pacto negativo en la calidad del agua en los cuerpos de agua de la 
zona (Buenaño et al., 2018). 

En el área de estudio hay gran presencia de agricultura, ga-
nado y florícolas que podrían estar impactando negativamente en 
los cuerpos de agua. Además, algunos puntos muestreados reciben 
aguas servidas y residuos sólidos, producto de las actividades urba-
nas e industriales de la zona, que estarían contribuyendo al deterio-
ro de la calidad del agua. Por lo tanto, se recomienda implementar 
mayor control tanto en descargas líquidas industriales y domésticas, 
como en residuos sólidos, que afectan negativamente la calidad del 
agua. Adicionalmente, se deben implementar sistemas de tratamien-
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to de aguas residuales para mejorar y recuperar la calidad de vida 
acuática en estos ríos.

El análisis transdisciplinario desarrollado en este estudio de-
muestra el interés de cruzar métodos y datos cuantitativos y cualita-
tivos, para entender tanto la situación concreta de la calidad del agua 
en la zona como las percepciones de los actores sobre esta realidad. 
Ambos aspectos son claves para la construcción del Fondo Plurina-
cional del Agua, y de manera más general, para cualquier proceso de 
cocreación de saberes en torno a la conservación del agua en contex-
tos de alta diversidad de actores y valores sobre el agua y el territorio.
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reSumen

La gestión del agua en el Ecuador cuenta con una importan-
te experiencia desde tiempos prehistóricos hasta tiempos ac-
tuales, donde destacan escenarios como el reconocimiento de 
estrategias ancestrales de conservación, pugnas por el acceso 
y control desde sectores de poder, abordajes legales que en la 
nueva Constitución le confiere derecho y orden de prelación 
al agua. A su vez, es necesaria la revisión del cumplimiento 
del derecho al agua en las comunidades campesinas e indíge-
nas, que históricamente ha sido restringido, provocando situa-
ciones de injusticia hídrica en las comunidades que viven en 
los territorios donde nace el agua. El ordenamiento jurídico 
del Ecuador concede derechos a la naturaleza y al agua, pero 
también debe velar por el derecho de la población al disfrute 

artículos académicos
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del agua como un derecho fundamental, en un contexto de 
respeto y valoración de las cosmovisiones para su cuidado. En 
este artículo se inicia con una perspectiva histórica en la que se 
observa cambios y pérdida de derechos en la fase neoliberal, 
para dar paso a la recuperación formal de esos derechos en 
medio de un pluralismo jurídico, que hoy deja planteados nue-
vos retos para el conjunto social y las nacionalidades y pueblos 
indígenas en particular. 

PalabraS Clave: derecho al agua, derechos del agua, gestión del agua, 
comunidades campesinas, comunidades indígenas, Ecuador

Right to water in peasant and indigenous communities: Ecuador case

abStraCt

Water management in Ecuador has significant experience 
from prehistoric times to the present, where scenarios such 
as the recognition of  ancestral conservation strategies, stru-
ggles for access and control from sectors of  power, legal ap-
proaches that in the new Constitution confer the right and 
order of  priority to water, and others. It is necessary to review 
compliance with the right to water in peasant and indigenous 
communities, which has historically been restricted, causing 
situations of  water injustice in the communities that live in 
the territories where the water is born. Ecuador’s legal sys-
tem grants rights to nature and water, but it must also ensure 
the right of  the population to enjoy water as a fundamental 
right, in a context of  respect and appreciation of  worldviews 
for their care. This article begins with a historical perspecti-
ve in which changes and loss of  rights are observed in the 
neoliberal phase, to give way to the formal recovery of  those 
rights linked with a legal pluralism, which today leaves new 
challenges for the whole social and nationalities and indige-
nous peoples in particular.

keyworDS: right to water, water rights, water management, peasant 
communities, indigenous communities
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introDuCCión y metoDología

el aGua constituye un Derecho humano funDamental. La 
gestión de este elemento natural en la historia del Ecuador muestra 
una riqueza de prácticas culturales, saberes y relacionamiento ami-
gable entre comunidades y naturaleza. A continuación, se establece 
un breve recorrido del uso del agua, que se remonta a la presencia 
de la cultura Valdivia en las costas ecuatorianas, reconocida como 
la primera sociedad de agricultores, cuya ubicación se dio en áreas 
ricas en el recurso destinado para los cultivos. En este recorrido 
histórico del uso y cuidado del agua destaca la presencia de vesti-
gios y de quehaceres para la conservación del agua, especialmente 
en regiones donde resulta escasa y en determinadas épocas del año. 
Ese cuidado se suma a las cosmovisiones que tienen las comunida-
des campesinas e indígenas sobre el recurso, lo que las ha llevado a 
mantener una permanente lucha por su defensa.

En efecto, el agua es un recurso que, desde las esferas de com-
petencias o la gestión del recurso por parte del Estado, ha sufrido 
olvido y, a la vez, se constituye como un recurso en disputa. Los 
marcos, desde la Constitución del Ecuador hasta cuerpos de me-
jor jerarquía, han propuesto un manejo que ha estado orientado al 
servicio de los sectores productivos. Si bien la carta magna vigente 
manda su cuidado y orden de prelación, en los territorios no se 
cumplen estos mandatos. Las leyes secundarias mandan lo contrario 
—se las burla o se superpone el poder económico sobre el poder 
político, o el mismo Estado permite un uso diferente al establecido 
en la Constitución—, y esto pone en riesgo la seguridad de las co-
munidades más vulnerables y de la población en general. 

Metodológicamente, el artículo se desarrolló bajo un enfoque 
cualitativo, de tipo bibliográfico y documental. Se realizó una bús-
queda en diversos medios electrónicos de trabajos investigativos y 
de corte legal, relacionados con los derechos del agua en comuni-
dades campesinas e indígenas en Ecuador, ubicando en una línea 
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de tiempo el desarrollo de estos, como derecho consuetudinario y 
como derecho humano al agua. Por tanto, se trata de un ejercicio de 
recuperación y reconstrucción de los derechos al agua y derechos 
del agua, desde donde se espera generar una mayor profundización 
en el cuidado y defensa de la misma, como un elemento vital para la 
vida en todas sus manifestaciones, y para la satisfacción de bienes y 
servicios de los humanos. 

 
la relaCión entre loS PuebloS inDígenaS y la geStión Del agua

Los primeros pobladores de lo que hoy es Ecuador desarrolla-
ron tempranamente la agricultura. Los registros más antiguos dis-
ponibles de esta actividad corresponden a la cultura Valdivia (desde 
el 4400 al 1450 a. C.), desarrollada en los actuales territorios de la 
provincia de Santa Elena. La rápida expansión de los cultivos co-
munitarios, que pasó de la región costera a la sierra andina, permitió 
el crecimiento poblacional, de la producción y de intercambios de 
productos del mar y agrícolas. 

En cuanto a sistemas de riego, los primeros se han localizado 
igualmente en Valdivia, caracterizada por su ubicación en la zona 
costera seca. Los vestigios de mayor antigüedad de estructuras hi-
dráulicas son las albarradas, destinadas a la conservación del líquido 
vital y también empleadas como mecanismo de recarga de acuífe-
ros, cuya construcción se realiza desde hace 4,000 años. «No había 
una sola albarrada que estuviera en terrenos impermeables», resalta 
Jorge Marcos (EFE:Verde, 2018).

El mismo autor señalaría que: «Hoy reconocemos a los siste-
mas de albarradas como un modelo cultural de manejo local de la 
biodiversidad, reflejo de las formas organizativas y pensamientos 
de la sociedad que ocupó esta región desde el periodo neolítico, 
denominado Formativo tardío (2000-1600 AC)» (Marcos y Álvarez, 
2016, p. 26). Investigaciones realizadas en otros espacios de la costa 
han encontrado similares evidencias antiguas.
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Más adelante y hasta la llegada de los incas se produjeron otros 
tipos de obras para la gestión de las aguas. Entre las más destacadas 
están las lagunas artificiales, tajamares o humedales a partir de la reco-
lección de agua de lluvia del pueblo de Palta —provincia de Loja—, 
las que, a manera de pequeñas represas andinas, permitían evitar los 
efectos negativos de las épocas de pocas lluvias e incluso períodos 
de sequía. A esto se sumaría el uso de pilancones, pequeños diques 
o muros que permitían contar con un reservorio a boca de huerta, 
permitiendo la seguridad alimentaria de estas zonas (Ramón, 2008). 

Los procesos de recuperación de estas prácticas ancestrales de 
siembra y cosecha de agua en la región recientemente han tomado 
fuerza, lo que ha repercutido en el incremento de la capacidad de 
recarga en los páramos del sur de Ecuador y, a su vez, ha asegurado 
mayor disponibilidad del recurso hídrico para los habitantes de Pal-
tas-Catacocha. Fueron reconocidos por la UNESCO, en 2018, con 
la denominación de sitio demostrativo en ecohidrología del Progra-
ma Hidrológico Intergubernamental - PHI (UNESCO, 2022).

Del mismo modo, en distintas regiones —especialmente del 
callejón andino— se han hallado evidencias de acequias (amumas) 
o canales de tierra de distintas dimensiones, de gran eficiencia. Se 
ha encontrado canales de riego en el norte de los Andes ecuatoria-
nos que tienen eficiencias superiores al 100 %, ya que parece que 
aportes laterales compensan las pérdidas lineares (Le Goulven, Ruf  
y Rivadeneira, 1989).

En general, los estudios realizados concluyen que el manejo 
del agua era parte de un sistema complejo, con diferencias regiona-
les, mediante el cual se controlaba el territorio, la vida y la pobla-
ción. En dicho sistema se combinan múltiples componentes de las 
cosmovisiones culturales, conocimientos y mitos, prácticas tecnoló-
gicas y rituales, relaciones con la naturaleza y cambios ecológicos, 
principios administrativos y de justicia, y manejo de poder local.

Durante el Imperio inca, la incorporación de estos espacios 
territoriales significó el aprovechamiento de sus sistemas de manejo 
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del agua y una mayor tecnificación para ampliar y mejorar la gestión 
de las aguas para consumo humano y riego. Sin embargo, muchos 
de los sistemas de captación y distribución de las aguas se han perdi-
do con el paso del tiempo. La colonización y el sistema hacendatario 
generaron un conjunto de cambios que transformaron el manejo 
de los territorios y del agua. El poder cambió de mano hacia una 
expresión totalitaria que afectó lo tradicional, menospreciando todo 
conocimiento de los pueblos ancestrales. 

Otro impacto de la colonización se halla en el uso de la tierra y 
el agua al intentar una réplica de la agricultura europea, provocando 
una ruptura de relaciones y la realización de actividades que lleva-
ron a la desecación de lagunas para la plantación de árboles o para 
el pastoreo de ganado vacuno (Ramón, 2009). Las nuevas prácticas 
agrícolas depreciaron el conocimiento andino mientras se perdían 
culturas, especialmente en la costa ecuatoriana, en la cual poblacio-
nes de selva vieron desaparecer los ecosistemas que les sustentaban, 
para dar paso a plantaciones con especies exóticas y monocultivos.

A pesar de esas circunstancias históricas, los conocimientos 
ancestrales resistieron en algunos espacios comunitarios o donde 
las nuevas plantaciones resultaban difíciles por las condiciones del 
terreno. Esto posibilitó que la región de la sierra, en la que se ubica 
el mayor porcentaje de la población indígena del país, fuera también 
la reserva fundamental de las prácticas indígenas. Relativamente al 
margen del poder y de los modelos de desarrollo «modernos», brin-
dó condiciones para que se mantengan principios ligados al «sumak 
kawsay», pensamiento que conlleva el buen convivir entre los seres 
humanos y entre los humanos y la naturaleza. Su punto de partida 
es la comunidad, sin cuyo buen vivir colectivo no puede existir el 
buen vivir individual.
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el DeSarrollo CaPitaliSta en el CamPo

Los pueblos indígenas fueron mayoritariamente habitantes de 
las zonas rurales. En las ciudades eran aceptados solo para oficios 
considerados indignos para otros colores de piel, elemento de es-
tratificación social que perduraría desde el periodo colonial. De esta 
manera, la gestión de las aguas en terreno quedó en manos indí-
genas, pero en terreno ajeno y con un tipo de producción y leyes 
impuestas por los sectores oligárquicos.

El capitalismo cambió las relaciones en el campo. En primer 
lugar, la revolución liberal liderada por Eloy Alfaro, que realizó 
cambios importantes para el país, no logró redimir a los indígenas 
que le dieron el apoyo en la lucha. Esto no solo por las limitaciones 
de los dirigentes revolucionarios, sino por la contrarrevolución que 
permitiría establecer un régimen plutocrático (Albornoz, 2014). 

En este breve recorrido, ya en los años 1960 se daría otro cam-
bio trascendental. Se trata de la necesidad gubernamental, en ple-
na dictadura militar de extrema derecha, de frenar levantamientos 
indígenas y campesinos promulgando, en 1964, la primera Ley de 
Reforma Agraria y Colonización. Con ella se entregó a los indígenas 
tierras consideradas improductivas en las altas montañas, general-
mente de ecosistemas de páramo (ecosistemas tropicales de altura 
de diversas características). Los indígenas, al tener tierras propias, 
en unos casos comunitarias, pero en muchos ya privadas, tendencia 
que se alimentaría desde el poder, se integran al mercado capitalista 
y, al mismo tiempo, logran reconocerse en amplias escalas territo-
riales dando base económica y social a las nacionalidades actuales.

Desde allí se presentará una contradicción permanente: la le-
gislación nacional, impositiva y en esencia inconsulta, frente a las 
prácticas ancestrales que luchan por existir. El contexto general es 
el de una «descomunalización» que trata de ser revertida por las 
organizaciones indígenas (Tuaza, 2019).
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Marco legal en Materia de aguas

Ecuador es un país rico en aguas. Su gestión se ha encontra-
do en permanente disputa, con superposición de competencias por 
parte de diferentes instancias gubernamentales, incluso de manera 
simultánea. En el cuadro siguiente se observan datos sobre la ges-
tión de las aguas en el país andino, destacándose que el modelo eco-
nómico será el punto central en el que se vivirá esta contradicción, 
pues las cosmovisiones indígenas llegan a presentarse en permanen-
te oposición al esfuerzo civilizatorio occidental o capitalista (Isch, 
2012a; Paladines, 2014; Juncosa, 2020). 

Tabla 1
Ejes de las políticas de la gestión del agua y derechos indígenas

Años Modelo económico Modelo de gestión 
pública del agua

Reconocimiento de 
derechos indígenas

1 8 3 0 
- 
1963

Basado en la concen-
tración de la propie-
dad privada de la tierra 
y la agroexportación.

Propiedad privada so-
bre el agua.

No son considerados. 
En varias normas per-
manecen en estado de 
minoridad legal y hu-
mana. 

1 9 6 4 
- 
1980

Modernizador, basado 
en la copia a los países 
«desarrollados» y el 
impuso de tecnología 
agraria.

Construcción de in-
fraestructura y nor-
mativa para orientar 
la gestión del agua en 
zonas rurales, impul-
sando una producción 
moderna y exportable.

La Reforma Agraria 
reconoce propiedad 
agraria colectiva e indi-
vidual de los indígenas. 
En 1972 se emite la Ley 
de Aguas que reconoce 
la gestión comunitaria.
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1 9 8 1 
- 
2007

Basado en las políticas 
de ajuste estructural. 
Modelo neoliberal ex-
tractivista.

Propiedad nacional 
del agua en riesgo per-
manente y normas que 
la contradicen, dando 
pasos privatizadores. 
Se los impulsa desde 
proyectos de deuda 
externa.

La Constitución de 
1989 otorga la ciuda-
danía a los analfabetos, 
beneficiando a un alto 
porcentaje de indígenas. 
En 1990 se da un gran 
levantamiento indígena. 
Da paso a reformas de 
reconocimiento.
En la Constitución de 
1998 se reconocen los 
derechos colectivos de 
los pueblos indígenas. 
Se plantea además la 
protección del patrimo-
nio cultural y el fomen-
to a la interculturalidad

2 0 0 7 
- 
2015

Desarrollismo y apli-
cación de medidas 
keynesianas, con 
reconocimiento de 
derechos ciudadanos, 
sin abandonar el ex-
tractivismo.

La Ley Orgánica 
de Recursos Hídri-
cos, Usos y Aprove-
chamiento del Agua 
- LORHUyA (2014) 
establece un nuevo 
modelo reconociendo 
tres formas de gestión: 
pública, privada y co-
munitaria.

La Constitución de 
2008 amplía el recono-
cimiento de derechos 
que comprometen al 
Estado.
Además, reconoce los 
Derechos de la Natu-
raleza.
Colocó a Ecuador como 
el primer país en recon-
ocer el derecho humano 
al agua.

2016 
- 
2022

Neoliberalismo y 
extractivismo 

Se violan derechos 
colectivos en favor del 
extractivismo.

Una condición de con-
flicto permanente entre 
pueblos indígenas y el 
Estado.

Nota. Basado en Zapatta (2008), Isch (2012b) y Chávez et al. (2000).
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En el 2008 la Asamblea Constituyente aprobó cuatro defini-
ciones constitucionales:

 1. El agua es un derecho humano.
 2. El agua es un bien nacional estratégico de uso público.
 3. El agua es un patrimonio de la sociedad.
 4. El agua es un componente fundamental de la naturaleza, 

la misma que tiene derechos propios a existir y mantener sus 
ciclos vitales. 

Adicionalmente, se estableció un orden de prelación en el uso 
de las aguas, como sigue:

•	  Para el ser humano.
•	 Para la alimentación.
•	 Para asegurar su ciclo vital.
•	 Para su uso productivo.

El debate hoy se centra entre el cumplimiento de estos man-
datos constitucionales o de otras leyes secundarias, como la de mi-
nería, que se los altera y se coloca al extractivismo por encima de la 
Constitución. 

loS PuebloS inDígenaS y SuS DereChoS en el eCuaDor

La actual Constitución de la República del Ecuador, aprobada 
mediante plebiscito en 2008, se basa en la corriente del neoconsti-
tucionalismo. Según Ávila, esto implica lo siguiente: 

El estado social tiene la obligación de respetar los derechos sociales, de 
garantizarlos y de lograr su progresiva realización. Por la obligación de 
respeto, el estado tiene prohibición de inmiscuirse cuando las personas 

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   90INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   90 5/09/2023   10:47:125/09/2023   10:47:12



Derechos al agua en comuniDaDes campesinas e inDígenas: el caso De ecuaDor

91Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 91, 2023, pp. 81-109.

o las colectividades, particularmente las diversas como las andinas, 
están desarrollando o ejerciendo sus derechos (ejemplo, las prácticas 
ancestrales en salud). Por la obligación de garantía, el estado debe 
prevenir, normar, sancionar y reparar. Por la obligación de desarrollar 
progresivamente el derecho, el estado debe formular políticas públicas, 
ejecutarlas con la debida diligencia, no adoptar medidas regresivas, 
corregir y evaluar el plan.1

En esta perspectiva, los pueblos indígenas son portadores 
de derechos colectivos de importancia. La Constitución reconoce 
expresamente un conjunto de ellos a partir del reconocimiento de 
la plurinacionalidad:

El Ecuador es un Estado constitucional de derechos y justicia, 
social, democrático, soberano, independiente, unitario, intercultural, 
plurinacional y laico. Se organiza en forma de república y se gobierna 
de forma descentralizada.2 

En consecuencia, por primera vez se menciona expresamente 
a los sujetos de derechos (personas, comunidades, nacionalidades y 
pueblos), lo que permite una mayor claridad en el reconocimiento 
de los derechos colectivos. Las comunidades son instancias jurídicas 
de larga existencia, que pueden incluir a indígenas y mestizos; las 
nacionalidades son culturas indígenas claramente autoidentificadas 
como tales; y los pueblos, a más de estructuras étnicas o culturales 
de las nacionalidades y pertenecientes a ellas, también incluyen a los 
montuvios y a los pueblos negros o afroecuatorianos. Comunidades, 
pueblos y nacionalidades son los sujetos de los derechos colectivos. 
Es en ese sentido que:

Se reconoce y garantizará a las comunas, comunidades, pueblos y 
nacionalidades indígenas, de conformidad con la Constitución y con los 

1 Ávila (2011, p. 172).
2 Constitución del Ecuador, art. 1.
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pactos, convenios, declaraciones y demás instrumentos internacionales 
de derechos humanos, los siguientes derechos colectivos: 

1. Mantener, desarrollar y fortalecer libremente su identidad, sentido 
de pertenencia, tradiciones ancestrales y formas de organización social.
2. No ser objeto de racismo y de ninguna forma de discriminación 
fundada en su origen, identidad étnica de su origen, identidad étnica 
o cultural.
3. El reconocimiento, reparación y resarcimiento de las colectividades 
afectadas por racismo, xenofobia y otras formas conexas de intolerancia 
y discriminación.
4. Conservar la propiedad imprescriptible de sus tierras comunitarias, 
que serán inalienables, inembargables e indivisibles. Estas tierras estarán 
exentas del pago de tasas e impuestos.
5. Mantener la posesión de las tierras y territorios ancestrales y obtener 
su adjudicación gratuita. 
6. Participar en el uso, usufructo, administración y conservación de los 
recursos naturales renovables que se hallen en sus tierras.
[…]
9. Conservar y promover sus prácticas de manejo de la biodiversidad 
y de su entorno natural. El Estado establecerá y ejecutará programas, 
con la participación de la comunidad, para asegurar la conservación y 
utilización sustentable de la biodiversidad.
10. Conservar y desarrollar sus propias formas de convivencia y 
organización social, y de generación y ejercicio de la autoridad, en sus 
territorios legalmente reconocidos y tierras comunitarias de posesión 
ancestral.
11. Crear, desarrollar, aplicar y practicar su derecho propio o 
consuetudinario, que no podrá vulnerar los derechos constitucionales, 
en particular de las mujeres, de las niñas, niños y adolescentes […].3

Jurídicamente, se asume que una comuna es: 

Todo centro poblado que no tenga la categoría de parroquia, que 
existiera en la actualidad o que se estableciere en lo futuro, y que fuere 
conocido con el nombre de caserío, anejo, barrio, partido, comunidad, 
parcialidad, o cualquiera otra designación, llevará el nombre de comuna, 

3 Constitución del Ecuador, art. 57.
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a más del nombre propio con el que haya existido o con el que se 
fundare. (Ley de Organización y Régimen de las Comunas, 2004). 

Sin embargo, cuando se señala las comunidades indígenas, la 
definición es más precisa:

Son consideradas como entidades colectivas agrupadas en familias, de 
relación sanguínea o afinidad, asentadas en un territorio determinado, 
que se auto identifican o pertenecen a un pueblo o nacionalidad, 
que basan su modo de vida en la práctica colectiva de reciprocidad, 
solidaridad e igualdad, que tienen un sistema de organización político, 
administrativo, económico, espiritual y cultural.4

Adicionalmente, la Constitución establece dos medidas 
de consulta como parte de los derechos de las comunidades: 
la consulta prelegislativa, realizada antes de un acto legislativo 
en caso de posibilidad de violación de los derechos colectivos; 
y la consulta previa, libre e informada, que corresponde a todos 
los potencialmente afectados antes de la realización de una obra. 
Respecto a los conocimientos ancestrales, en el mismo artículo 57 
se establece como derecho:

13. Mantener, proteger y desarrollar los conocimientos colectivos; sus 
ciencias, tecnologías y saberes ancestrales; los recursos genéticos que 
contienen la diversidad biológica y la agrobiodiversidad; sus medicinas 
y prácticas de medicina tradicional, con inclusión del derecho a 
recuperar, promover y proteger los lugares rituales y sagrados, así como 
plantas, animales, minerales y ecosistemas dentro de sus territorios; y 
el conocimiento de los recursos y propiedades de la fauna y la flora. 
Se prohíbe toda forma de apropiación sobre sus conocimientos, 
innovaciones y prácticas.5

4 Secretaría Nacional del Agua [SENAGUA], 2017.
5 Constitución del Ecuador, art. 57.
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Esto se complementa con el derecho a un sistema intercultural 
bilingüe, la incorporación del carácter intercultural en todo el sistema 
educativo nacional y el respeto en los medios de comunicación. 
Para muchos casos, como los referidos a conflictos en torno al 
agua, se respetarán los mecanismos de justicia indígena, para cuya 
aplicación se entrega funciones jurisdiccionales a las autoridades de 
las comunidades, pueblos y nacionalidades indígenas

[…] dentro de su ámbito territorial, con garantía de participación 
y decisión de las mujeres. Las autoridades aplicarán normas y 
procedimientos propios para la solución de sus conflictos internos, 
y que no sean contrarios a la Constitución y a los derechos humanos 
reconocidos en instrumentos internacionales. La ley establecerá los 
mecanismos de coordinación y cooperación entre la jurisdicción 
indígena y la jurisdicción ordinaria.6 

En este punto también es importante destacar que los pueblos y 
comunidades indígenas que viven en las zonas altas de las montañas, 
en los páramos, tienen un doble papel en el cuidado y conservación 
de los sitios donde nace el agua: ya sea cuidando del entorno y del 
agua que brota en estos territorios, o deteriorándolo con prácticas 
productivas inadecuadas, como la agricultura y la introducción de 
ganado vacuno. 

loS DereChoS De la naturaleza y reCuPeraCión De DereChoS 
inDígenaS

Una expresión de la incidencia política de los pueblos indíge-
nas se encuentra plasmada en el artículo 1 de la Constitución. Pero 
hay muchos más aspectos en los que se concretizó, como lo es el 
señalar que para el país el «sumak kawsay» se establece como estra-

6 Constitución del Ecuador, art. 171.

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   94INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   94 5/09/2023   10:47:125/09/2023   10:47:12



Derechos al agua en comuniDaDes campesinas e inDígenas: el caso De ecuaDor

95Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 91, 2023, pp. 81-109.

tegia de desarrollo, cuestionando la idea del crecimiento económico 
como propósito fundamental. Tomando en consideración que, en 
años anteriores, ya se había constitucionalizado el «derecho a un 
ambiente sano y libre de contaminación», las problemáticas ambien-
tales en crecimiento y las propuestas desde comunidades, pueblos y 
nacionalidades, se llega a establecer los Derechos de la Naturaleza.

La naturaleza o Pachamama, donde se reproduce y realiza la vida, tie-
ne derecho a que se respete integralmente su existencia y el mante-
nimiento y regeneración de sus ciclos vitales, estructura, funciones y 
procesos evolutivos. Toda persona, comunidad, pueblo o nacionalidad 
podrá exigir a la autoridad pública el cumplimiento de los derechos de 
la naturaleza [...].

Siendo las territorialidades indígenas las que más han resistido 
a las estrategias extractivas, monoproductivas y la destrucción de la 
naturaleza, es allí donde estos derechos guardan importancia más 
inmediata. Por otra parte, y de manera simultánea, su participación 
cada vez mayor en el mercado capitalista provoca contradicciones al 
interior de las comunidades y sus visiones de futuro.

PráCtiCaS anCeStraleS y aCtualiDaD De la geStión De laS aguaS

La constitucionalización del pluralismo jurídico permite que 
las comunidades indígenas tengan una apertura importante a la de-
terminación de la gestión territorial y de las aguas. Rutgerd Boelens 
(2009) señala que el pluralismo jurídico es indispensable para el re-
conocimiento no solo de derechos sino también de otras formas de 
interpretación y de gestión, no como un recuerdo del pasado sino 
por su validez para el presente en la región de los Andes.

Sin embargo, la vigencia del pluralismo es un ámbito en el que 
continúa el debate nacional y las demandas indígenas. Para el debate 
de la Ley de 2014, la Confederación de Nacionalidades Indígenas 
[CONAIE] se ratificó en su propuesta de crear un consejo intercul-
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tural y plurinacional como autoridad única, a más de brindar claras 
competencias a las organizaciones comunitarias (CONAIE, 2008). 
Buena parte de estas propuestas no ha sido aceptada. Es más bien la 
existencia del pluralismo jurídico y el reconocimiento de un derecho 
consuetudinario los que permiten formas de organización comuni-
tarias para la distribución y gestión de las aguas.

De manera destacada, perviven la minga y los turnos de agua, la 
asamblea que decide la distribución y la pervivencia de viejos sistemas 
de riego. De manera diferenciada, de acuerdo con cada cosmovisión, 
la gestión comunitaria se presenta en las catorce nacionalidades y die-
ciocho pueblos indígenas en el territorio ecuatoriano. Sin embargo, la 
necesidad de riego y gestión avanzada de agua se presenta de manera 
fundamental en la nacionalidad Kichwa de la sierra, cuyos pueblos 
conviven con las dos cordilleras y vertientes de los Andes.

Gregory Knapp (2009) identificó en la sierra norte del Ecua-
dor un alto número de acequias7 que, modificadas o no, tiene origen 
precolonial. Con ellas se regaba entre cincuenta y sesenta y cinco ki-
lómetros cuadrados, equivalentes a un 12 % a 16 % de las tierras re-
gadas. Por supuesto, faltaban áreas de investigación, y es difícil deter-
minar si nuevos sistemas de riego no ocuparon las áreas ancestrales.

Se mantienen, además, bocatomas rústicas cerca de vertientes, 
aunque se introdujo el óvalo español como elemento de diseño di-
ferenciado y cada vez más generalizado. De esa manera, el mundo 
indígena presenta una mixtura con las formas coloniales impuestas 
a nivel de las haciendas.

Cada aspecto de la gestión colectiva es un escenario de con-
flictos, de negociaciones y acuerdos democráticamente alcanzados, 
unas veces por consenso siempre buscado y otras por votación de 
los/las integrantes de una junta de agua. Las relaciones de prestigio 
y tradiciones, especialmente sobre los derechos de hombres y muje-
res, pesan mucho en el logro de dichas decisiones.

7 Se llama «acequias» a los canales abiertos en la tierra y sin recubrimiento que 
permiten la conducción de las aguas.
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La Ley de Recursos Hídricos (LORHUyA, 2014), en su artí-
culo 43, establece la conformación de las juntas de agua, que se di-
ferencian si son para agua de consumo humano o para riego. Sobre 
el 30 % del agua en las zonas rurales es dotada por el trabajo cola-
borativo de estas juntas, y más del 40 % del riego tiene este mismo 
origen comunitario. 

En el mismo artículo de la mencionada ley se establecen ciertos 
criterios que deben cumplir las juntas para la administración de la 
cantidad de agua, a la que tienen acceso mediante el permiso de uso 
correspondiente: eficiencia económica, sostenibilidad del recurso hí-
drico, equidad en el reparto de agua con accesibilidad y, por último, 
calidad de prestación de servicios. Como se puede observar, nada 
hace referencia a la interculturalidad o de manera expresa a la protec-
ción de las formas culturales indígenas, aunque existen otros cuerpos 
legales que reconocen los derechos colectivos y la pluralidad jurídica.

Este planteamiento oficial y generalizador contrasta con lo 
que, desde las comunidades indígenas, se plantea como normas co-
munitarias para el manejo del agua. En un ejemplo de aquellas, dado 
que acá no hay esa generalización que lo uniformiza todo, encon-
tramos en la comunidad de San Agustín de Cajas, en la sierra norte, 
los siguientes criterios: 

•	 Gestión y mingas comunitarias integrales (identificar necesidades 
y realizar mingas incluyentes).

•	 Protección y cuidado de los recursos naturales (enseñanza de la 
importancia de conocer el origen del agua, desde su nacimiento, 
hasta la atención de nuestras necesidades).

•	 Calidad de prestación de servicios o beneficio del agua (acciones 
básicas para el cuidado de la salud de los comuneros, dotando de 
agua segura). 

•	 Equidad y facilidad en el acceso al agua (todos tienen derecho del 
beneficio del agua, y las facilidades del caso en su atención).

•	 Administración económica comunitaria del agua. (Consejo de 
Gobierno del Pueblo Cayambi, 2014).
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La administración económica, en este caso que sirve de ejemplo 
y que tiene similitudes con el conjunto de casos andinos, involucra:

 
•	 Tarifa básica. 
•	 Se consideran como parámetros para la tarifa familiar: actividad, 

capacidad económica, consumo. Estos aspectos son muy distintos 
a los de la administración pública, que considera solo consumo.

•	 Manejo financiero comunitario sistematizado, a través de la Caja 
de Ahorro y Crédito Comunitaria.

•	 Distribución presupuestaria e inversión responsable.

La distribución del agua de riego usualmente se basa en turnos 
de cuota o de tiempo (horario), según las posibilidades locales. Un 
aguatero (hombre o mujer) es seleccionado en la asamblea para que 
asuma las tareas correspondientes y logre que se cumplan esos com-
promisos. Se procura incluir una pequeña bonificación monetaria 
en el presupuesto, a cambio de las horas y actividades que realizará. 

Por ejemplo, en la comunidad La Chimba, también en la sierra 
norte, el agua de riego se distribuye por turnos, y se construyeron 
reservorios que se consideran propiedad de agrupaciones de cator-
ce o veinte familias que comparten un sector.

La manera para garantizar los turnos es mediante el respeto del turno 
ajeno y la aplicación de sanciones en caso de violentar el derecho de 
otra persona, la manera como se ve que el sistema de distribución ga-
rantiza el acceso de agua a los comuneros es de acuerdo si el turno que 
les toca para hacer llover (el uso de agua para riego) es más seguido. A 
esto se le considera una buena distribución y mientras más largos sean 
los días para que le toque el turno de hacer llover es una distribución 
mala. Aquí en el sistema San Juan es cada tres días un día para hacer 
llover, entonces es buena.8

La necesidad de los turnos provendría originalmente de la 
presión social sobre el recurso. Según el estudio de Terry Ruff, el 

8 Andrango (2019).
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primero se registra en 1661, tras un conflicto por el agua entre in-
dígenas y colonos. Posteriormente, los turnos se vuelven necesa-
rios por la presión demográfica, haciéndose cada vez más común 
su aplicación a finales del siglo XIX e inicios del siglo XX. De esta 
manera, su existencia más que ancestral es tradicional.

Estos criterios guardan relación directa como la manera de 
concebir la vida comunitaria integrada de manera irresoluble al te-
rritorio, que más que espacio físico corresponde a la Pachamama, 
eje central del pensamiento andino. De igual manera hay una vigen-
cia, que se hace expresa, de componentes de la cosmovisión propia 
como son la complementariedad, la integralidad y la solidaridad.

La propuesta de gestión y desarrollo integral comunitario, que 
pretende abarcar los distintos ámbitos de la vida en común y sus 
necesidades, se fundamenta en el Consejo de Gobierno del Pueblo 
Cayambi (2014): 

•	 Gestión y administración comunitaria del agua.
•	 Gestión, administración y cuidado comunitario de los páramos 

y recursos naturales.
•	 Gestión y fortalecimiento comunitario de la educación.
•	 Gestión y desarrollo comunitario de la producción y comercia-

lización. 
•	 Gestión y prevención comunitaria de la salud y bienestar.
•	 Gestión y organización del transporte comunitario.

 
Las juntas de agua se presentan oficialmente como una ins-

tancia que debe abarcar a todos los usuarios en un territorio, pero 
cuando el mismo coincide con una comunidad indígena choca —o 
al menos disputa— con capacidades y poderes con los organismos 
tradicionales de la comunidad. Por otro lado, la manera de tomar 
una decisión y el verticalismo organizativo contrastan con la bús-
queda de consensos en una estructura bidireccional, que es propia 
del mundo andino. Resolver esta disyuntiva es una constante en las 
organizaciones indígenas.
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Sin duda un aspecto cultural de trascendencia es la recupe-
ración de rituales y concepciones referidas a la sacralidad del agua 
y otros elementos de la naturaleza, pues se entiende al agua ligada 
a las nubes, al sol, a la luna y al suelo. Se convierten en una fuerte 
implicación ideológica que fomenta la protección del agua como ser 
vivo y no como recurso. Los rituales se contraponen con el tecnicis-
mo hegemónico y contribuyen a fortalecer la vigencia de principios 
como la solidaridad y la complementariedad. 

De laS PráCtiCaS a laS nuevaS DefiniCioneS juríDiCaS

La actual Ley de Recursos Hídricos, por el incumplimiento de 
aspectos constitucionales en su aprobación, fue declarada incons-
titucional el 28 de enero de 2022 por la Corte Constitucional. Por 
ello, se debe dar paso a un nuevo proceso de consulta y legislación, 
que debería culminar en los próximos meses. 

En el debate sobre la nueva Ley, sin duda, se repetirá desde el 
poder el intento de conciliar dos agendas políticas: la de la Constitu-
ción de 2008, que reconoce los derechos de los pueblos indígenas; y 
la del extractivismo, que considera que el control pleno de las aguas 
debe estar en manos del Estado para garantizarla a los inversionistas 
de cualquier tipo (Zapatta, 2019). La resistencia desde abajo, por el 
contrario, se mostrará una vez más ligada a la defensa de los dere-
chos colectivos y de los derechos de la naturaleza.

La tendencia de las organizaciones para la revitalización y for-
talecimiento de las prácticas indígenas de la gestión del territorio y 
del agua como un todo, se verán contrapuestas por el peso de las 
formas hegemónicas de organización productiva y de las finalidades 
de mercantilización de cada aspecto de la naturaleza.

De esta manera, los conflictos, con diversos grados de agudi-
zamiento, estarán presentes. Los derechos de los pueblos indígenas 
se verán amenazados en medio de una sociedad en la que perduran 
fuertemente pensamientos racistas y discriminadores. 
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Sin embargo, más allá de cualquier debate ideológico, la ges-
tión de las aguas en el Ecuador es imposible sin considerar a las 
comunidades en general, y a las de pertenencia indígena en parti-
cular. Las posibilidades que la gestión de las aguas se apoye en sus 
tradiciones, normas consuetudinarias y formas organizativas, po-
tencian su participación y mejor accionar. Y ella es condición para 
una gestión de las aguas que cumpla los mandatos constitucionales.

Como en otros aspectos, que la Constitución deje de ser un 
lindo texto escrito en papel mojado y se convierta en verdadera 
orientación de una vida en común, tiene en el agua uno de los pila-
res. El líquido vital, como espacio de acuerdos y conflictos, requiere 
de una gestión que considere fuertemente lo local, lo cultural, lo 
ambiental y lo social.

La historia nos prueba que el conocimiento indígena, desde 
tiempos ancestrales, permitió el manejo de las aguas y la construc-
ción de territorios. Estas son enseñanzas que no son solo válidas para 
quienes pertenecen a esas culturas. El país debe saber aprovechar esos 
saberes para garantizar un futuro en bases sólidas y raíces históricas.

juStiCia inDígena y geStión De laS aguaS

Si se discute los derechos indígenas y su gestión de las aguas 
es preciso comprender a qué grupos humanos se responde y cómo 
se los reconoce. De acuerdo con la Secretaría del Foro Permanente 
para las Cuestiones Indígenas de Naciones Unidas (2004):

Son comunidades, pueblos y naciones indígenas los que, teniendo una 
continuidad histórica con las sociedades anteriores a la invasión y pre-
coloniales que se desarrollaron en sus territorios, se consideran distin-
tos de otros sectores de las sociedades que ahora prevalecen en esos 
territorios o en partes de ellos. Constituyen ahora sectores no dominan-
tes de la sociedad y tienen la determinación de preservar, desarrollar y 
transmitir a futuras generaciones sus territorios ancestrales y su iden-
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tidad étnica como base de su existencia continuada como pueblos, de 
acuerdo con sus propios patrones culturales, sus instituciones sociales 
y sistemas legales.

La Corte Constitucional del Ecuador (sentencia 134-13-EP.20) 
señala con carácter de consideración obligatoria, que:

El reconocimiento de las justicias indígenas tiene lugar en el marco del 
pluralismo jurídico que es propio de un Estado plurinacional e inter-
cultural, en el que coexiste sistemas jurídicos que articulan autoridades, 
normas o procedimientos propios de las justicias de los pueblos y na-
cionalidades indígenas o, también compartidos con la justicia ordinaria.

El uso del plural en la sentencia de la Corte Constitucional, al 
hablar de justicias indígenas, es necesario en tanto cada nacionalidad 
tiene una cosmovisión propia y, por tanto, prácticas y normas con-
suetudinarias que las diferencian. Otro aspecto importante es que 
«en virtud del pluralismo jurídico consagrado en la Constitución 
ecuatoriana, todas las justicias, incluida la justicia ordinaria, tiene 
iguales potestades y gozan del mismo respeto» (Yuquilema, 2015, p. 
15). La autora, además, remarca que las justicias indígenas incluyen 
todas las prácticas consuetudinarias dirigidas a restaurar el equilibrio 
comunitario según la cosmovisión propia (p. 25).

El derecho a ejercer la justicia propia de nacionalidades y pueblos 
indígenas guarda relación con otras garantías constitucionales, el reco-
nocimiento de la interculturalidad y de la existencia de nacionalidades 
y pueblos, el derecho a la autodeterminación y la designación de au-
toridades indígenas de acuerdo con sus principios, usos y costumbres. 

Las autoridades indígenas reconocidas por el Estado y que po-
drán ejercer justicia indígena y resolver conflictos, son: la asamblea 
de la comunidad o su equivalente colectivo, como máxima autoridad 
para resolver conflictos internos; la autoridad comunitaria; las au-
toridades jurisdiccionales intercomunitarias para resolver conflictos 
entre comunidades o miembros de más de un pueblo o nacionali-
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dad; y las autoridades jurisdiccionales de organizaciones representa-
tivas a nivel local, provincial o nacional, incluyendo las federaciones 
y confederaciones de representación de pueblos y nacionalidades 
indígenas (Consejo de la Judicatura, 2023a).

Los conflictos muchas veces tienen que ver con las aguas y su 
gestión. Si estos conflictos se presentan con el Estado, en cualquiera 
de sus niveles, o con empresas y poderes fácticos, se los trabaja en 
las entidades gubernamentales reconociendo derechos ya mencio-
nados como la autodeterminación, la consulta previa y la consulta 
prelegislativa. Los proyectos estatales de manejo y control de las 
aguas, desde una visión desarrollista o neoliberal, choca permanen-
temente con las concepciones y derechos indígenas.

Otro aspecto a considerar es que la gestión de las aguas no 
se entiende como un ejercicio organizativo aislado, sino que está 
dentro de la gestión de territorio, que en el pensamiento indígena 
no se reduce al espacio. «El territorio implica autogobierno, do-
minio socioeconómico y la producción cultural reconocidos como 
un derecho a las comunas, comunidades, pueblos y nacionalidades» 
(Movimiento Indígena y Campesino de Cotopaxi, 2022a, p. 11).

Los conflictos (llaki) sobre las aguas, al igual que los demás 
que puedan presentarse, deben seguir un procedimiento que busca 
garantizar el debido proceso de acuerdo a la cultura propia. Este 
proceso tiene siete pasos propios de la cultura Kichwa andina, la 
mayoritaria en el Ecuador (Movimiento Indígena y Campesino de 
Cotopaxi, 2022b, pp. 8-16):

Willachina o willana (denuncia o requerimiento a que la autoridad in-
tervenga).
Tandanakui (asamblea general).
Tapuykuna o tapuna (averiguación, investigación).
Chimbapurana o Ñawichina (debate cara a cara).
Allichina o Killpichirina (arreglar - sancionar).
Paktachina (hacer cumplir la sentencia). 
Kunak (aconsejar).
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El desarrollo de la justicia indígena, como una práctica cada 
vez más sólida, se observa en torno a las aguas y el territorio, pero 
los problemas mayores se presentan en el cruce con la justicia or-
dinaria. Sin embargo, el diálogo intercultural está planteado y los 
mecanismos se van paulatinamente aclarando (Consejo de la Judi-
catura, 2023b), planteando nuevos retos.

La capacitación del personal administrador de justicia ordinaria 
y de justicia indígena, la ruptura con un pasado racista y etnocentris-
ta, la justa distribución de los territorios y sus recursos, la correlación 
con los derechos de la naturaleza, la ruptura entre el extractivismo 
y el pensamiento indígena y su sostenimiento territorial, son, entre 
otros, retos que plantean la dificultad de resolver contradicciones y 
desencuentros para lograr un pleno pluralismo legal y, con este, una 
gestión de las aguas que sea pertinente, intercultural y justa.

a moDo De ConCluSioneS

 
En el caso ecuatoriano se observa una larga historia de rela-

ción entre los pueblos indígenas y la gestión de las aguas. La coloni-
zación y el posterior desarrollo capitalista supuso el sometimiento a 
formas culturales e intereses extraños a esos pueblos, pero desde el 
levantamiento indígena de 1990 se asiste a una franca recuperación 
de ciertos derechos y de mayor trascendencia de los pueblos indíge-
nas y sus culturas en la vida del país. 

Este no es un proceso acabado, sino la continuidad de conflic-
tos entre intereses y concepciones divergentes. El diálogo intercul-
tural es un anhelo que no logra aún ser práctica de una vida social 
que dé paso al pleno reconocimiento del carácter plurinacional del 
Estado ecuatoriano. Esta es una meta que todavía se encuentra muy 
lejos, hecho denunciado permanentemente, pero que demuestra el 
choque de intereses que va más allá de las normas constitucionales.
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Una parte de este proceso es la construcción de mecanismos 
que garanticen el derecho a la gestión del territorio y, como un 
componente vital del mismo, de las aguas. La autonomía dentro 
de la territorialidad de los pueblos indígenas partiendo de sus cos-
movisiones y prácticas, es otro aspecto que está en cuestión. Los 
derechos reconocidos hoy a los pueblos y nacionalidades indígenas 
no se cumplen al grado de reducir los conflictos dentro y fuera de 
las comunidades. Por el contrario, los recurrentes levantamientos 
indígenas evidencian que hay mucho por caminar para construir ese 
Estado que describe la Constitución.

La justicia indígena ha sido un campo importante de avances 
para la gestión propia de los conflictos internos en las comunida-
des. Existiendo prácticas consuetudinarias en la gestión de las aguas, 
estas ganan respaldo con los mecanismos de aplicación y reconoci-
miento de la justicia indígena. De esta manera, los pueblos logran 
un mayor control de su territorio y recursos, al tiempo que alimen-
tan la interculturalidad entre iguales, que es el proyecto de país que 
se espera se cumpla. En estas condiciones, hay múltiples retos con 
perspectiva de futuro, todos cargados de dificultades y también de 
oportunidades.

ConfliCto De intereSeS

El autor declara no tener conflicto de intereses.

CoPyright
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Este artículo es de acceso abierto, distribuido bajo los términos y condicio-
nes de la licencia de Creative Commons (CC BY) (https://creativecommons.
org/licenses/by/4.0/).
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Resumen

La intensificación de los impactos del cambio climático plan-
tea una seria amenaza global. Las poblaciones rurales cuya 
subsistencia está estrechamente ligada a los recursos naturales 
son particularmente vulnerables ante estos cambios. Sin em-
bargo, no hay una comprensión crítica de cómo las relaciones 
de poder asimétricas moldean las vulnerabilidades de dichas 
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poblaciones bajo el cambio climático. Este artículo examina 
la interrelación entre las experiencias de vulnerabilidad de los 
pequeños agricultores vinculadas con el cambio climático y 
las relaciones desiguales de poder en la adaptación climáti-
ca en los Andes peruanos, una región susceptible a las cre-
cientes amenazas del clima. El análisis emplea un estudio de 
caso llevado a cabo en el valle del río Mantaro, en la sierra 
central del Perú, utilizando métodos cualitativos: entrevistas 
abiertas, observación participante y análisis de documentos. 
Los resultados del estudio muestran que, dentro del contexto 
del cambio climático, la producción de vulnerabilidades está 
asociada con las estructuras sociopolíticas, en donde no se 
prioriza la protección de los agricultores de la sierra. Además, 
la exclusión en políticas de cambio climático y otros campos 
relacionados ha creado condiciones desiguales de adaptación 
entre los pequeños agricultores. Esto ha generado su margi-
nación, conflictos y una mayor brecha en la vulnerabilidad 
climática en las comunidades andinas. Sostengo que, para te-
ner una mejor comprensión de las diversas dimensiones de 
las vulnerabilidades, debemos prestar más atención a cómo 
los procesos sociopolíticos afectan las experiencias de la vul-
nerabilidad en ciertos contextos, y a la forma en que estos se 
ven configurados por las relaciones de poder desiguales en 
múltiples escalas.

PalabraS ClaveS: vulnerabilidad, cambio climático, relaciones de po-
der, pequeña agricultura, Andes, Perú

Climate change, power, and vulnerabilities in the Peruvian Highlands

abStraCt

The intensifying impacts of  climate change pose a serious glo-
bal threat, particularly for rural populations whose livelihoods 
are closely tied to natural resources. Yet there is a lack of  criti-
cal understanding of  how asymmetric power dynamics shape 
the vulnerabilities of  such populations under climate change. 
This article examines the interrelations between smallholders’ 
climate-related vulnerability experiences and power relations 
across multiple scales of  climate adaptation in the Peruvian 
Andes, a region susceptible to increasing climatic threats. The 
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analysis draws on a case study conducted in the Mantaro River 
Valley in Central Peru using qualitative methods: open-ended 
interviews, participant observation, and document analysis. 
Findings of  the study show that in the context of  climate 
change, the production of  vulnerabilities has much to do with 
larger socio-political structures in which protection of  the 
highland farmers is not prioritized. Their marginalization in 
climate adaptation and other overlapping fields of  policy have 
created uneven terms of  adaptation among smallholders. This 
has created further marginalization, conflicts, and deepened 
smallholders’ vulnerabilities under climate change. I argue that 
to reach a better understanding of  the multidimensionality of  
vulnerabilities, more detailed attention must be paid to place-
based climate experiences within context-specific, socio-poli-
tical processes, and to the ways these are shaped by unequal 
power relations across multiple scales.

Keywords: vulnerability, climate change, power relations, smallholder 
agriculture, Andes, Peru

introDuCCión

caDa vez se reconoce más que los impactos del cambio climá-
tico no afectan a todos por igual. Las poblaciones rurales margina-
das que dependen de los recursos naturales para su subsistencia se 
encuentran particularmente en riesgo (Grupo Intergubernamental 
de Expertos sobre Cambio Climático [IPCC], 2014). No obstante, 
un número cada vez más grande de investigadores ha problematiza-
do el enfoque que ve las vulnerabilidades como un simple resultado 
de la variabilidad climática. Ellos sostienen que las vulnerabilidades 
se deben más bien a las relaciones asimétricas de poder sociopolíti-
co que configuran una distribución desigual de los riesgos y bene-
ficios del cambio climático (Nightingale, 2017; Ribot, 2010, 2014; 
Taylor, 2013, 2015). 
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Este artículo analiza las interrelaciones entre el cambio climáti-
co, el poder y la (re)producción de vulnerabilidades entre los peque-
ños agricultores de la sierra peruana. La región comprende diversos 
ecosistemas, entre ellos glaciares tropicales, que son extremadamen-
te sensibles al impacto de dichos cambios (Mark et al., 2017). En 
las últimas décadas los extremos climáticos como sequías, heladas 
y lluvias intensas se han incrementado (Anderson et al., 2011), en 
tanto que el alza de las temperaturas ha acelerado el derretimiento 
de los glaciares andinos (Rabatel et al., 2013; Vuille et al., 2018). 
Esto plantea un serio riesgo a la subsistencia de los agricultores 
de la sierra, que dependen para el riego de las lluvias y del agua de 
los deshielos (Pérez et al., 2010). Es más, la marginación histórica 
(Crabtree, 2002) y el régimen neoliberal peruano de las últimas dé-
cadas —priorizando las agroindustrias— ha debilitado aún más las 
oportunidades de los pequeños agricultores para hacer frente a los 
riesgos climáticos (Lennox y Gowdy, 2014).

Los estudios realizados en diversas regiones montañosas del 
Sur Global muestran que las estructuras desiguales de gobernan-
za exacerban la exposición de las comunidades marginadas a las 
amenazas del clima (Holler, 2014; Montaña et al., 2016). En el Perú, 
Zimmerer et al. (2018) mostraron cómo las políticas agrarias ac-
tuales —promoviendo la importación de los alimentos industriales 
baratos— aumentó el riesgo de las vulnerabilidades en las comuni-
dades indígenas andinas. El incremento en el consumo de los ali-
mentos industriales ha bajado la producción de los cultivos locales, 
debilitando las prácticas de agrobiodiversidad, una medida impor-
tante para mitigar los impactos climáticos. La vulnerabilidad de las 
poblaciones de la sierra peruana al cambio climático también se ha 
visto agudizada por la gobernanza desigual del agua (Lynch, 2012). 
En las últimas décadas, tanto los estudios de los Andes por parte 
de las ciencias naturales como de las sociales, han enfatizado que 
los análisis de vulnerabilidad deben prestar más atención a las di-
mensiones sociopolíticas (Bury et al., 2011; Drenkhan et al., 2015; 
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Mark et al., 2017; McDowell y Hess, 2012; Rhoades et al., 2008). 
Estudios recientes, asimismo, han llamado cada vez más la aten-
ción a las relaciones de poder dentro de las multifacéticas dinámicas 
socio-ecológicas y político-económicas, que configuran las vulnera-
bilidades relacionadas con el clima (Lynch, 2018; Paerregaard, 2017; 
Stensrud, 2019).

El presente artículo contribuye a este corpus de investigacio-
nes, examinando la dinámica del poder escalar en la adaptación cli-
mática peruana, y cómo es que esto agrava las vulnerabilidades de 
los pequeños agricultores de la sierra frente al cambio climático. 
Usando el caso del valle del río Mantaro, analizo cómo es que los 
agricultores perciben los cambios climáticos, y cómo es que las per-
cepciones y resultados de vulnerabilidad se interrelacionan con los 
esfuerzos de adaptación al clima en el Perú. El estudio asume un 
enfoque de ecología política de la vulnerabilidad para abordar el 
impacto de las relaciones político-económicas y sociales multiesca-
lares en las vulnerabilidades al cambio climático (Ribot, 2011, 2014). 
Dada la complejidad de tales procesos, el análisis se concentra en 
cómo es que el poder y la vulnerabilidad se entrelazan en diversas 
escalas y se manifiestan en los paisajes locales transformados por 
el cambio de clima (Taylor, 2013, 2015). Al hacer esto, el estudio 
busca proporcionar información empírica y teórica acerca de las in-
terconexiones existentes entre las relaciones desproporcionadas del 
poder y las vulnerabilidades entre poblaciones rurales marginadas 
que enfrentan el cambio climático.

La siguiente sección introduce el marco de la ecología política 
de la vulnerabilidad. La tercera sección describe el sitio de estudio 
y los métodos de investigación. A esto le sigue un análisis de las 
experiencias de vulnerabilidad de los pequeños agricultores, y cómo 
es que las políticas climáticas peruanas responden a sus vulnerabili-
dades en el contexto de la sierra peruana. La quinta sección examina 
las influencias que la desigual dinámica de poder tiene en la (re)pro-
ducción de vulnerabilidades, dentro del campo más amplio de las 
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políticas y las configuraciones escalares. El artículo termina con un 
examen de los procesos subyacentes que dan forma a las vulnerabi-
lidades de los agricultores andinos, y cómo se los podría manejar de 
modos más equitativos.

eCología PolítiCa De la vulnerabiliDaD y el PoDer

Gran parte de los estudios previos acerca de la vulnerabilidad 
al clima se ha concentrado en los peligros biofísicos. Sin embargo, 
los investigadores orientados a la ecología política han problemati-
zado este enfoque, porque desestima los múltiples procesos socio-
políticos que median la vulnerabilidad al cambio medioambiental 
(Basset y Fogelman, 2013; Eriksen et al., 2015; Nightingale, 2017; 
Ribot, 2014; Taylor, 2015). Dichos estudios críticos de la vulne-
rabilidad enfatizan que la gente no se vuelve vulnerable al estrés 
climático simplemente porque sea pobre o porque carezca de ca-
pacidades. Más bien piden que se preste atención a las condiciones 
político-económicas subordinantes y las formas de gobernanza que 
producen vulnerabilidades antes de las amenazas climáticas (Faye y 
Ribot, 2017; Lynch, 2012). Recientes estudios se han ocupado de 
cómo es que las relaciones de poder insertas en el acceso y repre-
sentación de los recursos (Ribot,     2014), los discursos sobre el clima  
(Perreault, 2020) y las historias específicas a lugares (Turner, 2016), 
dan forma a las precondiciones de las vulnerabilidades. Sin embar-
go, aún se debe prestar mayor atención a las formas en que las diná-
micas escalares del poder tienen un impacto sobre las experiencias y 
respuestas del estrés climático específico a lugares (Goldman et al., 
2018; Ribot, 2014), lo que constituye el eje de este artículo.

En el presente estudio se entiende la vulnerabilidad como 
una condición dinámica, impulsada por fuerzas multifacéticas den-
tro de unos cambiantes procesos político-económicos, sociales y 
medioambientales, en diversas escalas (Marino y Ribot, 2012; Na-
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goda y Nightingale, 2017). El análisis se inspira en Faye y Ribot 
(2017, p. 2), quienes enfatizan que las vulnerabilidades a las amena-
zas climáticas «no son acerca de las “capacidades” de las personas, 
sino simplemente acerca de las formas en que estas se ven privadas 
de activos al negárseles el acceso a los recursos, los mercados y el 
gobierno». Según Faye y Ribot (2017), la corriente principal de las 
reflexiones acerca de la adaptación al clima, en donde las vulnera-
bilidades quedan enmarcadas como los defectos de una persona o 
comunidad, resta importancia al papel que las estructuras sociales 
históricamente arraigadas tienen en la creación de dichas condicio-
nes. Tal como Forsyth (2014) también argumenta, antes de tomar 
acciones adaptativas debemos primero preguntarnos ante todo por 
qué razón las amenazas climáticas pasan a ser un riesgo para cier-
tas personas y lugares. Sin una profunda comprensión de las claves 
subyacentes de las vulnerabilidades, entre ellas los procesos políti-
co-económicos multiescalares, las prácticas de adaptación corren el 
riesgo de seguir siendo vacuas (Ribot, 2010).

El presente estudio busca por ello prestar atención a cómo es 
que los procesos escalares del poder dan forma a las experiencias y 
las respuestas a las vulnerabilidades relacionadas con el clima (Ri-
bot, 2014). Siguiendo a Moore (2008, p. 212), dichos procesos son 
definidos como las «prácticas escalares de los actores sociales», lo 
que quiere decir que las escalas geográficas fijas no son tratadas 
como categorías predeterminadas. En lugar de ello, las categorías 
escalares son consideradas resultados fluidos de esfuerzos sociales y 
políticos superpuestos, a través de los cuales las escalas se producen 
y cuestionan dentro y más allá de un lugar específico (Sayre, 2015; 
Nygren, 2021). Esto también vale para el análisis de la dinámica 
de poder, examinada como redes cruzadas de relaciones sociales 
jerárquicas, que configuran la capacidad de la gente de contrarrestar 
el estrés climático a través de procesos de toma de decisiones den-
tro de las escalas y entre ellas (Neumann, 2009). Tal como sostiene 
Nygren (2021), el enfoque relacional de la dinámica escalar permite 
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realizar un examen más matizado de cómo es que las relaciones 
de poder y la producción de vulnerabilidades medioambientales se 
fusionan a través de las escalas. A partir de estas ideas, mi enfoque 
analítico recae en las formas en que las vulnerabilidades se (re)pro-
ducen a través de los esfuerzos de distintos actores e instituciones 
por moldear las configuraciones escalares (Swyngedouw, 2004), me-
diante la distribución del poder en el acceso a los recursos y mer-
cados, y la representación política en la adaptación climática (Faye 
y Ribot, 2017). Es más, el análisis considera cómo es que las diná-
micas de poder multiescalares en los discursos referidos al clima, 
dan forma a las percepciones y experiencias que la gente tiene de la 
vulnerabilidad (Goldman et al., 2018).

Desde los tratados globales hasta las instituciones locales to-
man decisiones sobre el clima que tienen un impacto sobre las rea-
lidades cotidianas de las comunidades marginadas (Ribot, 2010). 
Por lo tanto, analizar los vínculos entre el poder y la vulnerabilidad 
dentro del enfoque de la dinámica escalar permite desembrollar 
quién puede opinar y qué intereses son los que están presentes en 
las políticas de adaptación al clima, en diversos momentos de la 
toma de decisiones (MacKinnon, 2011). Las prácticas adaptativas 
a menudo son determinadas por actores poderosos que promue-
ven enfoques tecnocráticos e indicadores de vulnerabilidad pre-
determinados (Yates, 2014). En el peor de los casos, los discursos 
dominantes sobre el clima son interpretados y usados aún más por 
los líderes políticos locales en modos que refuerzan las vulnerabili-
dades ya existentes (Artur y Hilhorst, 2012). Tal como Yates (2012) 
mostrara en su trabajo sobre las adaptaciones de subsistencia en el 
Nepal rural, las categorías de vulnerabilidad definidas por los ac-
tores globales quedaron reconstruidas en los espacios locales para 
impulsar prácticas de adaptación selectiva que sirven a los intereses 
de actores locales poderosos. Es por ello necesario considerar no 
solo los impactos que la toma de decisiones climáticas globales 
tiene sobre las vulnerabilidades locales, sino también cómo es que 
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las instituciones locales y regionales (re)configuran mutuamente las 
oportunidades que la gente tiene de enfrentar los riesgos del clima 
(Agarwal, 2010).

Además de unas poderosas disposiciones tecnopolíticas, las 
vulnerabilidades también pueden ser creadas y mantenidas me-
diante actos menos visibles. Aquí el poder no se refiere solo a lo 
que está incluido en las agendas políticas, sino que es también una 
práctica por la cual «algunas cuestiones se organizan en políticas en 
tanto que otras son retiradas» (Lukes, 2005, p. 20). En este sentido, 
los actores dominantes aplican el poder para controlar la toma de 
decisiones a través de canales informales con los cuales evadir, o 
excluir, los intereses de los pueblos marginados. Una marginación 
«invisible» como esta puede darse —en la adaptación al cambio cli-
mático— a través de relaciones de poder desiguales en las políticas 
que caen más allá de la adaptación al clima (O’Brien et al., 2008). Por 
ejemplo, los estudios de la sierra peruana sugieren que las políticas 
agrarias neoliberales —que apoyan el monocultivo— han afecta-
do las prácticas de cultivo agroecológicas (Zimmerer et al., 2018), 
que podrían haber ayudado a los pequeños agricultores a mitigar las 
amenazas climáticas (Lennox, 2015).

Debemos, por ende, prestar una atención más detenida 
a cómo es que las vulnerabilidades relacionadas con el clima, en 
un contexto socioeconómico específico, se ven configuradas por 
el poder incrustado en la historia, las políticas y los mercados, en 
múltiples escalas. Aunque muchos de estos procesos caracterizan a 
entornos rurales marginados en el Sur Global, yo sostendría que las 
respuestas a las vulnerabilidades deben construirse sobre una mejor 
comprensión de las dinámicas específicas a un sitio (Sietz, 2014; 
Walsh-Dilley, 2020), y su relación con las configuraciones escalares 
(Swyngedouw, 2004). A continuación, a partir del caso del valle del 
río Mantaro, en el Perú, analizaré cómo es que diversas relaciones de 
poder multiescalares simultáneamente dan forma y producen vulne-
rabilidades entre, a través de y dentro de un lugar específico.
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lugar y métoDoS De eStuDio

El presente estudio utiliza la investigación de campo que llevé 
a cabo en el valle del río Mantaro, entre febrero y julio de 2019. El 
valle se encuentra en la sierra central peruana y asciende de unos 
3,100 metros de altura a más de 4,200. La agricultura es la principal 
fuente de ingreso del 40 % de la población del valle (Instituto Na-
cional de Estadística e Informática [INEI], 2019), la mayor parte 
de la cual son pequeños agricultores (Centro Internacional para la 
Investigación del Fenómeno del Niño [CIIFEN], 2018). La región, 
asimismo, tiene un papel importante en la conservación de la segu-
ridad alimentaria de las ciudades vecinas y de Lima, la capital perua-
na (Vergara et al., 2011). En la parte baja del valle los agricultores 
siembran varios cultivos alimenticios: papas, diversas variedades de 
maíz (maíz choclo, duro y amiláceo), frijoles, cebada y olluco (Direc-
ción Regional de Agricultura Junín [DRA Junín], 2019; Ministerio 
de Desarrollo Agrario y Riego [MINAGRI], 2018). A mayores al-
turas los cultivos se complementan con ganado y la producción de 
lácteos (Instituto Geofísico del Perú [IGP], 2012).

Como parte de la biodiversa cadena de montañas andina, el 
valle del Mantaro se caracteriza por una alta variabilidad climática 
interanual. Sin embargo, en las últimas décadas los patrones climá-
ticos se han vuelto más extremos. Los estudios históricos del clima 
en el valle muestran que entre 1965 y 2014 hubo una notoria caída 
en las precipitaciones, en tanto que los extremos de temperatura 
se dieron con mayor frecuencia (CIIFEN, 2018). Los climatólogos 
también advierten que el riesgo de sequías, heladas (Trasmonte et 
al., 2008) y unos patrones de lluvia volátil están incrementándose 
(Wongchuig et al., 2018). Debido al alza global de la temperatura 
el Huaytapallana, el nevado más grande de la región, ha perdido 
más del 68 % de su área glacial (46.63 km2) desde la década de 1960 
(Instituto Nacional de Investigación en Glaciares y Ecosistemas de 
Montaña [INAIGEM], 2017). Su acelerado derretimiento plantea 
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una seria amenaza a la futura disponibilidad de agua en la región, 
porque es una importante fuente de provisión de agua para muchos 
agricultores del valle y para los 500,000 habitantes de Huancayo, la 
ciudad más grande de la región (Vergara et al., 2011).

fiGura 1. Mapa de la cuenca del río Mantaro y las cuencas tributarias del estudio de 
caso, con la ubicación de las comunidades de pequeños agricultores. Preparado por 
Noora Rämö, según las fuentes de la Autoridad Nacional del Agua [ANA] (2010).

Es más, la pequeña agricultura se encuentra particularmente en 
riesgo ante las predicciones de la intensificación del cambio climá-
tico, debido a su dependencia de las lluvias. Las actividades agrarias 
del valle tienen lugar en aproximadamente unas 340,000 hectáreas 
de tierras arables. Alrededor del 71 % de estas tierras cultivables 
son alimentadas por las lluvias, en tanto que apenas el 29 % tiene 
riego (CIIFEN, 2018). En las últimas décadas, muchos agricultores 
experimentaron la pérdida de cosechas debido a inesperados extre-
mos climáticos. Entre 1995 y 2010, los informes de las campañas 
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agrícolas de la dirección del departamento de Junín (DRA) —la 
entidad administrativa del valle del río Mantaro— registraron ca-
torce casos de extensos daños agrícolas provocados por anomalías 
climáticas. En 2006 unas severas heladas destruyeron 14,400 ha de 
tierras cultivadas, y provocaron pérdidas equivalentes a ese año por 
8´182,000.00 dólares americanos, en el nivel de departamento de 
Junín (IGP, 2012). Y, sin embargo, las comunidades de pequeños 
agricultores del valle han tenido escasa participación política en la 
prevención del riesgo climático (IGP, 2012).

La región fue elegida como lugar de estudio de caso debido a 
la importancia de la pequeña agricultura, su sensibilidad a los ries-
gos climáticos, y a la escasez de estudios que aborden las vulnera-
bilidades de los minifundistas en relación al clima (CIIFEN, 2018; 
IGP, 2012). Para captar la dinámica entre el poder y las vulnerabi-
lidades en el valle, me concentré en las comunidades de pequeños 
agricultores ubicadas en tres cuencas tributarias del Mantaro: los 
ríos Achamayo, Cunas y Shullcas. Antes del trabajo de campo revisé 
la bibliografía específica a este sitio y los informes de los medios de 
comunicación, para así guiar el diseño metodológico y de investiga-
ción de campo. Los artículos de la prensa local, por ejemplo, insi-
núan que, en los últimos años, las tensiones entre los funcionarios 
estatales y los pequeños agricultores se han incrementado debido a 
desacuerdos en torno al manejo agrario y del agua (Correo, 2017; 
Radio Programas del Perú, 2018).

El presente estudio emplea métodos cualitativos, entre ellos 
entrevistas semiestructuradas, la observación participante y el aná-
lisis de contenido de documentos de política claves relacionados 
con la adaptación al clima. En total entrevisté a sesenta pequeños 
agricultores y productores de ganado que vivían en las tres cuen-
cas tributarias. Las entrevistas se construyeron por secciones temá-
ticas, que se concentraban en experiencias de cambios climáticos, 
medioambientales y de subsistencia. Además, llevé a cabo más de 
veinte entrevistas con funcionarios estatales y otros actores involu-
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crados en las políticas climáticas y agrarias, en diversos niveles del 
gobierno. Entre estos hubo representantes del Ministerio de Agri-
cultura y Riego (MINAGRI), el Ministerio del Ambiente (MINAM), 
el Gobierno Regional de Junín (GRJ), las autoridades del manejo del 
agua incluyendo la Autoridad Nacional del Agua (ANA), Autoridad 
Administrativa del Agua (AAA) Mantaro y Administración Local del 
Agua (ALA) Mantaro, y las organizaciones locales de riego: Junta de 
Usuarios de Cunas y Junta de Usuarios de Mantaro. Las entrevistas 
se grabaron (algunos de los agricultores prefirieron no ser grabados, 
lo que se respetó), transcribieron y codificaron temáticamente. En 
el transcurso del trabajo de campo asistí también a numerosas reu-
niones relacionadas con el manejo agrícola y medioambiental, para 
así comprender mejor las relaciones de poder existentes entre los 
diversos actores involucrados en la adaptación climática.

laS exPerienCiaS De vulnerabiliDaD De loS PequeñoS  
agriCultoreS

Esta investigación parte de la premisa de que la vulnerabilidad 
no solo es cuestión de exposición a los riesgos climáticos, sino que 
además se ve influida por unos complejos procesos sociopolíticos 
en múltiples escalas (Ribot, 2010). Mi análisis presta especial aten-
ción a las percepciones locales de los cambios climáticos, sus efec-
tos sobre la subsistencia, y las formas en que las políticas estatales 
y el acceso a los mercados en diversas escalas dan forma a dichas 
experiencias. Muestro, al igual que Gagné et al. (2014), que las vul-
nerabilidades tampoco son solo una cuestión de perder formas de 
ganarse la vida, sino que pueden además tener profundas implica-
ciones culturales para quienes observan el empobrecimiento de los 
paisajes que habitan.

El clima de la sierra peruana típicamente ha estado carac-
terizado por cambios marcados entre periodos de lluvia y secos. 
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Usualmente llueve a menudo entre diciembre y abril, en tanto que 
ello es raro entre mayo y noviembre. Durante siglos los agricultores 
andinos vivieron, sembraron y cosecharon siguiendo estos patro-
nes estacionales. A pesar de las marcadas estaciones de lluvia, la 
presencia de cadenas de montañas provoca ocasionalmente unos 
rápidos cambios en el clima. Dado que la subsistencia de los pe-
queños agricultores de la sierra se encuentra estrechamente ligada 
a las agroecologías locales, la gente está acostumbrada a manejar y 
adaptarse a las variaciones climáticas. Ello, no obstante, los agricul-
tores a los que entrevisté habían observado que la división entre las 
estaciones seca y de lluvia se estaba haciendo borrosa y los even-
tos climáticos más extremos. Esto les presentaba nuevos desafíos, 
puesto que se ha vuelto más difícil anticipar el momento correcto 
de la siembra y la cosecha. En muchas partes del valle, los eventos 
climáticos inesperados estaban asimismo provocando crecientes 
pérdidas de rendimiento.

En 2018 el valle se vio golpeado por una ola de severas heladas, 
lo que tuvo como resultado el daño a más de 40,000 ha de tierras cul-
tivadas (Convención Nacional del Agro Peruano [CONVEAGRO], 
2018). El maíz y las papas —los principales cultivos de los pequeños 
agricultores— se vieron más afectados. Muchos agricultores perdie-
ron una gran parte de su inversión y de su ingreso de todo el año. 
En respuesta, el MINAGRI repartió una botella de un litro de ferti-
lizante por cada hectárea perdida por los agricultores: una ayuda que 
se suponía debía compensar la pérdida de las cosechas. Cuando pre-
gunté acerca de esto a los agricultores locales, muchos se mataron de 
risa. Ellos consideraban que esta asistencia no solo era ridícula, sino 
que además estaba profundamente desconectada de la necesidad de 
restablecer los campos dañados. Sentada al borde de su maizal, la 
agricultora local María Elena1 me describió su sentir:

1 En todas las entrevistas se usaron pseudónimos para asegurar el anonimato y la 
confidencialidad.
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Lo que el gobierno central estaba ofreciéndonos no era algo a lo cual 
llamaría ayuda: un litro de fertilizante no basta ni siquiera para me-
dia hectárea. Cuando las heladas nos golpearon, las pérdidas fueron 
inmensas... la helada simplemente quema todas las chacras. Ahora la 
gente está intentando volver a trabajar la tierra y otros han usado ese 
fertilizante con la esperanza de salvar sus maicitos, pero lo que yo veo 
es que está todo podrido y perdido. Lo único que podemos hacer es 
volver a comenzar, pero será difícil puesto que el maíz ya debiera estar 
floreciendo. (16 de mayo de 2019) 

En varias conversaciones con los agricultores encontramos 
historias similares acerca del débil apoyo que las agencias guberna-
mentales prestaron para la mitigación de los extremos climáticos y la 
recuperación de los sembríos. Hubo algunas iniciativas para preve-
nir el daño a las cosechas. Algunas de ellas eran alertas en mensajes 
de texto sobre anomalías climáticas y calendarios de cultivo adapta-
dos al clima, preparados por el Servicio Nacional de Meteorología e 
Hidrología del Perú (SENAMHI). Sin embargo, muchos agriculto-
res consideraban que estas herramientas no eran útiles para manejar 
los retos con los que se encontraban. En su estudio, Orlove et al. 
(2011) examinan las dinámicas complejas y las raíces históricas del 
acceso a los pronósticos meteorológicos en toda América Latina. 
Ellos muestran que, en lugar de las instituciones gubernamentales, 
son las «organizaciones intermedias» semiestatales o no guberna-
mentales, las que tienen el principal papel en la difusión de infor-
mación relacionada con el clima en regiones y sectores específicos 
como agricultura y pesquería. Algo común a estas organizaciones 
es que han trabajado durante décadas acumulando conocimientos 
regionales y construyendo relaciones dentro de su sector. Los agri-
cultores a los que entrevisté no mencionaron ninguna organización 
que tuviera una posición clara como mediador en las cuestiones 
referidas al clima. Sin embargo, su desconfianza con respecto a los 
intentos de mitigación del SENAMHI podría estar reflejando la fal-
ta de relaciones de confianza semejantes históricamente estableci-
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das, así como el conocimiento contextual que Orlove et al. (2011) 
describen en su estudio.

En ausencia de apoyo por parte del Estado, muchos pequeños 
agricultores estaban diseñando sus propias estrategias con las cuales 
responder a las anomalías climáticas. En el valle bajo y medio, los 
agricultores que se concentran en los cultivos y cuentan con canales 
de riego estaban incrementando la irrigación para proteger los cam-
pos de sequías y heladas. A medida que extensas sequías afectaban 
la provisión de agua, conseguir un suministro suficiente resultaba a 
veces un reto, tal como lo explicara Juan Varillas, un pequeño agri-
cultor de la cuenca del río Cunas:

En los veranos las lluvias ya no bastan, de modo que debemos regar 
más para mantener la tierra húmeda. Pero lo que a menudo sucede es 
que la tierra se seca ante nuestros ojos, y lo mismo hacen ríos y cana-
les... y son las únicas fuentes de agua que tenemos. (2 de abril de 2019)

Esta incertidumbre ha hecho que muchos agricultores pasen 
del cultivo a la crianza de cuyes, lo que es menos susceptible a las va-
riaciones climáticas y a la escasez de agua. Incluso quienes no criaban 
cuyes dijeron que resultaba más conveniente tener pastizales para 
quienes sí lo hacían, ya que estos necesitan menos agua. Los cultivos 
alimenticios se sembraban cada vez más solo para la subsistencia. 
Los pequeños agricultores de la sierra alta estaban usando estrate-
gias similares. Como a mayores alturas el riego depende de la llu-
via, disminuyeron los cultivos para concentrarse en carne y lácteos. 
Los agricultores consideraban que la producción de ganado era más 
apropiada por ser menos susceptible a los extremos climáticos.

Además de los riesgos climáticos, a los agricultores les pre-
ocupaba el pobre estado de sus tierras de cultivo. Según ellos, es-
tas se habían vuelto menos fértiles y «cansadas». Cuando les pre-
gunté qué había causado el deterioro, muchos respondieron que 
los mismos agricultores del valle ya no la cuidaban del modo en 
que sus ancestros lo habían hecho. La pequeña agricultura andina 
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tradicionalmente estuvo basada en prácticas de cultivo diversifi-
cadas —como sistemas de rotación predeterminados— para así 
anticiparse a los riesgos medioambientales y a la pérdida de cose-
chas (Velásquez-Milla et al., 2011; Zimmerer, 1991). Ahora muchos 
agricultores habían abandonado dichas prácticas bajo la creciente 
presión que tenían de dedicarse a la producción agrícola comercial. 
Ellos dijeron que, para tener mejores cosechas a medida que el 
suelo se hacía menos rico en nutrientes, iban teniendo que aplicar 
más fertilizantes. Aún más, las enfermedades de las plantas y los in-
sectos habían proliferado y hacerles frente requería de un uso cada 
vez mayor de pesticidas. Proteger a los campos de las epidemias, la 
menor cantidad de nutrientes y los extremos climáticos significaba 
una mayor inversión, sin garantía alguna de cosechas exitosas o de 
ingresos. Tal como el agricultor Walter Aquino señalara irónica-
mente en nuestra conversación: «En nuestro valle la agricultura se 
ha vuelto un negocio riesgoso».

El débil posicionamiento de los agricultores con respecto a los 
mercados agrícolas no les ayuda a superar estos retos. Los únicos 
que vieron mejoras en las perspectivas de mercado fueron los emer-
gentes criadores de cuyes. Muchos de ellos habían recibido la ayuda 
de ONGs internacionales para mejorar y establecer la producción. 
Estos criadores habían formado cooperativas que ahora manejaban 
y negociaban las ventas independientemente. Al mismo tiempo, la 
situación se hizo más incierta para los agricultores. Algunos oca-
sionalmente bajaban a vender sus productos en los mercados de 
Huancayo o Lima, «para ganarse algunas monedas». Otros, entre 
ellos los productores de leche, dependían fundamentalmente de las 
agroempresas dominantes, las cuales pagaban precios bajos no ne-
gociables. Muchos agricultores sentían que lo que ganaban apenas 
si cubría el costo de los onerosos fertilizantes y pesticidas. Es más, 
el precio de la mayoría de los productos agrícolas había caído desde 
la liberalización de los mercados agrícolas peruanos en la década de 
1990. Esto benefició principalmente a las grandes agroindustrias 
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costeras (Valcárcel, 2015), en tanto que, en la sierra, donde se en-
cuentra el mayor número de pequeños agricultores, dichas políticas 
han generado pocas ventajas (Crabtree, 2002).

Las experiencias de marginación en el sector agrícola queda-
ron claras en mis entrevistas con los agricultores. Muchos sentían 
que el Estado mostraba poco interés por el desarrollo de la agricul-
tura en la región. El agricultor Maximiliano Aguilar opinaba que los 
funcionarios del gobierno solo se presentaban para hacer «puras 
promesas» que rara vez cumplían:

A veces se aparecen por acá para presentar los planos de algún proyec-
to... para construir nuevos reservorios de agua o alguna otra cosa [para 
mejorar el acceso a ella]... Luego usualmente toman sus fotos como 
para probar que sí... fui a visitar al campesino, pero después nunca los 
vuelves a ver. (20 de mayo de 2019)

El uso del término campesino se deriva de la historia de la refor-
ma agraria peruana de 1969. En esta época el gobierno militar de 
orientación izquierdista cambió la propiedad de la tierra mediante 
un proceso de expropiación, de grandes haciendas a cooperativas 
manejadas por los trabajadores. Dada su meta de pasar de explica-
ciones étnicas de la pobreza rural a otras de clase, el gobierno refor-
mista comenzó a usar dicho término aplicándolo a los beneficiarios 
de la tenencia de la tierra (Mayer, 2009). Aunque la mayor parte de 
la población de la sierra es de origen indígena, la política estatal esta-
bleció nuevas connotaciones positivas para la identidad campesina, 
al mismo tiempo que «indígena» quedó etiquetado como algo pe-
yorativo (Barrio de Mendoza y Damonte, 2013). Al pasar al régimen 
de políticas neoliberales al comenzar el siglo XXI, la región andina 
comenzó a figurar en la retórica estatal como «un obstáculo para el 
progreso». Tanto las cosmologías indígenas como campesinas han 
sido calificadas desde entonces de «primitivas» y acusadas de obs-
taculizar el camino a la modernidad (Méndez, 2011). La reciente 
degradación del campesinado de la sierra por parte del gobierno 
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podría ayudarnos a explicar por qué razón los agricultores de la ge-
neración mayor, en particular, asocian la sensación de marginación 
con la identidad campesina de la sierra.

Para muchos agricultores, las malas perspectivas de la agricul-
tura de la sierra, con sus múltiples problemas, habían pasado a ser 
una razón para mudarse a las ciudades en busca de formas alterna-
tivas de ganarse la vida. Las tierras de cultivo, en particular las del 
valle bajo, fueron vendidas con fines inmobiliarios, requeridas por 
la expansión de la ciudad de Huancayo. Era común escuchar a los 
agricultores decir que «en este valle pronto habrá más cemento que 
cultivos». Pero tal como Altamirano (2014) sostiene, una nueva vida 
en la ciudad no necesariamente quiere decir que las vulnerabilidades 
de los agricultores de la sierra habrán de desaparecer. En las ciuda-
des los migrantes de los Andes enfrentan la discriminación debido 
a su origen étnico o serrano. Para las poblaciones de la sierra, mu-
darse puede, asimismo, significar dejar atrás algo que trasciende la 
simple forma de ganarse la vida. En las sociedades andinas la tierra, 
los animales, la naturaleza y la comunidad tienen fuertes valores 
culturales. Por ejemplo, el término chacra que los pueblos andinos 
usan para denominar un campo no es una simple expresión de ac-
tividades agrícolas, sino un símbolo en torno al cual gira la vida en 
la sierra (Mayer, 2002). En las comunidades indígenas, la agricultura 
usualmente aún implica costumbres tradicionales como las ofren-
das a las montañas, o rituales y celebraciones agrarias (Velásquez-
Milla et al., 2011).

Aunque los agricultores que tomaron parte en este estudio se 
identificaron a sí mismos como campesinos, muchas de estas tra-
diciones estaban presentes en sus vidas. La forma en que la gen-
te hablaba acerca de la agricultura, las plantas, los animales y las 
montañas también hacía eco de una íntima relación con su entorno 
vivo. Cuando discutíamos sus actuales retos, los agricultores usual-
mente empleaban expresiones tales como «mis papitas están sufriendo 
por el ardiente sol», o «vemos a nuestro pobre río muriendo por las se-
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quías». Los agricultores que viven en la cuenca alta del río Shullcas 
reflexionaban acerca del cambio medioambiental usando al nevado 
Huaytapallana como ejemplo, tal como lo describiera Darío Paredes 
(21 de mayo de 2019): «Es triste ver a los blancos picos nevados 
transformándose lentamente en cerros negros sin vida, y junto con ellos 
nuestra agua desaparece».

Aunque a los agricultores que vivían cerca del nevado les pre-
ocupaba perder su fuente de agua de riego, también manifestaban 
su melancolía por el paisaje sin picos níveos. Gagné et al. (2014) 
examinaron cómo en muchas sociedades de montaña, los nevados y 
glaciares no solo representan valores económicos, sino que además 
tienen un papel crucial como orientaciones simbólicas. De igual 
modo, Rasmussen (2016) presenta la conexión emocional que la 
gente tiene con el paisaje de la Cordillera Blanca del Perú.

Como he mostrado, las vulnerabilidades de los pequeños agri-
cultores no son simplemente una cuestión de formas de ganarse la 
vida que han sido afectadas, sino que pueden también tener profun-
das implicaciones para los aspectos culturales de sus vidas. Es más, 
las vulnerabilidades que los agricultores experimentan tienen lugar 
dentro de un contexto socioeconómico específico configurado — 
además del cambio climático— por la historia, las políticas y los 
mercados en múltiples escalas. Por lo tanto, los planes de adapta-
ción climática deben asimismo considerar cuidadosamente las im-
plicaciones que tales procesos tienen para las vulnerabilidades es-
pecíficas que buscan combatir (Paerregaard, 2018). En la siguiente 
sección examinaré cómo es que las políticas de adaptación climática 
peruanas (re)configuran las vulnerabilidades con que los agriculto-
res de altura se encuentran.
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loS ContraDiCtorioS eSfuerzoS PeruanoS De aDaPtaCión 
ClimátiCa

Las estructuras institucionales, en múltiples escalas, tienen un 
papel central en la configuración de la susceptibilidad de los pueblos 
a los riesgos climáticos y a su adaptación (Agrawal, 2010; Young y 
Lipton, 2006). Aquí voy a explorar las disposiciones instituciona-
les de adaptación climática del Perú, a saber, cómo se definen las 
respuestas al clima y quién lo hace, y cómo es que su articulación e 
implementación tienen lugar a través de un «mosaico de escalas in-
terlaminadas», lo que genera resultados confusos acerca de las vul-
nerabilidades relacionadas con el clima (Nygren, 2021, p. 3).

La adaptación climática peruana está guiada por la Estrategia 
Nacional ante el Cambio Climático (ENCC, 2015), que sigue los 
principios de la Convención Marco de las Naciones Unidas sobre el 
Cambio Climático (UNFCCC). La formulación de las políticas na-
cionales de adaptación es prometedora en términos de la equidad. 
La ENCC enumera como una de sus prioridades la protección de 
las poblaciones más vulnerables, entre ellas las comunidades ama-
zónicas e indígenas y de pequeños agricultores de la sierra. Las po-
líticas, asimismo, reconocen que las vulnerabilidades relacionadas 
con el clima están vinculadas con factores estructurales como las 
desigualdades y la pobreza. Los medios con los cuales hacerles fren-
te incluyen la mejora de la infraestructura rural, como el acceso al 
agua potable y de riego, la prevención de enfermedades de las plan-
tas, y el fomento de la competitividad de los productos agrícolas 
nacionales. La ENCC asimismo resalta la participación integrada, la 
cual está planeada para ser llevada a cabo como representación de 
los distintos actores y sectores de toda la sociedad en la formulación 
e implementación de políticas.

Y, sin embargo, los actores que tomaron parte en la elabo-
ración de la ENCC fueron principalmente poderosas instituciones 
nacionales e internacionales como el Banco Mundial, la mayoría de 
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los ministerios peruanos y los gobiernos regionales. Los grupos 
definidos como «vulnerables» solo están representados por tres or-
ganizaciones indígenas de la Amazonía y dos organizaciones que 
abogan por las comunidades indígenas y campesinas. El enfoque 
de abajo para arriba queda reflejado en el diseño instrumental de 
la ENCC y simplemente en premisas tales como «capacitación», 
«concientización» y asistencia técnica para aquellos que se han 
vuelto vulnerables. La propia agencia y medios de adaptación de 
las comunidades rurales recibieron escasa atención. La estrategia 
menciona el apoyo a las prácticas tradicionales de cultivo, pero solo 
en el caso de las comunidades indígenas oficialmente reconocidas. 
Aunque esto es importante, la cuestión de qué constituye lo indíge-
na es compleja, en particular en la región andina. Diversos momen-
tos históricos han dado forma a la reconstrucción de la identidad 
andina entre indígena y campesino (Méndez, 2011; Orlove, 1993). Por 
lo tanto, en el contexto andino, identificar qué prácticas de cultivo 
son estrictamente indígenas no siempre es algo fácil. Es más, las 
categorías de identidad andinas han sido definidas fundamental-
mente a través de la lente del Estado, tanto en el pasado como 
en el presente (Barrio de Mendoza y Damonte, 2013). Aunque la 
subrepresentación de las comunidades de la sierra en la ENCC es 
motivo de preocupación, restringir el apoyo climático a categorías 
agrarias definidas por el Estado podría también generar resultados 
de adaptación problemáticos.

Según Agrawal (2010), una de las funciones institucionales cla-
ves en la adaptación climática exitosa es cuántos distintos niveles 
institucionales están vinculados con la toma de decisiones, en parti-
cular con la asignación de recursos. Sin embargo, en la práctica es-
tas categorías y jerarquías institucionales a menudo son mucho más 
fluidas, puesto que los actores dominantes buscan impulsar intere-
ses particulares en múltiples capas de gobernanza «saltándose las 
escalas» (McCarthy, 2005). Podemos también observar esta fluidez 
institucional y jerarquías dispersas en los esfuerzos de adaptación 
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climática del Perú. En el valle del río Mantaro, el Gobierno Regional 
de Junín (GORE Junín) tiene la responsabilidad institucional por la 
gobernanza climática de la región. Su plan de adaptación (Estrategia 
Regional de Cambio Climático [ERCC]), que fuera publicado en 
2014,2 esboza sus metas como «mejorar las capacidades adaptativas 
y la resiliencia de agricultores y ganaderos que enfrentan el cam-
bio climático, mediante la incorporación de agrotecnologías y bue-
nas prácticas de adaptación apropiadas en todo el departamento» 
(ERCC, 2014, p. 66). El GORE Junín asimismo promete promover 
la conservación de los recursos hídricos, así como asistencia técnica 
y capacitación para las comunidades amenazadas por los riesgos 
climáticos (Plan Operativo Institucional [POI], 2019). La ENCC, 
por su parte, afirma que el gobierno central se compromete a apo-
yar financieramente tales prácticas adaptativas específicas a regiones, 
proporcionando un presupuesto anual para cada gobierno regional 
(ENCC, 2015). Sin embargo, la asignación presupuestal del gobier-
no regional muestra cierta discordancia con estos pronunciamientos 
e intenciones. En el plan de inversión para 2020-2022 (Plan Mul-
tianual de Inversiones [PMI], 2020-2022), el presupuesto fue asig-
nado a ciento noventa proyectos distintos, pero solo siete de estos 
estaban relacionados con la agricultura y seis con la conservación 
medioambiental o adaptaciones climáticas. Una proporción notable 
del presupuesto fue asignada a diversos proyectos de construcción, 
como carreteras y puentes. Un funcionario del subdepartamento de 
gestión medioambiental del GORE Junín me dijo, en una entrevista, 
que las débiles prácticas adaptativas se debían al limitado financia-
miento brindado por el gobierno central. Hubo ciertas iniciativas 
de adaptación, como los proyectos de reforestación, pero en gene-
ral no tuvieron éxito debido a la escasez de recursos económicos y 

2 Desde que la Ley Orgánica de Gobiernos Regionales fuera aprobada en 2002, 
en Perú las estrategias regionales de adaptación climática han pasado a ser una 
obligación de los gobiernos regionales.
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humanos con los cuales mantenerlas. Esto fue confirmado por un 
funcionario del subdepartamento de agricultura del GORE Junín:

Vemos todas las necesidades urgentes de los agricultores en nuestro 
trabajo diario, ¿pero cómo se supone que les ayudes si no tienes un 
carro apropiado con el cual llegar a los distritos rurales? Nuestros go-
bernadores no dan mucha importancia a la agricultura. El presupuesto 
proviene del gobierno central y es muy limitado. (6 de junio de 2019)

A nivel nacional, en el MINAGRI o en el MINAM, por ejem-
plo, los funcionarios estatales presentaban el fracaso adaptativo 
como una consecuencia de la ineficiencia, la falta de profesionalismo 
o la corrupción de las instituciones regionales y locales. Entretan-
to, los funcionarios regionales que trabajan en cuestiones climáticas 
junto al GORE Junín sentían que muchos proyectos de adaptación, 
como la construcción de nuevos reservorios, eran esencialmente 
juegos políticos que tenían lugar entre las autoridades de alto nivel 
y poderosos actores privados, más que intentos de reducir vulnera-
bilidades. En palabras de uno que trabajaba en el manejo del agua:

Actualmente en el Perú, las licitaciones no operan para beneficiar al 
pueblo respectivo, sino más bien a los dueños de las compañías... Quie-
ro decir que las compañías llegan, hacen su oferta, se acepta y ejecutan 
su proyecto. Por diversas razones estos a menudo no funcionan en ese 
contexto. Sin embargo, las dos partes que firmaron el contrato quedan 
contentas después de todo. En otras palabras, como decimos acá, me 
llevo toda la plata y no pasó nada. (8 de marzo de 2019)

Otros funcionarios, que trabajaban en relación con la adapta-
ción regional, mencionaron que los intereses económicos hacen que 
los gobernadores prioricen otros proyectos y no los de adaptación 
climática. Se me dijo que construir distintos tipos de infraestructu-
ra era más costoso que, por ejemplo, los reservorios de agua. En 
otras palabras, en el caso de los primeros «habrá más partes que 
dividir entre distintos grupos de interés». En una de las entrevistas, 
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un funcionario regional del Estado dijo que sentía que no tenía otra 
opción que tomar parte en estos arreglos, lo quisiera o no:

En estos cargos debemos actuar dentro de ciertos tipos de marcos que 
son fijados desde arriba. Quiero decir que esto se permite y esto no, 
y tú sabes las consecuencias si incumples estas condiciones. Si quiero 
conservar mi puesto debo actuar en conformidad con ello. Si intento 
manejar las cosas de distinto modo, lo primero que el jefe más alto hará 
será botarme de este cargo, o al menos me enviará a otra región. (10 de 
marzo de 2019)

La administración de los recursos económicos entre y dentro 
de diversas instituciones cae fuera del ámbito del presente estudio. 
Sin embargo, la inconsistencia entre las declaraciones de la política 
nacional de adaptación y lo que las entrevistas con diversos funcio-
narios revelan, muestra algunos serios trastornos institucionales. La 
colaboración institucional en múltiples espacios de gobernanza es 
considerada una de las piedras angulares de una adaptación exitosa 
(Ivey et al., 2004). Este no parece haber sido el caso, dadas las di-
ficultades que el GORE Junín tiene para focalizar los recursos en 
la adaptación climática, así como las conflictivas relaciones entre 
las distintas autoridades gubernamentales. Estas contradicciones, 
asimismo, plantean la pregunta de si el diseño de las políticas na-
cionales de adaptación corresponde a las realidades institucionales 
regionales. Es más, esto muestra que las escalas políticas a menudo 
no están fijadas en ciertos niveles institucionales y con firmes rela-
ciones jerárquicas entre ellos. Las escalas más bien aparecen como 
producto de relaciones borrosas y transversales entre organizacio-
nes transnacionales, compañías privadas, distintos actores guberna-
mentales y diversos grupos de población local (Sud, 2017).

Semejantes configuraciones escalares superpuestas también es-
tán insertas en las dimensiones discursivas de la adaptación climática. 
El discurso tecnocrático de las políticas de adaptación climática pe-
ruanas, adaptado de las organizaciones de desarrollo internacionales, 
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a menudo resonó en las entrevistas con las autoridades regionales 
y locales. Ellas consideraban que los esfuerzos adaptativos también 
fracasaron debido a la «inconsciencia» y a la actitud ignorante de 
los agricultores. Les parecía que estos necesitaban una capacitación 
medioambiental para que abandonaran las prácticas agrícolas inefi-
cientes, como el «anticuado» riego con canales. Es cierto que estos 
discursos minan la agencia de los pequeños agricultores para estable-
cer sus propias necesidades de adaptación, pero también esconden 
las causas estructurales de las vulnerabilidades (Paerregaard, 2018). 
Por ejemplo, algunos agricultores consideraban que el cambio climá-
tico se debía a que la población local empleaba demasiados artículos 
de plástico, echaba la basura en los ríos y no reciclaba sus desechos. 
Ellos a menudo asumían la responsabilidad por la adaptación, di-
ciendo que «debemos dejar de contaminar nuestros ríos», o «debe-
mos aprender a reciclar». Esto refleja la forma en que los discursos 
dominantes acerca del clima, en una gobernanza de múltiples capas, 
pueden traducirse en unas percepciones de la vulnerabilidad local 
profundamente erradas (Yates, 2012). Aún más, esto muestra cómo 
es que las vulnerabilidades se (re)producen mutuamente a través 
de dinámicas de poder escalar entrecruzadas (Sayre, 2015). Si bien 
la población local «adapta» el discurso y las prácticas dominantes 
acerca del clima, al mismo tiempo son también actores activos en el 
cuestionamiento y configuración de las relaciones escalares de poder 
prevalecientes, lo que veremos en la siguiente sección.

la DinámiCa DeSigual Del PoDer máS allá De laS PolítiCaS 
ClimátiCaS

Además del poder distribuido desigualmente en la toma de 
decisiones con respecto al clima, las vulnerabilidades pueden tam-
bién crearse mediante políticas marginadoras que caen más allá de la 
adaptación (O’Brien et al., 2008). Aquí examino, por un lado, cómo 
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es que las vulnerabilidades de los pequeños agricultores al cambio 
climático son (re)configuradas por los desequilibrios de poder en 
el campo más amplio de políticas agrarias, económicas y de agua. 
Por otro lado, examino cómo es que los agricultores también se in-
volucran en estas dinámicas de poder multiescalares como agentes 
activos, al mismo tiempo que buscan formas de crear sus propios 
medios de adaptación.

A partir del año 1990, el gobierno del presidente Alberto Fu-
jimori inició un proceso de liberalización agresiva de la economía 
a través de la eliminación de diferentes barreras de comercio para 
ajustarse a los principios del Acuerdo General sobre Aranceles 
Aduaneros y Comercio (GATT).3 Esto produjo una considerable 
reducción de aranceles, inclusive para los productos agrícolas, con 
el argumento de que el comercio agrario más libre traería prosperi-
dad, crecimiento económico y reducción de la pobreza para todo el 
país (GATT, 1994). Si bien estas políticas impulsaron la economía, 
los beneficios no fueron distribuidos equitativamente. La agricul-
tura costeña de gran escala y orientada a la exportación se expan-
dió, en tanto que las regiones rurales de la sierra vieron muy pocas 
mejoras, y las desigualdades y pobreza crecieron (Valcárcel, 2015). 
Esta brecha se profundizó aún más al beneficiarse especialmente a 
los agricultores comerciales con la infraestructura de riego y otras 
inversiones tecnológicas gubernamentales (Hendriks y Boelens, 
2016). Irónicamente, en la reciente revisión de la política comercial 
peruana, la Organización Mundial de Comercio (OMC) felicitó al 
país por sus políticas exitosas de la década anterior, en particular 
por la reducción de los aranceles a la importación. En 2019, el aran-

3 El Acuerdo General sobre Aranceles Aduaneros y Comercio (GATT) fue un 
instrumento multilateral por el que se rigió el comercio internacional desde 
1948. En el 1995 el GATT fue sustituido por la Organización Mundial del Co-
mercio (OMC) (World Trade Organization [WTO], 2023).
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cel de Nación Más Favorecida (NMF)4 del Perú era de 2.2 %, que es 
uno de los más bajos a la importación entre los países de la OMC 
(World Trade Organization [WTO], 2019). Esto quiere decir que los 
productores peruanos son los menos protegidos, en unos mercados 
agrícolas cada vez más competitivos y globalizados.

En los últimos años, los pequeños agricultores organizaron va-
rios paros nacionales para enfrentar las desproporcionadas políticas 
agrarias del gobierno. En enero de 2018 salieron a las calles a exigir 
el fin del subsidio a la papa importada, que estaba reduciendo el 
precio de su contraparte nacional. Esto afectaba en particular a los 
agricultores de la sierra, en donde se cultiva el grueso de las papas. 
Las autoridades sostuvieron, sin embargo, que la caída de los pre-
cios se debió a la sobreproducción, obra de los propios agricultores. 
Como no hubo ningún cambio de política, al año siguiente, en mayo 
de 2019, los agricultores organizaron otra protesta. Cuando conver-
sé, en ese entonces, con los manifestantes en la plaza Huamanmarca 
de Huancayo, me dijeron que estaban hartos de políticas agrarias 
que discriminaban a los productores nacionales. Más adelante en 
dicho mes, el MINAGRI organizó una mesa redonda para abordar 
los retos vigentes en el sector agrario peruano. Sin embargo, esta 
iniciativa fue criticada por la subrepresentación de las organizacio-
nes de pequeños agricultores, y la pobre discusión de las cuestiones 
estructurales que yacen detrás de sus agravios (Eguren, 2019).

Es más, los desacuerdos en torno a la distribución del agua 
estaban incrementando las tensiones entre los agricultores y las 
autoridades. En el valle del río Mantaro, los primeros tenían que 
competir cada vez más con las industrias, las poblaciones urbanas y 
hasta entre ellos por unos recursos hídricos que iban disminuyen-
do. Esta presión a menudo estallaba bajo la forma de unos feroces 
debates en las reuniones de la junta de regantes local. El descon-

4 Un arancel de Nación Más Favorecida se refiere a aranceles de importación 
cobrados a todos los miembros de la OMC (WTO, 2022).
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tento de los agricultores se refería fundamentalmente a las políticas 
hídricas del gobierno. Ellos sostenían, por ejemplo, que el creciente 
pago que hacían por el agua, para el mantenimiento de la infraes-
tructura de riego y los nuevos sistemas motorizados de irrigación 
que las autoridades de gobierno promovían, no correspondían a sus 
realidades económicas. Como dijera el agricultor Cristóbal Quilla, 
quien se puso de pie para manifestar su frustración en el taller sobre 
«capacitación de los usuarios de agua del río Cunas»:

¿Así que también vamos a pagar por la lluvia? Debe entender que el 
agricultor no tiene la capacidad de pagar por el agua. Mucho menos con 
todos estos eventos climáticos... heladas... sequías. Esto no tiene senti-
do. (18 de mayo de 2019)

Las nuevas prácticas hídricas, como el pago por el agua, se 
apoyan en las agendas gubernamentales de su uso moderno y efi-
ciente, guiadas por agencias de desarrollo internacionales como el 
Banco Mundial (Roa-García et al., 2015). Es más, aunque las políti-
cas peruanas referidas al clima enfatizan la participación integrada 
en las asambleas locales del agua, esta se llevó a cabo con las autori-
dades respectivas presentando planes técnicos predeterminados. A 
menudo, los agricultores no estaban enterados de los planes y tenían 
problemas para entender su lenguaje técnico. Se han documentado 
otros «desencuentros» similares entre agricultores y autoridades en 
otras partes de la sierra peruana (Stensrud, 2019).

Las prácticas en los campos de las políticas agrarias, econó-
micas e hídricas muestran cómo las vulnerabilidades de los agricul-
tores de la sierra no son solo cuestión de políticas del clima, o de 
cómo es que el poder se ejerce en la gobernanza climática. Las pre-
condiciones de las vulnerabilidades de estos pequeños cultivadores 
tienen sus raíces en la «invisibilidad» de sus preocupaciones en las 
agendas políticas, más allá de la adaptación climática (Lukes, 2005). 
Las políticas económicas y agrarias peruanas han creado estructuras 
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de mercado que hacen que el acceso de los pequeños productores 
a ellas sea cada vez más difícil. Al mismo tiempo sus demandas se 
evaden y descartan sistemáticamente, culpándose más bien a ellos 
mismos de ser responsables de sus agravios. Del mismo modo, aun-
que el agua tiene un papel central en la adaptación al clima, los 
funcionarios gubernamentales a su cargo buscan implantar políticas 
universales en las comunidades andinas, al mismo tiempo que igno-
ran su preocupación por los resultados adversos que estas políticas 
tienen en el contexto de la sierra rural. En ausencia de un consenso 
con las autoridades, los pequeños agricultores están buscando otras 
formas de resolver sus necesidades cada vez más grandes de agua. 
Un método fue crear «alianzas de escala ampliada (up-scaled)» con 
actores socialmente influyentes (Hoogesteger y Verzijl, 2015). 

El caso del reservorio de Yanacocha, en la cuenca del río Cu-
nas, resulta ilustrativo en este sentido. El proyecto fue iniciado por 
la Autoridad Nacional del Agua (ANA) y el Ministerio de Agricul-
tura y Riego (MINAGRI) para mejorar el riego en la cuenca baja del 
Cunas. Sin embargo, el reservorio provocó un extendido conflicto 
porque solo generaría beneficios en el riego para algunos agriculto-
res. La figura principal de la oposición a Yanacocha fue el director 
de una compañía de agua potable local (SEDAM). Gradualmente 
se le fueron uniendo varias comunidades del alto Cunas y represen-
tantes de la asamblea regional. El director de SEDAM me dijo en 
una entrevista que su resistencia se debía a la preocupación por los 
daños medioambientales que la construcción del reservorio provo-
caría. También me dibujó un mapa para mostrar otra posible ubica-
ción del reservorio en la cuenca alta. En su opinión esta propuesta 
sería una mejor inversión que Yanacocha, puesto que brindaría ma-
yores beneficios de riego a toda la cuenca.

Sin embargo, estas afirmaciones fueron cuestionadas por las 
comunidades de la cuenca baja, que contaban con el apoyo de la 
organización de riego de Cunas, la Autoridad Local del Agua (ALA) 
y miembros del congreso. Ellos sostuvieron que el grupo opositor 
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estaba saboteando sus necesidades de agua por «razones egoístas». 
Las relaciones exacerbadas entre ambas alianzas fueron asimismo 
visibles en las reuniones «pro-Yanacocha», a las cuales se rehusaron 
a invitar a los miembros de las comunidades contrarias. En una de 
estas reuniones a las que asistí se invitó a un representante parla-
mentario de Junín para que impulsara el proyecto de Yanacocha, 
pues como dijera Víctor Quinto, el presidente de una de las comu-
nidades campesinas5 de la región:

Muchos sostienen que este proyecto [Yanacocha] no va a ir. Pero es 
hora de que nuestro proyecto sea considerado a nivel nacional. Este 
es un día histórico para nosotros. El proyecto nos ayudará a combatir 
el creciente estrés hídrico que estamos enfrentando en las pampas del 
bajo Cunas. (30 de marzo de 2019)

Por su parte, el parlamentario respondió retóricamente al ce-
rrar su discurso:

Pocas personas se ponen de pie a hablar por los pequeños agricultores. 
Pero ahora sabemos que sin agua no habrá agricultura. Sin ella jamás 
podremos exportar nuestros productos al extranjero. Pero es hora de 
pelear por esto [el proyecto] para convertirlo en ley. Y yo personal-
mente me comprometo a debatir y pelear con todas las personas que 
piensen lo contrario. (30 de marzo de 2019)

5 Según el gobierno peruano, la comunidad campesina se define como: «organi-
zaciones de interés público, con existencia legal y personería jurídica, integradas 
por familias que habitan y controlan determinados territorios, ligadas por vín-
culos ancestrales, sociales, económicos y culturales expresados en la propiedad 
comunal de la tierra, el trabajo comunal, la ayuda mutua, el gobierno democrá-
tico y el desarrollo de actividades multisectoriales cuyos fines se orientan a la 
realización plena de sus miembros y del país» (Ministerio de Cultura [MINCUL], 
2023). En este estudio se ha decidido no emplear los términos «comunidad cam-
pesina» o «campesino/a», sino se ha optado por «pequeños agricultores». Esto 
es debido a la complejidad del término referido más arriba, y que no todos los 
agricultores entrevistados para este estudio eran «comuneros» haciendo parte de 
la organización de la comunidad campesina.
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El caso del reservorio de Yanacocha es un ejemplo ilustrativo 
de la dinámica de poder compleja, matizada e intersecada dentro y 
más allá de las escalas de la adaptación climática oficial. Aunque el 
reservorio comenzó como un plan de las altas autoridades del agua 
para enfrentar su escasez, este pronto se convirtió en un espacio 
profundamente disputado en torno a pretensiones económicas, 
políticas e hídricas rivales. Pero la lucha en torno a Yanacocha no 
puede calzar dentro de una simple dicotomía entre los actores o 
una escala fija (Sayre, 2015). El conflicto más bien fue un resultado 
de la fluidez de preocupaciones, articulaciones y ambiciones cruza-
das en múltiples escalas: los agravios de los pequeños agricultores 
en torno a su subsistencia, los proyectos políticos de los parlamen-
tarios, las agendas hídricas superpuestas de SEDAM, y los funcio-
narios del gobierno que estaban implementando las estrategias de 
políticas estatales. Todas estas demandas fueron moldeadas por los 
procesos multiescalares de las políticas, la economía y el cambio 
climático más allá y dentro de la cuenca del río Cunas, en donde se 
hicieron manifiestos. Aunque los agricultores participaban activa-
mente en cuestionar y configurar las relaciones escalares de poder 
prevalecientes, los resultados de la vulnerabilidad se mantuvieron 
diferenciados y desiguales. Las tensiones en torno a Yanacocha ha-
bían detenido hasta entonces todo intento de mejorar el acceso de 
los agricultores al agua, y en cualquiera de las opciones presenta-
das una parte de ellos habría seguido enfrentando vulnerabilidades 
cada vez más profundas, relacionadas con el agua y el clima. Los 
esfuerzos de adaptación climática para reducir las vulnerabilidades 
de los grupos marginados tal vez tenían metas bien intencionadas, 
como en el caso del reservorio de agua de Yanacocha. Sin embargo, 
si no tienen en cuenta los desequilibrios de poder multiescalares en 
los campos más amplios de la política, y cómo es que estos alte-
ran las características sociopolíticas específicas a lugares, corren el 
riesgo de (re)producir las vulnerabilidades al cambio climático en 
lugar de aliviarlas.
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ConCluSión

Este articulo ha examinado las interrelaciones existentes entre 
las dinámicas de poder multiescalares en la adaptación al clima y la 
(re)producción de las vulnerabilidades de los pequeños agricultores 
del valle del Mantaro. El estudio prestó especial atención a cómo es 
que los procesos sociopolíticos, en múltiples escalas, dan forma a 
las experiencias de vulnerabilidad y a los resultados de adaptación 
locales a través del acceso diferenciado a los recursos, los mercados 
y la representación política (Faye y Ribot, 2017). Semejante enfoque 
multidimensional a la vulnerabilidad contribuye a una mejor com-
prensión de los modos en que el poder y la política dan forma —en 
múltiples escalas— a las vulnerabilidades y a la adaptación al cam-
bio climático (Nightingale, 2017; Taylor, 2015).

Los extremos climáticos, como las sequías y heladas, presentan 
nuevos retos a los medios de subsistencia de los pequeños agri-
cultores de la sierra peruana. Sin embargo, y tal como el presente 
estudio muestra, sus vulnerabilidades no son simplemente un resul-
tado del cambio climático. Ellos más bien se encuentran profun-
damente embrollados con —y se ven moldeados por— el acceso 
restringido a los recursos y las políticas desproporcionadas que han 
debilitado sus oportunidades de adaptación. Es más, el acceso des-
igual a los mercados, influido por múltiples espacios de gobernanza,  
(re)construye la exposición de los pequeños agricultores a los ries-
gos climáticos de modos sumamente diferenciados. Estos consti-
tuyen un serio riesgo para su forma de vida, y en el contexto an-
dino las vulnerabilidades también tienen profundas implicaciones 
socioecológicas y culturales.

A primera vista, las políticas oficiales de adaptación climáti-
ca del Perú resultan prometedoras en términos de proteger a las 
poblaciones más marginadas que enfrentan riesgos climáticos. Sin 
embargo, los agricultores de la sierra siguen estando débilmente 
representados en los procesos de toma de decisiones referidas al 
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clima. Las estrategias de adaptación recurren más bien a premisas 
tecnocráticas convencionales de vulnerabilidad y adaptación, defini-
das por poderosas instituciones nacionales e internacionales. Estas 
promueven fundamentalmente la «capacitación», la «toma de con-
ciencia» y la asistencia técnica para quienes se vuelven vulnerables, 
ignorando así el rico conocimiento agrario que los agricultores de la 
sierra tradicionalmente emplearon para adaptarse. Los proyectos de 
desarrollo de infraestructura y asistencia técnica en general benefi-
cian a las más grandes agroexportadoras de la costa, en tanto que 
las políticas de adaptación simplemente han privado a los pequeños 
agricultores de la sierra del acceso a recursos productivos, y debilita-
do sus propios medios de adaptación. Es más, la implementación de 
la política de adaptación climática en el valle del Mantaro sigue débil 
debido a las relaciones contradictorias y a las agendas transversales 
de diversas instituciones y actores, en múltiples escalas.

Las vulnerabilidades de los pequeños agricultores también se 
ven configuradas por los desequilibrios de poder en el campo más 
amplio de las políticas agrarias, económicas e hídricas. Estas políti-
cas contradicen la adaptación climática peruana, que afirma fortale-
cer la producción nacional agraria y su representación inclusiva. El 
pequeño agricultor más bien tiene un espacio limitado para influir 
en la toma de decisiones, y las actuales políticas agrarias e hídri-
cas están debilitando sus oportunidades de cultivo y de mercado al 
«invisibilizar» sus demandas en las agendas políticas (Lukes, 2005). 
Bajo la creciente competencia por recursos, presiones de mercado 
y retos climáticos, son muchos los agricultores que están buscan-
do formas de adaptarse aliándose con actores influyentes. Sin em-
bargo, aunque esto permitió a los pequeños productores influir en 
las configuraciones predominantes del poder escalar, los conflictos 
asociados simplemente profundizaron las divisiones y tensiones en-
tre los agricultores, lo que produjo resultados con vulnerabilidades 
diferenciadas. Esto muestra cómo es que, en lugar de ser una simple 
cuestión de una escala geográfica específica, o de «niveles» de go-
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bernanza lineales, las vulnerabilidades relacionadas con el cambio 
climático se (re)producen y cuestionan más bien mediante dinámi-
cas escalares intersecadas y transversales (Sayre, 2015).

En general, el estudio muestra que la (re)producción de vul-
nerabilidades en la sierra peruana guarda estrecha relación con las 
estructuras sociopolíticas mayores, en las cuales no se prioriza la 
protección de las poblaciones más marginadas. Para mitigar las 
vulnerabilidades de modo más equitativo, es fundamental tener en 
cuenta cómo es que la población percibe los cambios —climáticos 
o de otro tipo— en el lugar en donde viven, y cómo es que estas 
experiencias se ven moldeadas mutuamente por relaciones de poder 
multiescalares y procesos sociopolíticos específicos a un contexto. 
El presente estudio ha proporcionado un conocimiento empírico 
de las vulnerabilidades de los pequeños agricultores de la sierra pe-
ruana. Contribuye, además, a la comprensión analítica de la ecología 
política de la vulnerabilidad en la interfase de las relaciones de poder 
y la dinámica escalar relacional en la producción de vulnerabilida-
des, las que resuenan en otras poblaciones rurales marginadas que 
enfrentan el cambio climático.
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Resumen

Este artículo examina la producción y negociación del uso y 
apropiación del agua entre los campesinos de la cuenca hidro-
gráfica de Majes-Colca en el sur peruano, en donde la admi-
nistración pública del agua inició, en 2011, un proceso de for-
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malización de los derechos de uso para agua potable. Mientras 
un proyecto de irrigación de gran escala canaliza el agua de 
las cabeceras a la agricultura de exportación en el desierto, la 
provisión de agua se va haciendo más escasa debido al cambio 
climático. La ley peruana de recursos hídricos de 2009 reco-
noce al agua como propiedad pública, pero enfatiza su valor 
económico y alienta la inversión privada. Los campesinos en 
la sierra ven al agua no solo como un recurso, sino como una 
fuerza dadora de vida proporcionada por los seres-montaña 
a los humanos que viven en sus dominios. El artículo consi-
dera la apropiación del agua como un proceso dinámico y la 
«comunalización» como algo plasmado por las prácticas de la 
crianza, y sostiene que las formas condicionales de propiedad 
hidráulica emergen a partir de las relaciones de reciprocidad 
entre humanos y seres no-humanos. Estos son modos de 
apropiación que sobrepasan las dicotomías de privado-públi-
co, bienes comunes - mercancía y sujeto-objeto.

PalabraS Clave: agua, propiedad, formalización, Estado, alimenta-
ción, Andes, Perú

The Formalisation of  Water Use and Conditional Ownership in Colca 
Valley, Peru

abStraCt

This article discusses the production and negotiation of  water 
ownership among peasant farmers in the Majes-Colca water-
shed in southern Peru, where the public water administra-
tion initiated a process of  formalising user rights for potable 
water in 2011. While a large-scale irrigation project channels 
water from the headwaters to export-oriented agriculture in 
the desert, the supply of  water is getting scarcer because of  
climate change. The Peruvian water resources law from 2009 
acknowledges water as public property, yet emphasizes its 
economic value and encourages private investment. The far-
mers in the highlands see water not only as a resource but 
also as a life-giving force provided by the mountain-beings to 
the humans living in their domains. Seeing ownership as an 
on-going and dynamic process, and «commoning» as made by 
practices of  nurture, the article argues that conditional forms 
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of  ownership emerge from relationships of  reciprocity bet-
ween humans and other-than-human beings. These are modes 
of  ownership that exceed the dichotomies of  private-public, 
commons-commodity and subject-object.

keyworDS: water, ownership, formalisation, the state, nurture, Andes, 
Peru

introDuCCión

a menuDo vemos que la aProPiación del agua oscila entre lo 
público y lo privado: los comunes versus la mercancía. Este artículo 
sugiere que el agua no encaja bien en esta dicotomía; ella tiende a 
rebasar y a desordenar categorías tales como público-privado, natu-
raleza-cultura y vivo - no vivo. En la cuenca hidrográfica del Majes-
Colca, en los Andes sur peruanos, la provisión de agua y el acceso a 
ella están haciéndose más irregulares e inciertos por diversas razones. 
Los efectos del cambio climático global vienen experimentándose 
como desaparición de glaciares, precipitaciones irregulares y sequías. 
Desde la década de 1970, las aguas han sido represadas en las cabe-
ceras del Colca y canalizadas a través de este valle hasta el Proyecto 
de Irrigación Majes (PIM), en las áridas pampas de Majes. La ley pe-
ruana de recursos hídricos de 2009 reconoció al agua como dominio 
público, no obstante ello, enfatiza su valor económico y alienta la 
inversión privada. Allí donde el Estado moderno y las corporaciones 
solo ven el valor económico del agua, otras prácticas —en la sierra, 
en particular— la ven como una fuerza dadora de vida que los seres-
montaña proporcionan a quienes viven en sus territorios. Ella no 
fluye por sí misma; tiene que ser guiada, domesticada y canalizada, y 
esto involucra la inversión y trabajo de distintos tipos: ofrecer pagos 
en relaciones de reciprocidad, construir y mantener infraestructura, 
organizar la distribución, regular el acceso y compartir comida y be-
bida. Los estudios académicos de las relaciones hidrosociales mues-
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tran que el agua y las relaciones sociales se constituyen mutuamente 
(Linton, 2010; Budds e Hinojosa, 2012). Este artículo propone que, 
en el valle del Colca, el agua y sus usuarios forman también parte 
de una composición mutua de lugar, como en el concepto de estar 
«en-ayllu», que describe cómo es que «los humanos y los seres no 
humanos se encuentran inherentemente conectados» (de la Cadena, 
2015, p. 101) y cómo su relación, asimismo, forma parte de ellos (de 
la Cadena, 2015, p. 102). En otras palabras, las relaciones hidrosocia-
les caen dentro de las prácticas y relaciones en las cuales las personas, 
la tierra y el agua se constituyen mutuamente.

Inspirado por Brightman et al. (2016) y por Blaser y de la Cade-
na (2017), este artículo concibe la apropiación y los comunes como 
un proceso en curso, siempre en formación, y la «comunalización» 
como unas prácticas de relaciones de manutención, crianza y cuida-
do mutuo. Los trabajos anteriores acerca de la formalización de los 
derechos de los usuarios del agua se concentraron en las relaciones 
económico-políticas entre el Estado, el mercado y los usuarios (con-
súltese, por ejemplo, Seemann y Boelens, 2014; van Koppen et al., 
2014; Alba et al., 2016; Seemann, 2016). Este artículo propone que 
la complejidad de la implementación de políticas puede entenderse 
mejor aprendiendo cómo es que la propiedad hidráulica se percibe 
y practica de distintos modos según el contexto.

Además de las estipulaciones legales y reglamentarias, es tam-
bién importante ver la práctica: lo que los burócratas y los distintos 
usuarios del agua realmente hacen (Guevara Gil, 2014; Andersen, 
2019). Las demandas de propiedad (y uso del agua) quedan abiertas 
a la sorpresa y a la complejidad, porque son continuamente rehe-
chas y recreadas (Blomley, 2013). Este artículo sostiene que las prác-
ticas agrícolas en la serranía del Colca producen formas específicas 
de propiedad hidráulica —procesales, dinámicas y condicionales— 
que emergen a partir de la inversión colectiva del trabajo, la crian-
za y la práctica recíproca de las relaciones sociales, entre ellas las 
que hay entre humanos y el medio ambiente. Estos son modos de 
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apropiación que superan las dicotomías de privado-público, comu-
nes-mercancía y sujeto-objeto. El presente trabajo se ocupa de los 
procesos de la formalización de los derechos de uso de agua y las 
tensiones y negociaciones involucradas. Se sugiere que la oposición 
y los desacuerdos a menudo se generan en encuentros en donde se 
incluyen distintas nociones de «naturaleza» y propiedad, sin recono-
cer explícitamente las discrepancias.

Mi análisis tiene como base datos cualitativos generados du-
rante trece meses de trabajo de campo en 2011, 2013 y 2014 en 
diversos distritos, pueblos y centros poblados de la provincia de Ca-
ylloma, en la región Arequipa del sur peruano. Pasé la mayor parte 
del tiempo en el valle del Colca, con visitas a las sierras de Caylloma 
y al Proyecto de Irrigación Majes, en donde se encuentra la oficina 
principal de la administración pública del agua de la cuenca. El mé-
todo principal fue la observación participante entre los campesinos 
y funcionarios del Estado, en organizaciones, oficinas burocráticas, 
campos agrícolas y hogares. Las entrevistas complementaron la ob-
servación del trabajo cotidiano y la vida familiar. Cooperé de cerca 
con organizaciones de usuarios y oficinas públicas del agua, y lle-
vé a cabo, aproximadamente, sesenta y cinco entrevistas formales 
con autoridades locales, dirigentes de asociaciones de usuarios del 
agua y funcionarios estatales, agrónomos, ingenieros hidráulicos y 
agricultores, además de entrevistas y conversaciones informales con 
ingenieros, agricultores y aldeanos.

Cada sección comienza con una presentación de las teorías an-
tropológicas de la propiedad y los comunes, seguido de un examen 
de la legislación peruana de aguas y sus políticas de formalización. 
Luego, realizamos un análisis del manejo del riego y de las distintas 
formas de pago entre los agricultores del valle del Colca, y seguida-
mente el estudio de caso de la formalización de derechos de uso de 
agua para fines poblacionales en dos caseríos del Colca. Por último, 
tendremos un análisis de las formas en que la propiedad hidráulica 
se negocia y produce en este valle.
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PerSPeCtivaS antroPológiCaS De la ProPieDaD, la ProPieDaD 
PúbliCa/PrivaDa y loS ComuneS

Las nociones de apropiación y propiedad han sido discutidas 
por las ciencias sociales durante largo tiempo, y ni los juristas ni 
los filósofos han alcanzado definiciones concluyentes y universal-
mente aceptadas (Hann, 1998, p. 4). En las tradiciones legales oc-
cidentales, el concepto de propiedad ha sido definido de diversos 
modos: como cosas, como relaciones de personas con cosas, como 
relaciones de persona a persona mediadas por cosas, y como pa-
quetes de derechos abstractos (Verdery, 2003, p. 14). En la era de 
la Ilustración¸ el filósofo inglés John Locke (1632-1704) propuso 
establecer la propiedad como la apropiación a través del trabajo; por 
ejemplo, que el cultivo de la tierra justifica su apropiación (Busse y 
Strang, 2011, p. 3). Locke imaginaba un mundo con mucha tierra 
sin usar para hombres «industriosos y racionales»: «el trabajo, en 
un principio, dio el derecho de propiedad a cualquier persona que 
quisiera emplearlo en lo que hasta entonces había sido del común; 
y estas cosas comunitarias existieron durante mucho tiempo en ma-
yor cantidad de lo que era utilizable por el hombre» (Locke, 2006, 
p. 50). Sin embargo, Barbara Arneil (1996) ha demostrado que la 
teoría de la apropiación de Locke en sus Dos tratados contribuyó a 
la legitimación de la colonización. El capítulo sobre la propiedad 
del Segundo tratado «fue escrito para justificar la desposesión de los 
pueblos indígenas de sus tierras en el siglo XVII» (Arneil, 1996, p. 
2). Los filósofos del siglo XVIII como Hume, Rousseau y Kant, por 
otro lado, sostuvieron que la propiedad debía basarse en la posesión 
previa o la ocupación antes que en el trabajo (Busse y Strang, 2011, 
p. 3). Esta noción de una propiedad privada individualizada fue un 
factor decisivo en el surgimiento de la civilización moderna y del 
capitalismo (Macfarlane, 1998). En la sociedad capitalista actual hay 
un predominio ideológico de la propiedad privada individual, en la 
cual los aspectos públicos y morales de las relaciones de propiedad 
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se reducen, y las consideraciones de las ganancias de corto plazo 
arrollan a los valores de larga duración (Hann, 1998, p. 33).

Hay, sin embargo, considerables estudios académicos que 
cuestionan cómo se forma la propiedad. Carol Rose (1994) ha mos-
trado que podemos ver la posesión como un acto de comunicación. 
Por ende, la propiedad se forma en sistemas simbólicos histórica-
mente específicos y debe entendérsela en un contexto sociocultural. 
En la antropología, las relaciones de propiedad usualmente han sido 
vistas como relaciones sociales entre personas con respecto a cosas 
(Hann, 1998; Verdery, 1998, 2003). Para facilitar el análisis compa-
rativo, Chris Hann propone una comprensión más abierta en donde 
«la palabra “propiedad” queda mejor vista como algo que dirige la 
atención a un vasto campo de relaciones culturales así como socia-
les, a los contextos simbólicos así como a los materiales dentro de 
los cuales las cosas se reconocen, y donde se forman las identidades 
personales así como colectivas» (Hann, 1998, p. 5). Verdery (1998, 
p. 161) sostiene, de igual modo, que «la propiedad se analiza mejor 
en términos de todo el sistema de relaciones sociales, culturales y 
políticas, antes que a través de unas más restringidas nociones lega-
listas como los “derechos” y las “demandas”». Busse y Strang (2011, 
p. 4) prefieren el término más amplio de ownership, que entienden 
como «un conjunto de procesos a través de los cuales las personas 
afirman y cuestionan los derechos, en vez de un paquete o estruc-
tura estático de derechos». En efecto, el término ownership parecería 
el más idóneo para dar cabida a las distintas relaciones hidrosociales 
y ontológicas, tanto como a las diferentes condiciones y modos de 
ser dueño y tener dominio sobre algo, y también para matizar la 
bibliografía existente sobre el control, las relaciones de poder y la 
formalización.

Diversos investigadores han estudiado los aspectos del poder en 
el control y privatización del agua por parte del Estado (consúltense, 
por ejemplo, Bakker, 2010; Swyngedouw, 2015; Strang, 2016). En el 
Perú andino, diversos estudiosos han analizado las relaciones entre 
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Estado y comunidades campesinas en relación con el manejo del 
agua de riego (Paerregaard, 1994, 2013; Gelles, 2000; Boelens, 2015; 
Rasmussen, 2015). Recientemente diversos investigadores también 
estudiaron el impacto de las corporaciones y cómo es que el auge 
agroexportador ha conducido a nuevos territorios hidrosociales, a 
la escasez del agua y a la desigualdad social (Damonte et al., 2016; 
Damonte y Boelens, 2019; Stensrud, 2019a). Otros estudiaron la for-
malización del derecho a las aguas en la sierra y analizaron cómo es 
que esto fortalece la economía de mercado capitalista e incrementa la 
desigualdad social (Seemann y Boelens, 2014; Seemann, 2016).

Según Karen Bakker (2010), el debate de políticas tiende a de-
pender del supuesto de que la distinción entre público y privado 
equivale a aquella entre gubernamental y no gubernamental.1 Con-
vencionalmente, se sostiene que esta última categoría es semejante 
o afín con la actividad de mercado con fines de lucro. Sin embargo, 
los simples dualismos público-privado se quiebran cuando enfren-
tamos la complejidad de la provisión de agua en el sur, en particular 
en las áreas urbanas pobres (consúltense, por ejemplo, Andersen, 
2014; Anand, 2017). Tal como Bakker (2010) nos lo recuerda, los 
derechos de propiedad pueden faltar, ser informales o consuetudi-
narios, y los gobiernos podrían jamás haber suministrado servicios 
públicos universales. Surgen alternativas no reglamentadas y la gen-
te se organiza para brindarse a sí misma los servicios de provisión 
de agua, servicios que sus gobiernos no pueden o no están dispues-
tos a suministrar. Todos estos son «privados» en el sentido de que 
son estrategias no gubernamentales para suministrar servicios por y 
para miembros del «público». De ahí que la distinción entre público 
y privado a menudo no queda clara (Bakker, 2010, pp. 27-29). Por 

1 Este punto es relativo y contextual, y Bakker se refiere mayormente a los deba-
tes políticos en países del Norte. En el Perú, el reconocimiento de una esfera 
comunal/comunitaria tiene más de cien años, y esto se ha fortalecido con el re-
conocimiento de los derechos de los pueblos indígenas. Gracias al Dr. Armando 
Guevara Gil por aclarar este punto. 
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ejemplo, el agua puede oficialmente ser pública y aun así estar sujeta 
a su conversión en mercancía. Podría, por otro lado, estar contro-
lada «privadamente» por una colectividad o comunidad. También 
podríamos concebir al agua como una fuerza vital o un ser vivo, 
y al mismo tiempo usarla para su consumo y producción. Bakker 
(2010, p. 30) señaló que la privatización es un proceso de expansión 
de mercado que crea nuevas relaciones de propiedad, generando así 
nuevas relaciones de sociedad-naturaleza. La conversión en mer-
cancía y el «cercamiento» (enclosure) de las tierras y agua comunales 
es un fenómeno muy comentado que ha causado estragos en mu-
chas partes del mundo. La apropiación del agua ha sido definida 
como una situación en la cual unos actores poderosos logran tomar 
el control de los recursos hídricos —o reasignarlos en provecho 
propio— que ya estaban en uso por parte de comunidades locales, 
o que alimentan los ecosistemas acuáticos de los cuales depende su 
forma de subsistencia (Mehta et al., 2012, p. 197).

Los cercamientos no solo involucran la apropiación de la tie-
rra como un «recurso», sino que además pueden implicar también 
una política de la naturaleza y conceptualizaciones divergentes de 
la ontología del agua. En otras palabras, para entender plenamente 
los cercamientos, la conversión en mercancía y la formalización, 
los investigadores no debieran tomar por dado qué es el agua, sino 
reconocer más bien que puede tener muchas naturalezas (Bonelli et 
al., 2016; Stensrud, 2016a). Blaser y de la Cadena (2017) han seña-
lado que parecería haber una convergencia conceptual paradójica 
—en lo que respecta al «bien común»— entre las justificaciones que 
los gobiernos extractivistas dan para el cercamiento de los comunes 
y las justificaciones medioambientalistas y de justicia social para su 
defensa, puesto que ambas tienen como base una discontinuidad 
ontológica entre humanos y no humanos.2 Blaser y de la Cadena 

2 Con algunas excepciones que hemos visto en los últimos años; por ejemplo, la 
Constitución de la República del Ecuador de 2008 y la Constitución Política del 
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(2017) proponen el concepto de los «no comunes» (uncommons) para 
así alterar la idea del mundo común como un terreno compartido y 
dar cabida a los que no son humanos. Los comunes son concebidos 
como algo en curso y que siempre se encuentra en formación, y la 
«comunilización» es el proceso de crear y sustentar una comunidad. 
Brightman et al. (2016) de igual modo sostuvieron recientemente 
que, en la Amazonía, la noción de ownership (apropiación y propie-
dad en el sentido más amplio) se encuentra intrínsecamente ligada 
con los procesos de nutrir y crianza. Apuntaron así, al ver que allí 
los objetos pueden tener subjetividad y agencia, que «una vez que 
nos dispusimos a investigar regímenes alternativos de propiedad, 
fueron apareciendo distintas formas de establecer las relaciones en-
tre las personas y las cosas» (Brightman et al., 2016, p. 10). 

Por lo tanto, los procesos de apropiación y comunicación de-
ben entenderse en un contexto más-que-humano, en donde las rela-
ciones entre humanos y no humanos son simétricas, y con relación 
a prácticas de la crianza y el cuidado. Según Puig de la Bellacasa 
(2017), «el cuidado» se puede entender como un trabajo concreto 
de mantención y como una política vital. El cuidado es una práctica 
necesaria para sustentar la vida y que se practica en mundos donde 
los humanos y los no humanos dependen entre ellos mutuamente 
(Puig de la Bellacasa, 2017). En la región andina se practica el cui-
dado y la crianza para mantener relaciones con fuentes de agua, 
como también indica Ramírez González (2020) en su estudio de 
una comunidad en Cusco. La práctica de criar agua, o unu uyway en 
quechua, es una forma de relacionarse con el agua en forma recí-
proca y consiste en un cuidado mutuo (Ramírez González, 2020). 
En este articulo entiendo la comunilización como un proceso de 
establecer y mantener relaciones de reciprocidad, respeto y cuidado 
entre los humanos, la tierra y el agua —a través de las prácticas 

Estado Plurinacional de Bolivia de 2009, donde los derechos de la naturaleza 
son explícitamente reconocidos. 
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de crianza, como por ejemplo la siembra de árboles en la cabecera 
de cuenca, pero también la práctica de compartir comida, bebida 
y hojas de coca tanto entre humanos como con los seres-tierra y 
seres-montana, y además a través de formas de trabajo comunal 
como las faenas—. 

Este artículo examinará a continuación cómo es que el agua 
está reglamentada por la legislación peruana, y luego cómo es que 
el acceso a ella se encuentra enredado en relaciones de humanos – 
no humanos, lo cual podría dar ciertos matices a los análisis de las 
políticas de formalización de derechos basadas en conceptos indivi-
dualistas de la propiedad privada.

la legiSlaCión De aguaS Peruana y la formalizaCión De Su uSo

En el Perú, el agua fue nacionalizada en 1969 con la Ley Gene-
ral de Aguas implementada por el régimen izquierdista de Velasco 
(1968-1975) (del Castillo, 1994). Hoy en día se reconoce que el agua 
es un bien público y patrimonio nacional. Sin embargo, desde su 
introducción en 1975 y su fortalecimiento en la década de 1990, 
las políticas neoliberales han primado en los gobiernos peruanos 
(Klarén, 2000). En 1989 la responsabilidad por el funcionamiento, 
el mantenimiento y la administración de la infraestructura de riego 
fue entregada a las juntas de usuarios. Para financiar su trabajo se au-
torizó a estas a que cobraran una tarifa y que la incrementaran, para 
que así tuvieran autonomía financiera del Estado (Oré y Rap, 2009). 
Inspirado por el Código de Aguas de Chile, que fuera promovido 
activamente por el Banco Mundial y el Banco Interamericano de 
Desarrollo, el gobierno neoliberal de Fujimori (1990-2000) efectuó 
varios intentos en la siguiente década para aprobar una nueva ley de 
aguas que las privatizara y creara un mercado hídrico. Este proceso 
hacia su conversión en mercancía formaba parte de una tendencia 
global que fue claramente expresada por la Declaración de Dublín de 
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1992, la cual afirmó que el agua también es un bien económico 
(Franco et al., 2013). Al final, la ley de privatización del agua no fue 
implementada debido a la fuerte oposición de las organizaciones 
de riego (Oré y Rap, 2009; Oré et al., 2009, pp. 52-53). No obstan-
te ello, en los gobiernos que siguieron a Fujimori el pensamiento 
neoliberal siguió influyendo en las políticas de gobernanza del agua. 
Esto implicaba fomentar los derechos de uso de agua individuales, 
el tratar al agua como un recurso económico y el priorizar el creci-
miento económico y la capitalización como el medio para progresar.

El economista Hernando de Soto, director del Instituto Liber-
tad y Democracia, tuvo una influencia considerable en las políticas 
económicas peruanas durante las décadas de 1980 y 1990, y sus 
ideas también han sido influyentes en el sur global y dentro del Ban-
co Mundial. De Soto (2000, p. 218) abordó la necesidad de contar 
con sistemas legales más simples y más universales: «un buen siste-
ma legal de propiedad obtiene y organiza el conocimiento acerca de 
los activos registrados en formas a las cuales podemos controlar». 
En segundo lugar, propuso la titulación formal de la propiedad, 
para así activar el valor potencial de un activo. Para él, la propie-
dad legal «asigna a los activos —por contrato social, en un universo 
conceptual— un estatus que les permite desempeñar funciones que 
generan capital» (de Soto, 2000, p. 221). De Soto promovió así la 
formalización de activos como un medio para que los países pobres 
alcanzaran el desarrollo capitalista. En esta estrategia se da por sen-
tado que todos los humanos actúan como un homo economicus en un 
campo de juego parejo; los agricultores, las minas y las agroempre-
sas son jugadores en igualdad de condiciones.

Inspirado por estas ideas, el gobierno peruano comenzó a for-
malizar no solo la propiedad de la tierra, sino también el derecho de 
los usuarios del agua. El Programa de Formalización de Derecho 
de Uso de Agua (PROFODUA) —programa gubernamental— co-
menzó a formalizar los usos agrarios del agua en 2004. En 2008, 
toda gestión relacionada con el manejo hídrico quedó centralizada 
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en la Autoridad Nacional del Agua (ANA), cuyas oficinas se en-
cuentran en Lima, la capital, en un intento de hacer que su manejo 
fuera más eficiente. La ANA está subdividida en entes regionales 
(las Autoridades Administrativas del Agua, AAA), a los que se co-
noce como la «triple A», y en las oficinas de manejo local (Adminis-
tración Local del Agua, ALA). Con esta reforma centralizadora, el 
manejo de todos los tipos de agua y sus usos —no solo agrícolas, 
sino también su uso industrial y doméstico— quedó formalmente 
concentrado en la ANA. Pero como veremos más adelante, en la 
práctica el manejo diario del recurso hídrico en la agricultura andina 
se hace a través de asociaciones de campesinos que emplean prácti-
cas de gobernanza diferentes. 

En 2009 el gobierno de García aprobó la Ley de Recursos Hí-
dricos, después de un largo proceso de negociación entre varios ac-
tores y grupos de interés. El resultado fue una ley bastante ambigua, 
que abarca varias perspectivas y trata de satisfacer diferentes intere-
ses opuestos. Por un lado, asegura los derechos de las comunidades 
campesinas y nativas de mantener sus usos y costumbres, y, por otro 
lado, la ley enfatiza el valor económico del agua y la necesidad de 
eficiencia y modernidad en su manejo (ANA, 2010). Aunque la ley 
sigue reconociendo explícitamente al agua como dominio público, 
la ley fue en gran medida adaptada a un proyecto neoliberal que 
induce al Estado a reducir su rol en la política económica y social, 
y promoviendo el papel del sector privado. De ahí que dé amplio 
espacio para que las compañías privadas intervengan e inviertan en 
el manejo del recurso hídrico (del Castillo, 2011). 

La Ley de Recursos Hídricos estipula que se debe formalizar 
todo uso del agua en el Perú, lo que incluye sus usos agrícolas, in-
dustriales, mineros y domésticos (agua potable), así como el ma-
nejo de las aguas servidas (ANA, 2010). Y, sin embargo, ella cubre 
un territorio diferenciado económica, política y culturalmente, y su 
implementación se encuentra sumamente cuestionada debido a las 
diferencias en la valoración, manejo y prácticas de asignación del 
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agua (Paerregaard et al., 2016). Varios investigadores y académicos 
han escrito sobre las tensiones creadas por el pluralismo legal en los 
países andinos (Boelens et al., 2006; Guevara Gil, 2009; Bustamante 
(ed.), 2010), y en particular los conflictos creados por la legislación 
de los recursos hídricos, que se ha caracterizado por su centralismo 
y por «la negación de la existencia de una gran variedad de formas 
de gestión y repertorios sociolegales para regular los derechos y el 
uso del agua» (Boelens et al., 2006, p. 133). Las tensiones se pro-
ducen cuando la ley oficial, de raíz romano-germánica, se impo-
ne sobre las maneras múltiples de gestionar y relacionarse con el 
agua, y de practicar los derechos en las relaciones de dependencia 
y reciprocidad mutua entre los humanos y los seres en cada lugar. 
La Ley de Recursos Hídricos se creó dentro del marco conceptual 
de la Gestión Integrada de los Recursos Hídricos (GIRH), que ha 
emergido como el paradigma hegemónico en la gestión del agua 
a nivel global. Sin embargo, como argumenta Guevara Gil (2015), 
las experiencias de los regantes en los Andes quedan muy lejos del 
discurso oficial sobre la GIRH. Al contrario, como el Estado desco-
noce la realidad de los campesinos, las políticas hídricas del Estado 
se caracterizan por ser «arbitrarias, fallidas y ficticias», y resultan ser 
un «modelo de gestión desintegrador» (Guevara Gil, 2015, p. 448). 
Por lo tanto, es necesario acercarse a la realidad de los campesinos y 
conocer de cerca, a través de la etnografía, las prácticas de riego, de 
vida y de hacer mundos en los Andes. 

el riego en el ColCa y DiStintaS formaS De Pagar Por el agua

El medio ambiente del valle del Colca es semiárido, lo que hace 
que la agricultura sea extremadamente difícil sin riego. El paisaje da 
fe de esto con las centenarias terrazas agrícolas y los canales de 
irrigación, antiguos y nuevos. Diversos estudios antropológicos han 
analizado los sistemas y prácticas de riego locales (Guillet, 1992; 
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Guillet y Mitchell, 1994; Paerregaard, 1994; Treacy, 1994; Gelles, 
2000; Vera, 2011). Hacer que los sistemas de riego funcionen re-
quiere el mantenimiento de infraestructura física, así como de dis-
tintos tipos de relación y negociación entre los usuarios del agua, 
los poblados y las montañas y manantiales que la suministran. En 
este sentido, es de suma importancia el trabajo de las treinta y una 
asociaciones de regantes del valle, a las que se conoce como comisio-
nes de usuarios. Dentro de las áreas de cada comisión existen también 
varios comités más pequeños, que se responsabilizan por canales y 
manantes específicos. La Junta de Usuarios Valle de Colca (usual-
mente conocida como «la junta») coordina todos los comités y las 
comisiones en el valle. Aproximadamente 10,000 pequeños agricul-
tores del valle del Colca están organizados en estas asociaciones. 
Ellos cultivan papas, habas, quinua, cebada y maíz en un total de 
12,000 ha de tierra, lo que significa que una familia promedio tiene 
1.2 ha, a menudo repartidas en varios campos pequeños. Aunque 
la tenencia de la tierra por familia puede variar entre 1/3 y 7 ha, 
las desigualdades económicas entre agricultores son relativamente 
pequeñas, porque la mayoría tiene entre una o dos hectáreas. En el 
Proyecto de Irrigación Majes, en cambio, la desigualdad de tenencia 
varía entre 5 ha para las unidades de familias y más de 1,200 ha para 
una agroempresa. Los principales usuarios no agrícolas del valle son 
los hoteles de turistas, y en las partes altas de la provincia hay algu-
nas minas. Sin embargo, todos los usuarios del agua que participan 
en las comisiones son agricultores. Las comisiones de usuarios son 
responsables por el mantenimiento de la infraestructura hidráulica, 
la cual constituye una compleja red de cientos de kilómetros de 
canales y tuberías que conectan los manantiales, lagos, glaciares, la-
gunas y pequeños reservorios con los pastizales y campos. El Canal 
Majes, de casi 100 km de largo, también corre a lo largo del valle del 
Colca. Fue construido en la década de 1970 para transportar el agua 
de la represa de Condoroma, en la sierra, a la agricultura orientada 
a la exportación del Proyecto de Irrigación Majes, cerca de la costa. 
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Su construcción no solo atravesó montañas, manantiales y arroyos 
naturales, sino que también trajo consigo problemas sociales y abu-
sos en el empleo, que fue temporal, de baja paga e intensivo en 
mano de obra, y fueron varios los trabajadores que murieron en ac-
cidentes (Gelles, 2000). Luego de años de protestas y demandas por 
parte de los agricultores en las décadas de 1980 y 1990, la Autoridad 
Autónoma de Majes (AUTODEMA), la agencia pública a cargo del 
proyecto de irrigación, aceptó construir válvulas en el canal, con 
las cuales las comunidades recibieron agua de riego (Gelles, 2000; 
Paerregaard, 2013, 2019). 

Mientras que el canal Majes, de gran escala, es mantenido por 
la AUTODEMA (Ullberg, 2019), la infraestructura de pequeña es-
cala es construida y mantenida por faenas de trabajo colectivo, en 
las cuales todos los usuarios del agua tienen la obligación de parti-
cipar para tener derecho a usarla. Cada año, en agosto —el mes an-
tes del inicio de una nueva temporada de siembra— cada comisión 
organiza la limpieza del canal principal (yarqa aspiy) de su infraes-
tructura de riego, a lo que siguen celebraciones festivas. Antes de 
iniciar las labores de limpieza, las comisiones de usuarios organizan 
ofrendas rituales de pagos, las que comprenden paquetes de comida, 
hojas de coca, hierbas, flores y alcohol para los canales y estanques, 
así como para los seres-tierra del lugar. Los manantiales y las mon-
tañas —las fuentes de agua— también reciben pagos. Estas últimas 
a menudo reciben un feto de alpaca seco en su pago, en tanto que a 
un manantial se le dará una estrella de mar seca para así incrementar 
la cantidad de agua. Los pagos los realiza un experto ritual (paqu), 
acompañado por un grupo de usuarios del agua (Stensrud, 2016a). 
En estas prácticas se considera que el agua es un ser vivo, que tiene 
agencia y que puede responder a las acciones humanas. Los estudios 
etnográficos anteriores del valle del Colca también describieron al 
agua como un ser vivo (Valderrama y Escalante, 1988). El presi-
dente de una de las comisiones de usuarios del valle explicó que el 
nombre común del agua es Yakumama¸ lo que quiere decir «madre 
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agua», pero que también emplean Mama Choqesisa, un nombre más 
específico que les parece más respetuoso, sobre todo en contextos 
rituales en las partes más altas del Colca.

En la vida cotidiana y en las conversaciones diarias, la gente del 
pueblo se relaciona con los lagos y manantiales (qochas y pukyos), así 
como con la tierra o madre tierra (Pachamama) y las montañas, como 
seres con vida y agencia (consúltese también Brandshaug, 2019). A 
las montañas frecuentemente se las llama apu, lo que quiere decir 
«señor» o «jefe» en quechua, un título que alguna vez fue tenido por 
los caciques en el temprano periodo colonial (Gose, 1994, p. 212; 
Gose, 2008). Se describe a los apus como «los dueños de la tierra»: 
son los gobernantes, guardianes y propietarios de los territorios que 
cuidan. Un apu puede, por ejemplo, ser «el dueño de las alpacas», 
al mismo tiempo que muchos son fuentes y «dueños» del agua. Al-
gunos son más poderosos que otros y tienen distinto género, ca-
racterísticas y personalidades. Además de ocupar diversos puestos 
en la jerarquía de seres no humanos en el paisaje, los apus también 
están emparentados: pueden ser esposos, parientes políticos u otro 
pariente (Allen, 1988; Gose, 1994). Ellos y los otros seres de la tierra 
y del agua no son inherentemente benévolos o malévolos, pero sí 
pueden ser sumamente caprichosos y exigentes. Exigen el respeto 
debido y obsequios —pagos— a cambio del agua, las plantas, la 
fertilidad y el bienestar (Stensrud, 2019b).

En la celebración del Día Mundial del Agua en 2011 en Chivay, 
en donde participaron todas las comisiones de usuarios del valle del 
Colca, fue la de Chivay Urinsaya la que ganó el concurso de pancar-
tas. El mensaje que habían escrito en quechua decía «Mamaccochata 
sumacta ttincaricusun hashcata yacuta ccohuananchispacc», lo que 
traducimos como «Ttinkaremos bien a Mamaccocha para que nos 
brinde harta agua». La ttinka (usualmente se escribe t’inka, según la 
grafía estándar establecida por la Academia Mayor de la Lengua Que-
chua) es el acto de asperjar gotas de alcohol para seres no humanos 
como un manantial, la tierra o una montaña. Podemos entenderla, 
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al igual que los pagos, como una práctica comunicativa y relacional 
que construye mundos, de los cuales emergen los humanos y los no 
humanos (madres-agua y señores-montaña) (Stensrud, 2016b).

Con esta pancarta, los usuarios de Chivay Urinsaya transmitie-
ron la importancia que tiene reconocer a la Mamaccocha como su 
principal fuente de agua y de corresponderle ofreciéndole t’inkas. 
Ella no solo es la principal fuente de agua de riego para los agricul-
tores de la comisión de Urinsaya, sino que también suministra agua 
potable para la población urbana de Chivay, el poblado más impor-
tante del valle del Colca y la capital de la provincia de Caylloma. El 
paqo hace un pago a la Mamaccocha dos veces al año para asegurar 
una provisión hídrica continua.

Figura 1. El valle del Colca y el Proyecto de Irrigación Majes, en la cuenca Camaná-
Majes-Colca. (Fuente: AUTODEMA). 
Nota: Los pueblos de Tuti y Sibayo se encuentran dentro del círculo superior, y el de 
Chivay en el del medio. El círculo inferior indica el proyecto de riego en la pampa 
desértica del distrito de Majes, que es regada con el agua de la represa de Condoroma.
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fiGura 2. Los pueblos de Tuti y Sibayo se encuentran en la parte alta del valle del 
Colca, a 20 y 33 km de Chivay, que es el pueblo principal del Colca y capital de la 

provincia de Caylloma. (Fuente: Google Map).

Debido a las temporadas de lluvias más breves y la disminu-
ción de la provisión de agua que los agricultores han venido experi-
mentando durante los últimos años, el riego y los pagos se han vuel-
to más importantes, y en algunos lugares estos últimos han revivido 
debido al cambio climático (Stensrud, 2016a, 2016c). Un ejemplo 
es el del apu Hualca Hualca, una montaña poderosa que se alza a 
6,025 metros sobre el nivel del mar, y a la cual se reconoce como 
la fuente de agua y vida del pueblo de Pinchollo. Los tradicionales 
pagos se detuvieron durante muchos años, pero la costumbre fue 
retomada hace unos cuantos años, lo que esta vez era explicado por 
la amenaza del cambio climático. En palabras de uno de los usuarios 
del agua, «si el nevado desaparece ya no habrá más vida; no habrá 
más pueblo. El cerro nos soporta». En octubre de 2011 los aldeanos 
ascendieron al pie del nevado, donde las aguas del deshielo inician 
su descenso hacia el pueblo, y realizaron pagos y t’inkas. Uno de los 
participantes explicó: «si no hay agua no hay vida. Sin Hualca Hual-
ca, nuestro pueblo no existiría. Es por eso que hacemos la t’inka» 
(Stensrud, 2016a).
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El don del agua no es permanente y no puede ser tomado por 
sentado: las relaciones de reciprocidad y de tutela deben reafirmarse 
cada año con pagos y otras obras rituales. Los apus pueden ser ven-
gativos y peligrosos cuando se les falta al respeto o no han recibido 
ofrendas. Por lo tanto, vivir en este lugar implica tomar parte en 
relaciones intrincadas y afectivas —las cuales pueden asimismo ser 
violentas y peligrosas— entre los humanos y las montañas, la tierra 
y el agua. Las relaciones con las dos últimas deben ser cultivadas a 
fin de asegurar la provisión de agua y la fertilidad de la tierra y de los 
animales. A través de estos actos se concede a los humanos el dere-
cho a usar el agua que emana de la tierra. Dicho derecho es lo que 
yo llamo un «derecho de uso condicional», o una «apropiación con-
dicional». Es procesal y dinámica, y tiene como base la crianza, el 
sustento, el cuidado y la reciprocidad. Dado que el agua proviene de 
los apus¸ que son sus cuidadores, también pertenece a los territorios 
y al pueblo, cuyos guardianes son los apus. Esta forma de explicar 
la pertenencia y la propiedad, es muy distinta de cómo es que esta 
última —la propiedad— se establece según el Estado y el mercado.

En la década de 1990, la Junta del Valle del Colca comenzó a 
cobrar una tarifa de riego a los agricultores. Así como lo explicó el 
gerente técnico de la junta, esta tarifa no fue un pago por el agua per 
se, puesto que esta es por ley un bien público, sino más bien por el 
uso de la infraestructura. Los pagos variaban, puesto que el agua de 
riego proviene de distintas fuentes y de diferentes tipos de infraes-
tructura. La que viene de manantiales naturales, agua de deshielo, 
arroyos y lagos estaba categorizada como «aguas no reguladas», y 
era la categoría más barata porque se la recogía y encauzaba en es-
tanques artesanales y canales. La tarifa más cara era por las llama-
das «aguas reguladas» provenientes del canal Majes, porque la junta 
debía pagar a AUTODEMA por su mantenimiento. La diferencia 
entre aguas reguladas y no reguladas descansa sobre la relación con 
el Estado, la pertenencia y la «propiedad» de la infraestructura, esto 
es si el agua corre por infraestructura propiedad del Estado, como 
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el canal Majes, o por canales de pequeña escala construidos por los 
agricultores.

Cuando la Junta del Valle introdujo las tarifas, estas fueron re-
cibidas por los agricultores con fuertes manifestaciones de descon-
fianza y oposición. Muchos se rehusaron a pagar porque conside-
raban que el agua era proporcionada por las montañas (consúltese 
también Paerregaard, 2019). ¿Por qué debían pagar por algo que les 
pertenecía? La gente recibía el agua de las montañas y correspondía 
«pagando» con ofrendas. Sin embargo, estos «pagos» no constaban 
de dinero para el intercambio generalizado, sino de comida, hojas 
de coca, alcohol y fetos de alpaca que alimentan a la montaña. Por lo 
tanto, el pago monetario de la tarifa era distinto. Lo que sí era simi-
lar era la expectativa de que formaban parte de una relación mutua 
y recíproca, lo que en este caso significaba conseguir, a cambio de 
la junta, algo como cemento, servicios y apoyo. Esta es también 
la explicación dada de por qué hoy en día muchos agricultores de 
las comisiones de usuarios del Colca aún pagan la tarifa: porque la 
junta hizo un esfuerzo por generar confianza a través de cursos, 
enseñanzas y de apoyo a proyectos con los cuales se busca mejorar 
la infraestructura. Miguel, el gerente técnico de la junta, explicó que 
«tenemos que prestar servicio a los agricultores; si no lo hacemos [la 
gente] dice que la junta no nos da nada y que entonces por qué de-
beríamos pagar».3 «Sin la tarifa no tendríamos organización alguna 
y ningún medio de reparar y mejorar los canales y tomas de agua», 
señaló Miguel. Con la Ley de Recursos Hídricos de 2009 hubo un 
cambio terminológico que también tuvo implicaciones conceptua-
les, al reconocer el derecho del Estado de recibir una compensación 
por el uso del agua (llamado retribución económica). Cuando la Junta 
del Valle recibe tarifas de todos los agricultores tiene que distribuir 
el dinero, incluido una retribución directa al Estado: una pequeña 
parte va a la junta nacional, otra parte va al Estado, otra parte a la 

3 Todos los nombres en este artículo son pseudónimos.
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administración local del agua o ALA (llamada ALA Colca-Siguas-
Chivay) y una parte es para la amortización de AUTODEMA por 
el uso del canal Majes. Luego, una gran parte es enviada de vuelta a 
las comisiones para la provisión de cemento y otros materiales, y la 
contratación de mano de obra extra cuando sea necesario. El rema-
nente se usa en los gastos diarios de la junta: materiales de oficina 
y salarios para el personal (gerente técnico, secretario y contador). 
Los presidentes de las comisiones y los miembros de la directiva 
de la junta —a quienes se elige en la asamblea general, a la cual 
todos los presidentes están invitados— trabajan voluntariamente. 
En muchos pueblos del Colca (con algunas excepciones significa-
tivas en Cabanaconde: consúltese Paerregaard, 2019), los regidores 
(los que asignan localmente el agua) son también voluntarios no 
remunerados, pero trabajan duro, especialmente en los cinco meses 
más cruciales entre agosto y diciembre, cuando pasan todos los días 
supervisando el riego. Estos regidores son también los responsables 
por organizar los pagos a los manantiales, estanques y montañas.

Los manantiales y las montañas no solo suministran agua de 
riego a los agricultores, sino también agua potable para los pueblos 
del valle del Colca. Hasta las décadas de 1980 y 1990 (finales de 
esta última década en las zonas más remotas), los muchos pueblos 
de este valle sacaban su agua potable de los canales de riego. Hoy, 
en cambio, la mayoría de las unidades domésticas tienen acceso al 
agua potable y muchas tienen instaladas cañerías (Paerregaard et al., 
2016).4 En muchos casos las ONG privadas internacionales y na-
cionales, como DESCO, han financiado proyectos de construcción 
y de mejora de infraestructura —reservorios y cañerías— para con-
seguir agua potable segura para la población. Hoy, en la mayoría de 

4 Una excepción es El Mirador, el barrio pobre de Chivay, en donde sus habitan-
tes son emigrantes sin tierra de otros distritos que no pueden —y no quieren— 
hacer el pago inicial para conectarse al sistema de tuberías de SEDAPAR, y por 
ende beben agua contaminada de un canal de riego.
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los distritos, los municipios organizan la provisión y distribución del 
agua potable. Algunos poblados han formado juntas para el manejo 
de los servicios sanitarios llamadas JASS (Junta Administradora de 
Servicios de Saneamiento) o comités llamados CASS (Comité de 
Administración de Servicios de Saneamiento). En Chivay, el Servi-
cio de Agua Potable y Alcantarillado de Arequipa (SEDAPAR), una 
empresa pública, asumió el manejo del agua potable en 1977. Sin 
embargo, desde entonces SEDAPAR a menudo ha tenido que en-
frentar protestas debido a la mala calidad del agua y a la falta de me-
joras, no obstante los crecientes pagos mensuales y los medidores 
instalados en los hogares. Por ejemplo, en 2011, unas ochocientas 
familias se organizaron en una JASS y exigieron que SEDAPAR de-
volviera la administración del sistema de agua potable al «pueblo».

la introDuCCión De laS liCenCiaS De uSo Del agua en el valle 
Del ColCa

Luego de algunos años de pagar tanto las tarifas de agua po-
table como de riego, y de acostumbrarse a este arreglo, los usuarios 
volvieron a enfrentar un nuevo régimen de formalización y de li-
cencias cuando el programa PROFODUA inició sus trabajos en el 
valle del Colca en 2006. La mayoría de los agricultores cuyos títulos 
formales de tierra estaban en orden, obtuvo ahora licencias como 
parte de grandes grupos llamados «bloques de riego». Aquellos que 
no recibieron una licencia a través del PROFODUA tuvieron que 
solicitarla individualmente para tener derecho a usar una cantidad 
específica de agua (medida en litros por segundo), proveniente de 
una fuente determinada. El titular de la licencia debe asimismo pa-
gar una tasa anual por el derecho a usar el agua. A cambio, la ANA 
promete proteger dichos derechos individuales de uso de un bien 
público. La inscripción en registros y control requiere que la natura-
leza sea simplificada para facilitar su medición, cálculo y manipula-
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ción. Esta lógica burocrática es prácticamente un equivalente de la 
lógica comercial, o un requisito para ella (Scott, 1998). Eso quiere 
decir que la complejidad de las prácticas hídricas y las relaciones con 
el agua como un ser vivo están simplificadas: esta se convierte en 
un «recurso» uniforme a ser explotado para tener una ganancia eco-
nómica (Stensrud, 2019b). Según Seeman y Boelens (2014), la in-
troducción de estas licencias en Yanque (un poblado en el valle del 
Colca) provocó un creciente individualismo que debilitó la gestión 
comunal del agua, la cual se inserta en un entramado de derechos 
y obligaciones colectivos. Aunque se presentó como una forma de 
garantizar la seguridad del agua, el proceso también incrementó el 
control estatal y los mecanismos de mercado. Nuevas desigualdades 
sociales fueron creadas debido a que la licencia aumentaba el valor 
de algunas propiedades (Seeman y Boelens, 2014). Esto, según de 
Soto (2000, p. 221), es exactamente lo que la propiedad legal debiera 
hacer: mediante el contrato social, en un universo conceptual, se 
asigna a los activos un estatus que les permite cumplir funciones 
que generan capital.

En 2011 la ALA, cuya oficina principal se encontraba en Villa 
El Pedregal, el principal centro urbano del Proyecto de Irrigación 
Majes, decidió enviar un representante para que estuviera presente 
dos días por semana en Chivay, la capital de la provincia de Cayllo-
ma y el pueblo más grande del valle del Colca. José, el empleado 
designado, no era un ingeniero, sino un técnico con experiencia en 
otras instituciones relacionadas con el agua. José había trabajado 
en la administración apenas unos cuantos meses con un contrato 
temporal y se suponía que debía asistir a la oficina de Chivay todos 
los lunes y martes para representar a la ALA en reuniones e inspec-
ciones, según fuera necesario. Su trabajo era brindar el vínculo entre 
los agricultores locales y la ALA, y coordinar el trabajo con la junta 
y las comisiones de usuarios.

La primera tarea que le fue asignada fue informar de la nueva 
ley a todos los municipios del valle del Colca, así como de la necesi-
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dad de formalizar el derecho a proporcionar agua potable a sus po-
blaciones.5 Estas licencias para el uso de la población quedaban legi-
timadas en la necesidad de asegurar el agua para el futuro en caso de 
cambio climático, escasez de agua o la intrusión de minas, hoteles 
de turistas u otros actores de mercado. Sin embargo, la mayoría de 
las municipalidades distritales eran sumamente escépticas y resis-
tentes, y tanto los usuarios como las autoridades locales (alcaldes, 
regidores y dirigentes) percibieron esto como otro paso más hacia la 
privatización y comercialización del agua. José también estaba a car-
go de coordinar la visita de César, otro empleado de la ALA, quien 
llevaría a cabo las inspecciones, las mediciones y el papeleo para la 
formalización. José había planeado visitar todos los municipios para 
informarles de las licencias y las futuras inspecciones, y en junio de 
2011 llevó a cabo algunas visitas no anunciadas. A continuación, 
tenemos un informe etnográfico de las discusiones surgidas entre 
los funcionarios de la ALA y las autoridades locales, con respecto 
al control y la gestión del agua en los municipios de Tuti y Sibayo.

meDiCioneS y PagoS

José, de la ALA, se reunió con el alcalde distrital y dos de sus 
regidores en el edificio municipal del pueblo de Tuti. Les dio una 
copia impresa de la nueva Ley de Recursos Hídricos y les dijo del 
licenciamiento de los derechos de uso, lo que, explicó, debía forma-
lizarse con un pago anual al Estado. Dado que esta era considerada 
un área de pobreza extrema, les aseguró que dicho pago no sería de 
más de doscientos soles. Les informó también que César, un técni-
co de la ALA, vendría a inspeccionar el punto de captación del agua 

5 El tratamiento de las aguas servidas también formó parte de esta campaña de 
información y formalización. Según la nueva ley, todos los municipios debían 
obtener una licencia y usar plantas de tratamiento para verter las aguas servidas.
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y que mediría su aforo. Al escuchar esto, el alcalde quedó sumamen-
te molesto. Explicó que los pobladores de Tuti habían realizado 
ellos mismos todo el trabajo de construcción de la infraestructura 
para beber agua, y que la provisión de agua potable estaba organi-
zada por un comité llamado Comité de Administración de Servicios 
de Saneamiento (CASS), cuyos integrantes eran elegidos por la co-
munidad. Los hogares de Tuti no pagaban por el agua potable y el 
alcalde rechazó la idea de que ahora debían pagar por una licencia. 
«Comienza con doscientos soles y después irá subiendo», predijo. 
El presupuesto mensual del distrito era de apenas 28,000 soles y no 
había suficiente dinero para más gastos. «No hay espacio en nuestro 
presupuesto. El Estado debiera encargarse de esto. Estamos en ex-
trema pobreza y esto significa más gastos», exclamó el alcalde. No 
podía entender por qué razón el Estado forzaría a un distrito pobre 
a pagar más por el derecho al agua. Su principal objeción era que 
los pobladores de Tuti habían realizado todo el trabajo de conseguir 
acceso a esta agua potable y actualmente efectuaban todo su mante-
nimiento y distribución.

El gobernador de Tuti era un anciano que recordaba muy bien 
cómo las autoridades locales habían trabajado para conseguir agua 
potable treinta años antes. Sostuvo orgullosamente que, en la déca-
da de 1980, la comunidad acordó captar el agua de un manantial en 
las montañas e instalar tuberías hasta el pueblo «a cuenta propia». 
También solicitaron financiamiento a las ONG para comprar cañe-
rías y otros materiales adicionales. En faena comunal, los aldeanos 
construyeron un pequeño reservorio en el cual captar las aguas del 
manantial. «El trabajo comunal es como ayni-minka, uno para todos 
y todos para uno», dijo el gobernador. Ayni y minka son conceptos 
quechuas que se refieren al intercambio laboral basado en la reci-
procidad mutua (Allen, 1988; Mayer, 2002). La gente inicialmente 
llevaba a su casa el agua en baldes desde las fuentes públicas en 
la plaza. Poco a poco fueron instalando cañerías en cada casa del 
pueblo. Entonces SEDAPAR intentó intervenir y asumir su admi-
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nistración. Sin embargo, el pueblo se levantó y no permitió que esta 
empresa pública ingresara al distrito. «El agua es nuestra», explicó 
el gobernador, y «si la entregamos a SEDAPAR nos harán pagar 
cada mes». Hoy en día el agua potable es administrada por el comité 
CASS y una persona está a cargo de la limpieza del reservorio, la 
cloración y el control de la cantidad de agua que se usa. En lugar 
de una tarifa mensual, cada hogar le paga 15 soles anuales al CASS.

César llevó a cabo la inspección en Tuti un par de semanas 
después de que José conversara con el alcalde. Esta vez el alcalde 
no estaba presente. César más bien se reunió con el teniente alcalde, 
una regidora, la presidenta del CASS, el tesorero del municipio, el 
vicepresidente de la comisión de usuarios del agua y el gobernador 
distrital. La regidora y la presidenta del CASS eran mujeres y el res-
to eran varones. César comenzó explicando que la nueva Ley de 
Recursos Hídricos daba prioridad al agua de consumo humano (de 
«uso poblacional»), y que el municipio debía solicitar una licencia 
para tener el derecho a usar la que captasen del manantial para uso 
doméstico. La solicitud de licencia, dijo, debía especificar el monto 
exacto que estaban usando y el que esperaban emplear en el futu-
ro, con una proyección de crecimiento poblacional de veinte años. 
Los oyentes eran escépticos y la regidora comenzó a hablar de su 
decepcionante experiencia con la formalización de las licencias del 
derecho de uso del agua de riego. En primer lugar, los ingenieros 
del programa de PROFODUA habían dicho a los agricultores que 
el procedimiento sería gratuito, pero los que no consiguieron su li-
cencia en la primera tanda debían ahora pagar una tasa cuando pre-
sentaban la solicitud. Por lo tanto, explicó, las personas se sentían 
engañadas y lo calificaban de «negocio». El tesorero preguntó cómo 
podría el CASS solicitar una exoneración o un pago mínimo, y Cé-
sar respondió que podían simplemente hablar con los funcionarios 
de la ALA, y dado que esta era una zona pobre de la sierra se la ten-
dría en cuenta para un pago mínimo. La presidenta del CASS, una 
mujer de unos treinta años, manifestó que «tenemos que llevar esta 
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propuesta a la población, y ellos tienen que aceptarla o rechazarla. 
Si no [lo hacemos], ¡nos preguntarán por qué hemos hecho esto sin 
consultar a la población!». El gobernador coincidió: «Tenemos que 
decidir esto en una asamblea; sino la gente se levantará y expulsará 
a la autoridad en un burro». El gobernador estaba particularmente 
preocupado de que este proceso le «abriera el paso a SEDAPAR».

«Vengo aquí a conversar, no a imponer», insistió César, y pro-
siguieron con la inspección caminando cerro arriba hasta el «punto 
de captación», en donde un flujo de agua de aproximadamente tres 
litros por segundo pasaba por una cañería desde el manantial al 
reservorio, y el resto pasaba a un canal de riego. A César le sor-
prendió que esta pequeña cantidad de agua bastara para setecientas 
familias, y le confirmaron que de día no usaban mucha porque la 
mayoría estaba trabajando en sus chacras. La conversación prosi-
guió por el reservorio, debajo de un letrero que decía: «Agua es 
vida. No la desperdicies». César explicó que debían solicitar una 
licencia de tres litros por segundo, además de una proyección del 
crecimiento demográfico futuro. Sugirió que debían solicitar cinco 
litros por segundo y recomendó que instalaran una válvula medi-
dora a fin de pagar el monto que realmente usaran en lugar del que 
figurase en la licencia. Si tenían una licencia para cinco litros, pero 
la válvula mostraba que solo habían usado tres, entonces solo pa-
garían esta última cifra. Sin embargo, si no lo medían y reportaban, 
se les cobrarían los cinco litros. El presidente del CASS explicó 
que las cosas eran un poco más complicadas: como las familias 
solo usaban el agua de día (sobre todo en la mañana y por la tarde), 
de noche se la desviaba a un estanque de riego. César respondió 
que podían calcular su consumo por doce horas al día en lugar de 
veinticuatro, para así pagar menos. Pero no quedaron contentos 
con esta solución y comentaron que esto generaría más control, 
menos flexibilidad y más conflictos. Según la regidora, esto provo-
caría una guerra entre el municipio y la agricultura. Ella señaló que 
cada tarde el agua rebasaba el reservorio y pasaba a otro canal de 
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riego. «No desperdiciamos nada; usamos todo», dijo. César volvió 
a sugerir que instalaran una válvula en el reservorio.

César hablaba como si el problema fuera la cantidad. Él su-
brayó que, según sus cálculos, el pago mínimo de doscientos soles 
por la licencia, dividido entre las setecientas familias de Tuti, daba 
como resultado apenas veintiocho céntimos por familia al año. Pero 
para los dirigentes de la comunidad era mucho más lo que estaba 
en juego. El conflicto parecía girar en torno al cambio cualitativo 
en la gestión del agua: la medición y las licencias introducidas por 
las agencias estatales significaba un mayor control externo, y los 
pobladores temían que esto se incrementara y abriera el camino a 
las compañías privadas y a la conversión del agua en mercancía. Los 
dirigentes no se tranquilizaron con el cálculo hecho por César y 
siguieron pidiendo más detalles. Por ejemplo, ¿este dinero cubriría 
la cloración y el mantenimiento de la infraestructura? César explicó 
que no, que ese sería otro pago. También les informó de un pago 
de ciento ochenta y tres soles por la solicitud de licencia —«el de-
recho de trámite»—, y otros trescientos soles más por «el derecho 
de inspección».

El vicepresidente de la comisión de usuarios de agua indicó no 
estar de acuerdo con este pago. Lo comparó con la tarifa que todos 
los agricultores pagaban por el agua de riego; la mayor parte de ella 
es devuelta a la comisión para que la gaste en el mantenimiento 
de los canales y otras cosas más. Sin embargo, todo el pago por la 
licencia iría al Estado y no sería usado en beneficio de Tuti. Apuntó 
entonces al meollo de la cuestión al afirmar enfáticamente que «este 
es el trabajo del pueblo; lo hemos hecho en faena comunal». La pre-
sidenta del CASS dijo haber escuchado que los agricultores de otros 
pueblos se habían rehusado a pagar licencias por el agua de riego. 
«Vienen acá y no dicen toda la verdad», se quejó, y se lamentó de 
que la gente que quería ser cortés y correcta terminaba obedeciendo 
al Estado y pagando más y más. El gobernador la apoyó y le dijo a 
César que había una «falta de confianza» y que la población se resis-
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tiría a los pagos. César hizo lo mejor que pudo por convencerlos de 
que podían confiar en él, y que la ANA y la ALA tenían en mente 
sus mejores intereses. Subrayó una y otra vez que debían pensar 
en sus hijos, puesto que sus fuentes de agua se estaban secando 
gradualmente debido al cambio climático. Por lo tanto, enfatizó, 
debían proteger sus derechos antes de que otros actores, como las 
compañías mineras o los hoteles de turistas, solicitaran el derecho 
legal a dicha agua.

En el transcurso de la inspección y de la conversación fue que-
dando claro que un proceso de formalización no era una simple 
afirmación del derecho a acceder al agua. Aunque está legitimada 
por un discurso de escasez y competencia, la formalización trae 
consigo toda una serie de efectos materiales y sociales asociados 
como válvulas, tecnologías de medición y mecanismos de control, 
lo cual asimismo indica una falta de reciprocidad, confianza y res-
ponsabilidad colectiva.

Pero lo que no apareció en la reunión fueron las relaciones 
con otros seres fuera de los humanos, como las montañas y los ma-
nantiales. Estos tienden a ser ignorados en las negociaciones entre 
el Estado y los ciudadanos, y los agricultores no los mencionan en 
las reuniones con los funcionarios pues no desean ser percibidos 
como «indígenas», que es una categoría social cargada de un estigma 
producido históricamente.

Sin embargo, en las reuniones internas sí se tuvo en cuenta a 
los seres del paisaje circundante. De no haberlo hecho el resulta-
do podría haber sido trágico, como sucediera en octubre de 2011, 
cuando cuatro usuarios del agua murieron en un accidente, aplas-
tados por las rocas que cayeron de una montaña. Habían ido a ha-
cer reparaciones en un canal cuando la montaña los mató. Uno de 
ellos era el vicepresidente de la comisión de usuarios del agua. La 
noche anterior, los usuarios de Tuti habían discutido los trabajos 
de reparaciones que planeaban hacer en uno de sus canales. El vi-
cepresidente propuso que hicieran un pago a la montaña por donde 
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el canal pasaba. Se sabía que esta era particularmente poderosa y 
peligrosa. Se decía que muchos pobladores temían pasar por allí de 
noche, porque la montaña podía abrirse y atraerte para que entra-
ras mostrándote un bonito mercado con cosas hermosas. Cuando 
construyeron el canal hacía muchos años, los usuarios le hicieron 
una buena ofrenda a esta montaña. Decían que le habían dado un 
feto humano, lo cual algunos interpretaron como un gran error, 
puesto que se había acostumbrado al sabor de los humanos y de-
seaba más. El vicepresidente señaló esto en su reunión y sugirió que 
debían hacer una nueva y poderosa ofrenda antes de iniciar el tra-
bajo. Pero la reunión se celebró tarde en la noche del domingo y no 
tenían los ingredientes debidos para hacer una buena ofrenda. La 
mayoría de los usuarios estaban ansiosos por iniciar las obras al día 
siguiente, de modo que pospusieron el pago. A la mañana siguiente 
el vicepresidente y otros tres usuarios del grupo de trabajo fueron 
muertos por las rocas y así fueron «comidos» por la montaña. Todo 
el pueblo quedó aterrorizado, y al enterrar a los cuatro al siguien-
te día, estaba conmocionado y dolido. Este fue un desconcertante 
recordatorio del poder de la montaña, que también sustenta a la 
población con agua.

PrivatizaCión, formalizaCión y ProPieDaD ConDiCional

José presentó una versión más breve y menos beligerante de la 
información acerca de las licencias de usuario en la municipalidad 
de Sibayo e hizo los arreglos para la inspección de César. Este se 
reunió dos semanas después con el gerente municipal y un regidor, 
quien también servía como secretario de la comisión de usuarios 
del agua. Expresaron estar preocupados por la disminución en las 
provisiones de agua: los glaciares y la nieve habían desaparecido 
de las cumbres de las montañas y muchos manantiales estaban se-
cos. Llevaron a César al punto de captación del agua potable: luego 
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de treinta minutos en carro había que caminar veinte minutos más 
al manantial, que se encontraba a una altura de 4,381 m. Explica-
ron que cuando la provisión de agua de este manantial disminuye 
en noviembre y diciembre, la toman de otro manantial ubicado a  
600 m de distancia. Ambos manantiales pertenecen a un apu que 
recibe pagos de los pobladores cada agosto y en febrero. Los aldea-
nos trabajaron juntos para instalar una cañería que conectó ambos 
manantiales, así como una tubería de 20 km de largo, del manantial 
principal al estanque. Allí el agua es clorada antes de ser distribuida a 
todas las familias del pueblo. El municipio organizó esta labor hace 
unos veinte años y hoy en día los pobladores de Sibayo no pagan 
por el agua potable.

Después de la inspección, César explicó el proceso de forma-
lización de los derechos de usos del agua, según quedaba estipulado 
en la nueva ley, y la tasa a pagar por la licencia. Dijo: «El objetivo no 
es sancionar o crear problemas. Hay que conversar y buscar solu-
ciones». La regidora y el gerente preguntaron si era posible bombear 
desde el río Colca para tener más agua. Les preocupaba la decre-
ciente provisión del agua y una futura escasez. Sin embargo, César 
indicó que las aguas del Colca ya tenían «propietario». En otras pala-
bras, los derechos de uso para esta agua ya estaban asignados. Estas 
venían de la represa de Condoroma, que se encuentra río arriba en 
el distrito vecino de Callalli y tienen como destino el canal Majes, 
que comienza río abajo en la bocatoma de Tuti. El destino final de 
estas «aguas reguladas» son las pampas desérticas de Majes, en don-
de 15,800 ha están irrigadas. El área bajo riego está dominada por 
las empresas agrícolas de exportación de gran escala y por granjas 
familiares de 5 ha que producen ya sea leche, ya cultivos, para los 
mercados nacionales e internacionales (como cebolla, ají y quinua), 
o cultivos contratados de alto valor para exportación (como alca-
chofas). El Proyecto de Irrigación Majes forma parte de la visión 
que el gobierno peruano tiene del desarrollo, la cual tiene como 
base el «extractivismo hídrico», es decir, la práctica de singularizar y 
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estandarizar el agua en la categoría de «recurso»; para así dominar-
lo y extraerle tanto valor económico como sea posible (Stensrud, 
2019b). En la venidera segunda etapa —Majes-Siguas II—, esta 
área irrigada será extendida en 38,500 ha. Un consorcio privado ha 
obtenido la concesión para construir una nueva represa y adminis-
trar el canal Majes por veinte años. «Llamamos a esto privatización», 
dijeron los agricultores repetidas veces. A pesar de la promesa del 
gobierno de que el agua seguirá siendo un bien de dominio público, 
los agricultores temen que el operador que maneje la infraestructu-
ra controle también el flujo del agua e incremente la tarifa para así 
recuperar su inversión (Stensrud, 2016d).

Aunque César abrió el diálogo para ayudar a los usuarios de 
agua de Sibayo, la esperanza que estos tenían de sacar agua del río 
que pasa por su pueblo estaba fuera de discusión. Como represen-
tante de la ALA, César también representaba al Estado, que prioriza 
las necesidades de las empresas agrícolas y el crecimiento orientado 
a las exportaciones. La meta de César, en cambio, era formalizar 
—y encerrar en una licencia— el uso del agua que el apu daba a la 
población de Sibayo. Las interpretaciones varían en cuanto a qué 
implica la formalización de los derechos de los usuarios: un seguro 
y un apoyo, o una estrategia para convertir el agua en mercancía y 
privatizarla. Las posturas divergentes reflejan distintas relaciones y 
experiencias con el Estado: quienes lo han experimentado como un 
empleador y protector de derechos pueden fácilmente ver la for-
malización de los derechos como un seguro para el futuro. Por otro 
lado, aquellos que por experiencias previas tienen razones para des-
confiar de los funcionarios estatales y de los ingenieros, y que han 
experimentado al Estado como un poder colonizador y/o como 
una entidad lejana y elusiva, se sentirán inclinados a ver en la forma-
lización otro intento más de engañarles y explotarles.

La Ley de Recursos Hídricos, que está legitimada por el cam-
bio climático global y la amenaza de la escasez de agua, transfiere 
responsabilidades del Estado a las juntas de usuarios, por un lado, 
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y enfatiza la formalización y el control, por el otro. Aunque se da 
más trabajo a las asociaciones privadas de usuarios, el Estado im-
pone más regulaciones y pagos. Esto provoca la desconfianza de 
los usuarios, que se rehúsan a ser monitoreados y expoliados. Los 
agricultores campesinos peruanos tienden a contar con una extensa 
experiencia con el engaño y el abuso, lo que hace que resulte suma-
mente difícil confiar en los funcionarios estatales. La mayoría de 
las comunidades campesinas e indígenas, así como los municipios 
pequeños, prefieren manejar sus recursos a su manera.

Los funcionarios de la ALA tienen un argumento muy fuerte 
cuando afirman que la licencia protegerá a la población de los abu-
sos de las compañías mineras privadas. Sin embargo, muchos de los 
agricultores del Colca tienen problemas para confiar en que la licen-
cia sea una garantía, porque también ven que el gobierno prioriza 
a las corporaciones multinacionales como las empresas agrícolas, 
la hotelería turística y las minas. La mayoría de los agricultores de 
este valle tienden a ser en general escépticos de las tarifas, pagos e 
impuestos, y muchos expresan su temor de que los pagos crezcan y 
de que la formalización sea el inicio de la privatización del agua, en 
el sentido del cercamiento y su conversión en mercancía.

La formalización cambia y rompe las relaciones entre el Esta-
do, la población, los apus y los manantiales. Al formalizar y forta-
lecer la relación entre Estado y ciudadanos, corta al mismo tiempo 
la que había entre los usuarios del agua, los manantiales, montañas, 
estanques y canales. Estas relaciones son invisibles en la documen-
tación formal de licencias y propiedad.

Aproximadamente cuatro años después de las primeras visi-
tas de José y César y luego de un largo proceso, las municipalida-
des de Tuti, Sibayo y la mayoría de los distritos del valle del Colca 
pusieron en orden sus licencias formales de derechos de usos de 
agua potable. José explicó el conflicto inicial como un problema de 
información. Sin embargo, el problema parecería ir más allá de la 
comunicación y el intercambio de información. La pregunta clave 
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para muchas personas del valle del Colca parecería no referirse al 
derecho formal de agua, sino al control sobre su entorno, sus vidas 
y su futuro. Quién decide cómo organizar la distribución del agua 
—la fuente de la vida— es esencial, y la mayoría prefiere tomar sus 
decisiones colectivamente en asambleas comunales. Otro mensaje 
del Colca era que los seres vivos del paisaje también son tenidos en 
cuenta cuando se toman estas decisiones.

Tal como Bakker (2010) ha señalado, hay una clara necesidad 
de volver a pensar nuestro uso convencional de los términos «públi-
co» y «privado». Tanto el Estado como los actores privados invier-
ten en infraestructura hidráulica —a gran o pequeña escala— para 
así controlar el flujo del agua, y los procesos de comunalización y 
de conversión en mercancía atraviesan las fronteras de las esferas 
pública y privada. Puede decirse que el proyecto del Estado perua-
no de formalizar los derechos de uso del agua hace que su uso sea 
legible y controlable, lo cual podría potencialmente facilitar su con-
versión en mercancía. En las alturas del Colca, los usuarios invierten 
tiempo y trabajo en hacer que el agua fluya; una parte importante 
de este trabajo consiste en alimentar a las montañas, manantiales, 
estanques y canales. La política de la crianza y la apropiación (ow-
nership), en el Colca consta de muchas prácticas distintas de «comu-
nalización» a las que los aldeanos se dedican. Cada usuario del agua 
necesita ganarse el derecho a usar el agua formando parte en grupos 
de trabajo colectivo y pagando tarifas. También participan en las 
ofrendas que se hace a las montañas y fuentes de agua para conse-
guir su provisión. Tanto en las fiestas y rituales públicos, como en 
la vida diaria y el trabajo cotidiano, siempre se comparte sustancias 
—hojas de coca, chicha y otras bebidas— con los seres humanos y 
no humanos en los alrededores. 

En suma, las asociaciones de usuarios del agua del Colca in-
vierten tiempo y trabajo en crear un territorio en donde la tierra, el 
agua, los humanos, las montañas y la infraestructura están conecta-
dos en una red relacional, de interdependencia y de cuidado mutuo. 
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Una forma de apropiación emerge a partir de esta red territorial que 
trasciende las dicotomías de privado versus público e individual ver-
sus colectivo, así como la del sujeto poseedor versus el objeto poseí-
do (cf. Brightman et al., 2016). En el valle del Colca, los derechos de 
uso de agua dependen de la reciprocidad y tiene a esta como base: 
un grupo de personas no puede asumirla como algo dado aun en el 
caso de que ocupe la tierra o el territorio en donde se encuentran las 
fuentes de agua. Ownership, o la apropiación condicional, es concedi-
da a través de la reafirmación de la reciprocidad y de la crianza —las 
prácticas de nutrir y cuidar— en las relaciones entre los humanos y 
seres no humanos como los apus.

ConCluSión: relaCioneS De SuStentaCión vS. Su ruPtura

La forma en que la antropología clásica entiende la propiedad 
enfatiza las relaciones entre las personas humanas con respecto a los 
objetos no humanos. Sin embargo, y tal como este artículo ha mos-
trado, las relaciones de apropiación pueden comprender relaciones 
entre humanos, entre estos y el paisaje, y entre humanos y seres no 
humanos. En los Andes, los apus son considerados los guardianes 
de la tierra y el agua, y brindan fertilidad y abundancia a quienes 
viven en sus tierras y les corresponden con pagos y t’inkas. El agua 
es también una madre viviente y dadora de vida, a la cual se debe 
alimentar para que ella corresponda con vitalidad y fertilidad. Hay, 
por lo tanto, la necesidad de desestabilizar las nociones de propie-
dad y de repensar la apropiación del agua en términos de la crianza, 
el cuidado, el control y la condicionalidad. En la sierra del Colca, las 
formas dinámicas y condicionales de los derechos y la apropiación 
emergen a partir de inversiones colectivas de trabajo y de prácticas 
de crianza y reciprocidad en las relaciones entre humanos y seres no 
humanos. La formalización y el cercamiento, en cambio, rompen 
estas relaciones. Este artículo sugiere que para que en los Andes 
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haya un mejor entendimiento entre los funcionarios del Estado y 
los agricultores, no debe darse supuesto alguno con respecto a la 
apropiación del agua o a las consecuencias que la formalización de 
los derechos de uso podría conllevar. Más bien, se debe tomar muy 
en serio y respetar las distintas nociones de la apropiación y las di-
námicas ontológicas que las producen. En vez de imponer y tratar 
de homogenizar, se debe respetar el pluralismo y la autonomía local. 
En vez de ignorar, invisibilizar o excluir las diferencias, sugeriría que 
se debe abrir las posibilidades de aceptar y respetar las múltiples 
formas de relacionarse con el mundo. 
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reSumen

Este artículo aborda la relación existente entre la identidad 
personal, el compromiso político y la academia en la biografía 
del antropólogo John Victor Murra (Isaak Lipschitz). Nacido 
en 1916 en el seno de una familia ruso-judía en Odesa, Murra 
creció, estudió y se involucró en la política comunista en Ru-
manía antes de partir a Chicago en 1934. La tesis de doctorado 
sobre el Estado inca que sustentó en 1956, en la Universidad 
de Chicago, le ayudó a convertirse en una figura influyente 
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en el campo de la antropología andina. A partir del trabajo 
de archivo y de diversos testimonios, este artículo rastrea la 
influencia que su crianza y su compromiso político habrían de 
tener sobre su carrera.

PalabraS Clave: John Murra, Rumanía, España, Andes, historia de 
la antropología, intelectuales judíos, biografía

Tracing the footsteps of  a world anthropologist: clues and hypotheses 
for a biography of  John V. Murra (Isaak Lipschitz) 

abStraCt

This article addresses the relationship between personal iden-
tity, political commitment and scholarship in the biography 
of  anthropologist John Victor Murra (Isaak Lipschitz). Born 
in 1916 into a Russian-Jewish family in Odessa, he grew up, 
studied and became involved in Communist politics in Ro-
mania before his departure for Chicago in 1934. His 1956 
Ph.D. thesis at University of  Chicago on the Inca state helped 
Murra to become an influential figure in the field of  Andean 
anthropology. Based on archival work and several testimonies, 
this article traces the influence of  his upbringing and political 
commitment on his academic career.

keyworDS: John Murra, Romania, Spain, the Andes, history of  
anthropology, Jewish intellectuals, biography

nota introDuCtoria

Armando Guevara Gil

Universidad para el Desarrollo Andino - UDEA (Perú)

Viorel Anăstăsoaie solo vivió cuarenta y cinco años (Rumanía, 
1976-2021). Pero los vivió intensamente. Su producción académica 
alcanzó su culmen el año 2019, cuando defendió su tesis doctoral 
Growing plants and domesticating the Revolution: tobacco, the revolutionary 
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state, and the micro-politics of  value in a community of  tobacco-producers in 
western Cuba en el University College de Londres.2 Estaba en proce-
so de convertirla en un libro cuando falleció.

Viorel tenía una gran proyección académica fruto de su innata 
curiosidad intelectual, brillante inteligencia y formidable formación 
adquirida en Rumanía, Alemania,3 Francia e Inglaterra.4 Su interés 
por América Latina, particularmente por Cuba, nació de su inquie-
tud por conocer cómo se experimentaba el socialismo realmente 
existente en otras latitudes como la caribeña. 

En 2004, en el curso de sus estudios latinoamericanos en la 
École des Hautes Études en Sciences Sociales, París, se topó por primera 
vez con la figura de John V. Murra. Desde entonces quiso compren-
der cómo así un rumano, profesor de la Universidad de Cornell 
(EE. UU.), se había dedicado a la etnohistoria andina y, no solo eso, 
había contribuido significativamente a refundarla, al punto de con-
vertirse en una figura epónima en los estudios andinos.

Tenía en mente escribir una biografía sobre Murra, para lo cual 
recabó valiosa información en archivos norteamericanos y ruma-
nos, y en entrevistas a familiares y colegas. Pero solo llegó a publicar 
el artículo que ahora ofrecemos en español gracias a la magnífica 
traducción de Javier Flores Espinoza, además de Translating John V. 
Murra’s «The Economic Organization of  the Inca State» into Romanian as 

2 Véase https://ucl.primo.exlibrisgroup.com/discovery/fulldisplay?docid=alma 
9930854498904761&context=L&vid=44UCL_INST:UCL_VU2&lang 
=en&search_scope=MyInst_and_CI&adaptor=Local%20Search%20Engine&
tab=Everything&query=any,contains,viorel%20anastasoaie&offset=0.

3 Precisamente, mi familia y yo lo conocimos el año 2012, cuando coincidimos 
como investigadores becarios en el Max Planck Institute for Social Anthropolo-
gy de Halle, Alemania. Al principio fue el tutor escolar de nuestro hijo Sebastián, 
de nueve años entonces, pero pronto empezamos a pasar más horas conver-
sando sobre antropología y la vida que las horas pactadas para la enseñanza. 
Guardo los mejores recuerdos de su generosa amistad personal y académica. 

4 Una muestra de su producción académica en https://ucl.academia.edu/Maria-
nAnastasoaie.
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«Obra de Amor».5 En el primero (2015) examina cómo la experiencia 
vital de Murra lo condujo a dedicarse al estudio de las relaciones 
inter-étnicas y a resaltar el potencial utópico y político de la an-
tropología como disciplina capaz de rescatar prácticas y visiones 
alternativas a las de la modernidad o el colonialismo. En el segundo 
estudia no solo el proceso de traducción del inglés al rumano que 
su hermana Ata Iosifescu realizó de su famosa tesis doctoral de 
1956,6 sino también la recepción del libro en un medio académico 
tan distante del andinista.

Su trabajo complementa las notas biográficas preparadas por 
Harris (2006), Fajans, Gleach, Henderson y Lambert (2006), Barnes 
(2009) y Salomon (2009), y las conversaciones de John Murra con 
Castro, Aldunate e Hidalgo (2000).7 Sin duda, su cuidadosa inves-
tigación aporta nuevos datos y perspectivas para valorar adecuada-
mente el papel de Jon V. Murra en el desarrollo de la antropología y 
etnohistoria andina, tanto en términos teóricos como etnográficos 
e institucionales. 

Al igual que Murra, Anăstăsoaie pensaba que era necesario 
desprovincializar las antropologías del sur, ponerlas a dialogar, fo-
mentar el intercambio entre estas y las antropologías metropolita-
nas, y desarrollar proyectos comparativos e interdisciplinarios. Por 
eso es que destaca el papel que Murra desempeñó en la conjugación 
de enfoques disciplinarios y comparativos (arqueología, antropolo-
gía, historia) para comprender la organización del estado incaico o 
el manejo de la ecología andina, así como la generación de vínculos 
entrañables con intelectuales de la talla del tayta José María Argue-
das y Carlos Iván Degregori. 

Es evidente que el reto sigue pendiente y ojalá que la palabra 
de Viorel avive el interés y entusiasmo por enfrentarlo. 

5 Studia Universitatis Babes-Bolyai - Sociologia, vol. 63, núm. 2, pp. 93-116, 2018. Dis-
ponible en https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=735664.

6 La organización económica del estado Inca (México: Siglo XXI Editores, 1978).
7 Ver las referencias en la bibliografía del artículo de Anăstăsoaie.
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PreSentaCión

esPaña, 1938. las fuerzas nacionalistas avanzaron en abril y 
capturaron el pequeño poblado de Vinaroz, en la costa valenciana de 
Castellón, cortando en dos el territorio que aún seguía bajo control 
republicano: Cataluña y el centro y sur de España. Franco decidió 
atacar Valencia antes que Barcelona, debido en parte a que temía que 
Francia se involucrara en el conflicto, una decisión que dio a las fuer-
zas republicanas el tiempo necesario para reorganizar su defensa. En 
julio, los republicanos lanzaron la ofensiva del Ebro para recuperar el 
territorio perdido en la primavera. Este enfrentamiento militar sería 
la batalla más grande de la guerra civil. Las fuerzas leales buscaban 
capturar la ciudad de Gandesa, a 25 km al oeste del Ebro, un punto 
estratégico sobre terreno montañoso. Los miembros sobrevivientes 
de las Brigadas Internacionales, con el respaldo de jóvenes reclutas 
españoles, tomaron parte en feroces combates con las fuerzas nacio-
nalistas. Sin embargo, el efecto sorpresa de la ofensiva republicana 
ya había sido superado y Franco envió apresuradamente hombres y 
apoyo aéreo para contener y repeler a las fuerzas republicanas. Entre 
los soldados heridos en dicha batalla estuvo John Murra, un miem-
bro de la brigada Abraham Lincoln, de veintidós años de edad. La 
parte inferior de su cuerpo quedó paralizada por un par de meses. 
Eventualmente, se recuperó por completo en un hospital de Barce-
lona. Murra posteriormente diría que vivió la mayor experiencia for-
mativa de su vida con su llegada a España a comienzos de 1937.8 En 
1939 cruzó la frontera franco-española junto con otros combatien-
tes internacionales y retornó a Chicago, donde inicialmente se ofre-
ció de voluntario para las brigadas. Posteriormente diría lo siguiente:

8 Harry Fisher, quien formara parte de la Brigada Abraham Lincoln, publicó sus 
memorias de su participación en la guerra civil española. En ellas incluyó in-
formación acerca de la actuación de John Murra en dicho conflicto (cf. Fisher, 
1997, pp. 159-161). Para una perspectiva más general de dicha brigada, véase 
Caroll (1994).
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Pues, la guerra me ha sido muy útil, porque me ha dado mucha más 
confianza en mí mismo. De ser un muchacho cuando llegué, medio 
deportista, medio comunista, crecí mucho en España. No por pelear, 
porque luché muy poco, pero ver a los grandes líderes del comunismo 
en acción, me creó unos anticuerpos que me educaron. Además, la gue-
rra me dio el castellano. Yo soy graduado de la guerra civil española, no 
de la Universidad de Chicago. Lo importante lo aprendí en la guerra.9

A su arribo a España, Murra fue inmediatamente asignado 
como traductor de los comisarios políticos en el cuartel general 
de las Brigadas Internacionales en Albacete. También era respon-
sable por la distribución de raciones semanales a los voluntarios 
estadounidenses. Durante casi un año fue testigo, como traductor, 
de las reuniones celebradas por los comisarios políticos, los secreta-
rios del Partido Comunista y los asesores soviéticos. Vio el cinismo, 
la arbitrariedad y la injusticia de muchas decisiones políticas. Supo 
también de las luchas entre el Partido Comunista y otras facciones, 
como los anarquistas y el antiestalinista POUM (Partido Obrero de 
Unificación Marxista). Para cuando regresó a los Estados Unidos, 
Murra había renunciado a su activismo comunista y canalizado sus 
aspiraciones humanistas, igualitarias y emancipadoras hacia el estu-
dio de la antropología.

John Victor Murra era el nombre de guerra de Isaak Lipschitz, 
quien naciera en el seno de una familia judía en Odesa, el 24 de 
agosto de 1916. Sus padres no eran religiosos, no obstante, Isaak 
celebró la ceremonia de su bar mitzvah a los trece años.10 Su padre, 
nacido en 1891, era uno de ocho hermanos. Estos perdieron tem-
pranamente a su padre. Al verse en problemas, la madre puso a sus 
dos menores hijos en un orfanato. El padre de Murra lo dejó a los 
doce años y comenzó a trabajar en un taller de sellos de goma, es-

9 Castro et al. (2000, p. 58).
10 Tarjeta de invitación a la ceremonia del bar mitzvah de Isaak Lipschitz en la Sina-

goga Templo Coral de Bucarest (NAA, JVMP).
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pecializándose eventualmente en la fabricación de papel. La madre 
de Isaak, nacida en 1897, era la menor de tres hermanas.11

Tras el estallido de la Revolución rusa, la familia de Murra 
se mudó a Rumanía en 1921 para evitar las penurias de la guerra 
civil rusa. Solo tuvo una hermana, Beatriz (Ata), nacida en 1920. 
Su padre decidió que sus hijos debían aprender lenguas extranje-
ras. Además de ruso y rumano, Isaak y Beatriz aprendieron alemán, 
francés e inglés. Los padres de Murra hablaban yidis y ruso. Murra 
no mencionaba a la primera entre las lenguas que aprendió, pero es 
probable que haya estado familiarizado con esta, puesto que Sidney 
Mintz recordaba que Murra hablaba ruso con acento yidis (Carne-
gie y Mintz, 2006, p. 117).

Murra pasó su niñez y temprana juventud en Bucarest. Es-
tudió en la Escuela Luterana (de ahí su dominio del alemán), una 
práctica común entre las familias judías y rumanas más acomodadas 
de aquel entonces. Practicó fútbol y ciclismo durante su niñez y 
adolescencia. Le gustaba el fútbol en particular, y le habría de dedi-
car varios artículos en el diario izquierdista Dimineaţa.12 Era también 

11 Los NAA guardan una copia autenticada del certificado de nacimiento de Asna 
Bialic, la madre de Murra. En este se indica que ella nació en Chişinău el 16 de 
diciembre de 1897, hija de Moise Leib Bialic y Clara Bialic. Maria Iosifescu, una 
de las hijas de Ata, la hermana de Murra, piensa que esta partida de nacimiento 
no es precisa, puesto que le parece que la familia era de Odesa y no de Chişinău. 
Según ella (comunicación personal), esta partida que indica que Asna Bialic na-
ció en Chişinău, ayudó a su abuela y madre a que evitaran perder la ciudadanía 
rumana tras la promulgación de la ley antisemita de Goga-Cuza en 1938.

12 Hay una fotocopia de un artículo de Dimineaţa del 27 de septiembre de 1932 en 
NAA, John Murra Papers (Series IV Biographical, Box 1, Folder «Spain – Civil 
War»). Se trata de una crónica de varios partidos de fútbol en Bucarest, en par-
ticular entre los clubes Juventus y Macabi. El artículo está firmado «A. Lpş». En 
una carta del 9 de octubre de 1980, Ata Iosifescu le escribió a su hermano que 
había hallado un sobre entre los papeles de su madre, que tenía escrito «Mura» a 
mano. En él había cinco recortes del periódico Dimineaţa de septiembre de 1932, 
firmados «Alexandru Lăpuşneanu» o «A. Lpş». Elegir un pseudónimo era una 
práctica común entre los colaboradores de este diario, muchos de los cuales eran 
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un ávido lector de literatura, sobre todo francesa, figurando Romain 
Rolland y Henri Barbusse entre sus autores favoritos. En 1932 fue 
expulsado de la prestigiosa escuela secundaria Gheorghe Lazăr jun-
to con otros tres compañeros, por simpatizar con el comunismo. 
Al comenzar esta década también estuvo preso, brevemente, por 
motivos políticos. Una influencia formativa de Murra durante el 
tiempo que vivió en Rumanía fue Petru Năvodaru o Peter Fischer, 
otro estudiante judío comunista que habría de ser un modelo para 
él.13 Petru era cinco años mayor que Murra y le impresionaron su li-
derazgo y compromiso político. En la entrevista autobiográfica que 
Murra dio, sostuvo que Petru fue para él como un hermano mayor.

Según su propio testimonio, «[d]esde niño, escaparme de la 
familia fue una idea dominante» (Castro et al., 2000, p. 16). Murra 
mantuvo una relación lejana con su padre, pero reconoció el apoyo 
y la ayuda que este le prestó cuando fue perseguido debido a su 
activismo político. En 1933 obtuvo su bachillerato como alumno 

de origen judío. John Murra mencionó en varias entrevistas este breve periodo 
de prueba como joven periodista en Bucarest, indicando que fue una experien-
cia sumamente formativa. En una entrada de su diario personal, del 29 de enero 
de 1961, incluyó su colaboración con el diario Dimineaţa entre las cosas buenas 
que había vivido.

13 Petru Năvodaru (1913-1988), economista de formación y que se llamara Peter 
Fischer al nacer, fue un miembro rumano-judío del proscrito Partido Comunista 
en las décadas de 1930 y 1940. Maria Banuş (1914-1999), escritora judío-rumana 
y miembro del movimiento comunista junto a Năvodaru, mantuvo un extenso 
diario publicado en 2014, que contiene frecuentes anotaciones acerca de las ac-
tividades clandestinas de Petru Năvodaru durante la Segunda Guerra Mundial. 
Ella le pinta como una persona movida por una dedicación romántica e idealista 
a la causa comunista, en parte como expiación debido al cargo de conciencia que 
tenía por ser miembro de una acaudalada familia transilvana (Banuş, 2014, pp. 
523-524). Después de 1947, Năvodaru pasó a formar parte de la burocracia so-
cialista a cargo de la planificación económica, pero él fue un miembro marginal 
de la nomenclatura comunista. Fue una persona cercana a Bellu Zilber y a otros 
antiguos comunistas clandestinos como Gheorghe Preoteasa. Cayó en desgracia 
política durante los últimos diez años de su vida y estuvo bajo la vigilancia de la 
Securitate porque su hija se casó con Paul Goma, el escritor disidente.
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educado por tutores particulares y al año siguiente viajó a Chicago, 
en donde uno de sus tíos trabajaba como músico profesional. Su 
padre falleció poco después, en julio de 1935. Su madre y herma-
na permanecieron en Rumanía y sobrevivieron a la era antisemita, 
tanto antes de la Segunda Guerra Mundial como durante ella. En el 
periodo de entreguerras, su hermana formó parte del Partido Co-
munista clandestino. Terminada la guerra, ella estudió y se convirtió 
en física. A finales de los años ochenta traduciría al rumano una 
versión revisada de la tesis doctoral de Murra (1987).14

Murra se matriculó en la Universidad de Chicago a poco de 
su arribo a los EE. UU. Allí estudió sociología y obtuvo su B.A. en 
1936. También se involucró en el movimiento comunista local y fue 
arrestado varias veces debido a su participación en varias manifesta-
ciones políticas contra la guerra y la segregación. Significativamente, 
Murra asistió a los cursos de Antropología de este departamento, en 
particular a los de Alfred Radcliffe-Brown y Fred Eggan, y decidió 
entonces proseguir sus estudios en esta disciplina. En julio de 1936 
contrajo matrimonio con Virginia Miller, una estudiante estadouni-
dense y compañera comunista.15 Sin embargo, a finales de 1936 la 
guerra civil española estalló y Murra se ofreció de voluntario —a tra-
vés de la Juventud Comunista— para defender la causa republicana.

A su retorno a los EE. UU. en 1939, Murra pasó los siguientes 
quince años como alumno de postgrado, asistente de investigación 

14 La colección John Murra Papers (NAA) incluye una carpeta con cartas referidas 
a la traducción y publicación del libro de Murra en Rumanía. La mayoría de 
ellas fueron escritas por Ata Iosifescu, quien pedía a su hermano información 
y aclaraciones, y le informaba de su interacción con los editores a cargo de la 
publicación del libro. John Murra respondió a las preguntas de su hermana de-
tenidamente y en rumano. Este intercambio es particularmente interesante para 
comprender los retos que planteaba la traducción al rumano de ciertos concep-
tos antropológicos y algunas nociones de las culturas andinas.

15 Se divorció de Virginia Miller en julio de 1940. El segundo matrimonio de Mu-
rra con Elisabeth Ann Sawyer (febrero de 1946) también terminó en divorcio en 
1958.
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e instructor académico. En 1956 sustentó su tesis de doctorado en 
Antropología en la Universidad de Chicago, titulada The Economic 
Organization of  the Inca State, y emprendió una prolongada carrera 
docente y de investigación, de la que se jubilaría en la Universidad 
de Cornell en 1982. Pasó a ser así un activo mediador intelectual 
entre los antropólogos latinoamericanos, norteamericanos y euro-
peos interesados por las culturas andinas. Sus innovadores estudios 
de las estructuras económicas y políticas del Estado inca se volve-
rían clásicos de este campo y fecundarían los debates académicos 
y las investigaciones antropológicas de los países andinos. Una de 
sus principales contribuciones se ocupó del funcionamiento de las 
comunidades políticas andinas a partir del ideal del control de un 
«archipiélago vertical» de diversas zonas ecológicas (Murra, 2002).

***

En este artículo abordo ciertos aspectos de la biografía de John 
Murra que me parecen esenciales para comprender su surgimiento 
como antropólogo cosmopolita. Debo hacer aquí una advertencia: 
este trabajo, presentado justo al finalizar la beca NEC y a poco de 
mi regreso de mi viaje de estudio, expone conclusiones preliminares 
que tienen como base un análisis parcial de los materiales recogidos 
durante la investigación que llevé a cabo en los National Anthropo-
logical Archives de Washington, D. C. El análisis exhaustivo de los 
materiales reunidos —lo que habrá de tomar más tiempo— podría 
hacer que reevalúe o reformule algunas de las conclusiones aquí al-
canzadas. Además de mi interés personal por el legado de Murra,16 

16 Me topé por vez primera con el nombre de Murra en París en 2004, mientras 
cursaba una maestría en antropología en la École des Hautes Études en Sciences 
Sociales. Sus trabajos fueron usados y comentados en el seminario interdiscipli-
nario latinoamericano de la EHESS. En 2010 me encontré con el antropólogo 
estadounidense Herb Lewis en el Instituto de Antropología Social Max Planck 
en Halle-Saale. Con él discutí las conexiones caribeñas de Murra, en particular 
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di inicio a este proyecto como un antropólogo interesado por la 
historia de esta disciplina. Suscribo la propuesta hecha por Irvin 
Hallowell (1965), de que la historia de la antropología debiera ser 
abordada como un problema antropológico, lo que implica enten-
der su surgimiento como una práctica de conocimiento en la cultura 
occidental y su difusión y transformaciones subsiguientes. Este es el 
metamarco que ha inspirado gran parte de los estudios de la historia 
de la disciplina en las últimas décadas, y que fuera a su vez inspirado 
por la obra de George Stocking Jr., quien a su vez fue alumno de 
Irvin Hallowell (véase Stocking, 2010).

El surgimiento de la disciplina académica de la antropología 
tuvo lugar en ciertos países occidentales y produjo la formación 
de cuatro tradiciones principales: la estadounidense, la británica, la 
francesa y la alemana (Barth et al., 2005). Fuera del desarrollo de 
estas «cuatro grandes» tradiciones, es mucho menos lo que se sabe 
de otras corrientes del estudio de la diversidad cultural humana. Fue 
tan solo recientemente que las tradiciones etnológicas rusas y otras 
más de Europa captaron la atención de los historiadores de la an-
tropología. En los años sesenta, además de la influencia ejercida por 
los procesos políticos más amplios (la descolonización y los movi-
mientos revolucionarios) y las protestas cívicas, como el movimiento 
por los derechos civiles y las manifestaciones contra la guerra de 
Vietnam, también surgieron voces críticas dentro de la disciplina que 
pidieron una «reinvención de la antropología» (Hymes, 1969) y una 
evaluación crítica de su pasado colonial (Asad, 1973). En los años 

su participación en el estudio de Puerto Rico que coordinara Julian Steward 
(1956), así como su asociación con Vera Rubin y el Instituto de Investigación 
para el Estudio del Hombre, que organizó el trabajo de campo de los alumnos 
de postgrado del área del Caribe (Martinica, Jamaica). Durante el verano de 
1956, John Murra fue el supervisor del trabajo de campo en Martinica de Herb 
Lewis (quien por aquel entonces era un alumno de postgrado de la Universidad 
de Columbia) y de otros cinco alumnos de Vassar College, la Universidad de 
Columbia y la Universidad de Montreal.
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ochenta, el criticismo de la antropología volvió a renovarse en tor-
no a cuestiones epistemológicas y protocolos metodológicos claves, 
un movimiento que fue inspirado por una compilación que rápida-
mente adquirió el estatus de manifiesto generacional: Writing Culture 
(Clifford y Marcus, 1986).* Esta vez, el objetivo principal no era la 
denuncia del poder, el imperialismo y la colonización, sino más bien 
el examen crítico del poder persuasivo de la escritura antropológica 
y sus protocolos de validación. Esto tuvo un efecto benéfico sobre la 
investigación antropológica: la reflexividad o el examen crítico de la 
investigación y las prácticas de escritura fortalecieron a la disciplina.

Hoy en día, una de las direcciones de la renovación de la disci-
plina gira en torno al así llamado proyecto de las «antropologías del 
mundo» (Ribeiro y Escobar, 2006). Esta es una consecuencia de los 
ya mencionados debates epistemológicos y metodológicos, así como 
del surgimiento de la antropología en países que hace apenas dos 
décadas eran más un destino para el trabajo de campo que un centro 
académico, como sí lo son hoy en día. Los principales proponentes 
de este proyecto son antropólogos de América Latina y África. En 
esencia, ellos abogan a favor de redes y proyectos transnacionales 
que busquen superar el dominio de las tradiciones antropológicas 
occidentales y de marcos nacionales particulares. Provincializar los 
centros metropolitanos, multiplicar los intercambios y proyectos no 
jerárquicos a través de las fronteras nacionales, regionales y discipli-
nares son las principales estrategias con las cuales se busca fomentar 
el surgimiento de prácticas cosmopolitas del conocimiento.

Podríamos preguntarnos qué tiene que ver este proyecto par-
ticular de una antropología cosmopolita con John Murra. En este 
libro específico sobre las antropologías del mundo, se le menciona 
como uno de los precursores de dicho proyecto (de la Cadena, 2006, 
p. 204). En la década de 1950, Murra ya estaba practicando una for-
ma cosmopolita de hacer antropología. Diseñó entonces proyectos 
de investigación transnacionales, trató personal y profesionalmente 

*  Publicado en español como Retóricas de la antropología. N. del T.
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con intelectuales de los países latinoamericanos y apoyó el desa-
rrollo institucional de la antropología académica en dichos países. 
Esto coincide con la imagen que tenía de sí mismo: en la entrevista 
autobiográfica publicada en el 2000 se presentó a sí mismo como 
una «persona intersticial»:

PreGunta: Pero hay mucho antropólogo formal, cualquiera sea la dis-
ciplina a la que se dedica, que puede escribir magistralmente un texto, 
pero que no está comprometido con ninguna cosa. Esa es la diferencia.
murra: Pero eso no se me ocurrió nunca (risas). Yo estoy en este ne-
gocio. Es que también lo necesito. No encajo. No soy ni rumano, ni 
norteamericano, ni peruano. Yo soy una persona intersticial y la dife-
rencia me parece humanamente aceptable. No veo una sola solución a 
un problema; creo que hay varias soluciones.17

El cosmopolitismo de Murra, que sus colegas asumieron y re-
conocieron entonces, es de interés para la antropología actual. De-
bemos cuidarnos, sin embargo, de no proyectar retroactivamente los 
estándares y definiciones del cosmopolitismo actual sobre la vida y 
obra de Murra. Debemos mantener una perspectiva historicista del 
pasado e intentar comprender el desarrollo de las ideas, las carreras 
y teorías científicas en medio de su interacción dinámica con las 
condiciones sociales, políticas y académicas de su tiempo. En este 
sentido, las biografías de los investigadores resultan ejercicios indis-
pensables de historia intelectual, puesto que nos ayudan a entender 
mejor cómo es que las ideas y los estilos cognitivos de los antropó-
logos surgen en medio de su propia lucha existencial con diversos 
problemas y acontecimientos políticos, sociales e intelectuales. La 
biografía de Murra nos brinda una perspectiva particularmente rica 
de la antropología del siglo XX gracias a su longevidad, trayectoria 
transnacional, su estrecha relación con las corrientes de su época 
y su participación en algunos acontecimientos históricos cruciales.

17 Castro et al. (2000, p. 85).
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Me inclino por el estudio biográfico problematizado para así 
evitar caer en lo que Martine Boyer-Weinmann llama les biographies 
blanches, esto es, aquellas que carecen de objetivos teóricos y meto-
dológicos o de reflexividad, y que son obra de autores omniscientes 
que solo reconstruyen la vida de su biografiado cronológicamente. 
Por el contrario, las biografías que tienen como base un proyecto 
(biographies à projet) buscan hallar un ángulo interpretativo y la forma 
más apropiada de abordar la singularidad de una vida (Boyer-Wein-
mann, 2004). Debemos ser conscientes de aquello que Bourdieu 
(2004, p. 299) denunció como los riesgos de la «ilusión biográfica»: 
la presentación de la vida del sujeto como un «todo coherente y 
finalizado, que puede y debe ser visto como la expresión unitaria 
de la “intención” subjetiva y objetiva de un proyecto». Aunque la 
observación de Bourdieu es correcta, debemos tener en cuenta los 
motivos y la significación moral que la necesidad de coherencia tie-
ne en la vida de un sujeto biográfico: una observación hecha por la 
socióloga francesa Nathalie Heinich (2010), en su crítica de la pos-
tura que Bourdieu tiene sobre los estudios biográficos. Dado que la 
vida humana está repleta de momentos de ruptura y de puntos de 
inflexión, Heinich sostiene que un biógrafo debiera buscar entender 
la búsqueda, por parte de su sujeto, de coherencia y continuidad en 
sus aspectos morales y cognitivos.

En lo que resta de este artículo quisiera abordar dos cuestio-
nes que me parecen centrales para la biografía de Murra y que se 
deben considerar cuidadosamente a partir del estudio de sus archi-
vos personales, guardados en la Smithsonian Institution y en otros 
archivos estadounidenses y rumanos,18 y del testimonio de quienes 
lo conocieron.

18 El Consejo Nacional para el Estudio de los Archivos de la Securitate (Consiliul 
Naţional pentru Studierea Arhivelor Securităţii - CNSAS) contiene documentos 
referidos a John Murra que aún no he consultado.
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la «iDentiDaD étniCa irreSuelta» De john v. murra

En un reciente artículo en donde examinó las clases que Murra 
dictó sobre la historia de la antropología, Frank Salomon (2009, p. 
96), quien fue su alumno de postgrado en los años setenta, reveló que 
este compartía la postura de Lévi-Strauss, según la cual la «antropo-
logía es una forma de vivir con una identidad étnica no resuelta». Sin 
embargo, Salomon (2009, p. 97) señala que «Murra era notoriamente 
susceptible con respecto a su propia “identidad étnica no resuelta”». 
Le disgustaba, en particular, que alguien aludiera a su nombre judío.

En un importante artículo acerca de «Las raíces y vías judías de 
la antropología», Jeffrey Feldman se ocupa de la forma en que los 
actuales antropólogos abordan la condición judía de muchos de sus 
ancestros profesionales. A partir de recientes estudios biográficos 
de la condición judía de Claude Lévi-Strauss y Sol Tax, Feldman 
distinguió dos formas principales de tratar la identidad judía de los 
antropólogos: de un lado tenemos una perspectiva estática, norma-
tiva y transhistórica que tiene como base la nostálgica búsqueda de 
las «raíces judías», y del otro una perspectiva críticamente informada 
que tiene en cuenta la naturaleza contingente y dinámica de la iden-
tidad judía de ciertos antropólogos. El ensayo de George Stocking 
sobre la cambiante relación que Sol Tax tuvo con su identidad judía 
es un ejemplo de este último enfoque. En palabras de Feldman:

Stocking se ocupa de ‘lo judío’ [‘Jewish-ness’] como una trayectoria en 
sí misma, a la cual no le asigna ni el estatus de variable dominante ni 
tampoco la relega a un fondo color rosa. Stocking escucha a Tax y le 
responde. La condición judía [Jewish-ness] no es tan solo una identidad, 
sino también un credo, un contexto y la tensión entre ambos.19

Para no caer en la trampa de reificar la identidad de un antro-
pólogo es necesario contar con una perspectiva contextual y cuida-

19 Feldman (2004, p. 117).
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dosamente documentada del aspecto judío (u otro aspecto étnico) 
de su identidad. Un ejemplo de dicha reificación es el libro Ordeal 
of  Civility. Freud, Marx, Lévi-Strauss, and the Jewish Struggle with Moder-
nity (1974), del sociólogo John Cuddihy. Este propone una teoría 
del intelectual judío secularizado como alguien forzado a mediar 
entre la posición subalterna y colonizada de las comunidades judías 
de Europa oriental, y la cultura Occidental moderna, burguesa y 
protestante. Cuddihy considera que las teorías de Freud, Marx y 
Lévi-Strauss son de doble filo: por un lado, ofrecen una ideología y 
un programa del cambio social a sus conciudadanos judíos, y por el 
otro, brindan una apologética dirigida a los gentiles. Para Cuddihy 
(1974, p. 6), las «ideologías (el socialismo, liberalismo, psicoanálisis, 
sionismo) [son] los equivalentes funcionales de lo que en el nivel 
cotidiano del comportamiento del sistema social son versiones, de-
fensas y justificaciones». 

Podemos imaginar que lo que yacía detrás de la negativa de 
Murra a hablar de su pasado judío o asumirlo, era en parte un inten-
to de refutar visiones simplistas como la de Cuddihy, que resultaban 
más agradables para el conservador establishment WASP* estadou-
nidense de finales de los años treinta. Las notas de Salomon sobre 
las clases de Murra nos dan una imagen matizada de cómo fue que 
su experiencia como inmigrante influyó en su lectura de la historia 
de la antropología estadounidense. Murra subrayó la importancia 
que la identidad étnica de Franz Boas o Edward Sapir tuvo en sus 
choques con los conservadores entornos de las universidades eli-
tistas de Harvard, Pensilvania, Yale o Nueva York. En su entrevista 
autobiográfica, Murra dijo lo que su supervisor Fay-Cooper Cole 
pensaba de la fría recepción que Edward Sapir tuvo y los problemas 
que vivió durante su estadía en Yale:

*  White Anglo-Saxon Protestant, denominación dada a la elite de origen protestante 
blanca que dominó de modo incuestionado la sociedad, la cultura y la política de 
los Estados Unidos hasta después de la Segunda Guerra Mundial. N. del T.
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Cuando yo, en un momento dado, dudaba de irme a Yale como estu-
diante, Cole me dijo: «Mira, estos han matado a Sapir». [...] Creo yo 
que él se refería a la situación de un judío y poeta, tan intelectual como 
Sapir, entre los trogloditas de clase alta de Yale, muy protestantes, muy 
de clase alta.20

Murra mismo fue un profesor visitante en la Universidad de 
Yale en 1962 y 1970, donde su cercano amigo Sidney Mintz fue lec-
turer y posteriormente profesor de Antropología entre 1951 y 1974. 
Sidney Mintz, nacido en 1922 en una modesta familia judía de Do-
ver, Nueva Jersey, se benefició con la G. I. Bill y se doctoró en la 
Universidad de Columbia en 1951. Según su propio testimonio, fue 
el primer judío empleado por el Departamento de Antropología 
de Yale después de Edward Sapir. Él mismo no se sentía como un 
outsider, pero esto se debía en parte a que podía pasar por alguien 
que no era judío, y en parte a que después de la Segunda Guerra 
Mundial, Yale fue haciéndose cada vez más tolerante con las mino-
rías étnicas.21

¿Podemos explicar el cambio de nombre legal, de Isaak 
Lipschitz a John Murra, simplemente como una estrategia seguida 
para evitar la discriminación antijudía? El cambio de nombre es una 
de las estrategias que Erving Goffman examinó en su clásico libro 
sobre el Estigma. Los nombres son «ganchos de identidad» (identity 
pegs) o «marcas positivas», a las cuales se puede cambiar para así 
evitar la identificación y/o la discriminación personal. Esta fue una 
estrategia común seguida por muchos inmigrantes, en particular por 
los judíos que llegaron a EE. UU. desde Europa oriental. Pero yo 
sostendría que, en el caso de John Murra, esta no fue la razón de su 
cambio de nombre.

20 Castro et al. (2000, p. 102).
21 Consúltese Oren (2000, pp. 141-145) con respecto a la discriminación que el 

antropólogo Edward Sapir sufriera en los años treinta en el Graduate Club de la 
universidad, debido a su activismo e identidad judía.
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Hay testimonios que sostienen que Murra se graduó en 1936 en 
la Universidad de Chicago usando el nombre que recibió al nacer.22 
Es más, un artículo basado en una entrevista que diera, sostuvo que, 
para poder reingresar a los EE. UU. en 1939, Murra tuvo que usar su 
partida de nacimiento de Odesa. Isaak Lipschitz usó «John V. Murra» 
como nombre de guerra durante su participación en la guerra civil 
española, conservando al mismo tiempo el nombre que se le diera 
al nacer como su nombre legal. A su retorno a los EE. UU. en 1939 
comenzó a usar el segundo como su nombre legal, pero no queda 
claro cuándo fue que este cambio quedó oficializado.23

Los nombres personales son atributos de la personalidad que 
sirven para identificar a una persona, así como para asignarle su lu-
gar en el mundo social. En contraste con la idea que J. S. Mill tenía 
de que los nombres personales solo denotan y no connotan, hay 

22 Declaración conmemorativa sobre John Murra de la Universidad de Cornell 
(2006), de parte de Jane Fajans, jefa de departamento; Frederic W. Gleach, John 
Henderson y Bernd Lambert; recuperada en http://theuniversityfaculty.cornell.
edu/memorials/murra.pdf  (consultado el 31 de julio de 2014). [El enlace ya 
no funciona; el archivo está hoy en: https://ecommons.cornell.edu/bitstream/
handle/1813/18103/Murra_John_V_2006.pdf ?sequence=2&isAllowed=y 
(consultado el 21 de febrero de 2022). N. del T.].

23 John Murra se preparó para su trabajo de campo en Ecuador durante el verano 
de 1941, lo que implicó la realización de trámites burocráticos para que se le 
permitiera viajar fuera de los EE. UU. Para aquel entonces había solicitado la 
ciudadanía estadounidense, pero esta aún no le había sido concedida (le tomaría 
casi otra década más). En una carta que Fay-Cooper Cole, jefe del Departamento 
de Antropología de la Universidad de Chicago, envió a S. E. Durán Ballén, cónsul 
general de la República de Ecuador, vemos que «Isaak Lipschitz» aparece entre 
paréntesis como nombre de John Victor Murra (carta de Fay-Cooper Cole a S. E. 
Durán Ballén, 8 de agosto de 1941, NAA, JVM Papers, Series IV, Biographical, 
Box 1, Folder «Ecuador Trip»). En una carta oficial que el Servicio de Inmigra-
ción y Naturalización del Departamento de Justicia de los EE. UU. dirigiera a 
Fay-Cooper Cole, también se dice que «parece haber algunas interrogantes con 
respecto al nombre correcto del Sr. Murra, tal como aparece en el manifiesto de 
su arribo» (carta de M. E. Dimock a Fay-Cooper Cole, 16 de julio de 1941, NAA, 
JVM Papers, Series IV, Biographical, Box 1, Folder «Ecuador Trip»).
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otras perspectivas más complejas de ellos, en las cuales la función 
connotativa de los aspectos de la personalidad no carece de impor-
tancia. El antropólogo João Pina-Cabral (2010, p. 306), por ejemplo, 
sostiene lo siguiente:

Entonces, como objetivaciones de la constitución relacional de un in-
dividuo, cada vez que se usan los nombres personales estos se refieren 
a, y refuerzan, aquellos aspectos de la personalidad con los cuales están 
asociados.

La explicación más desarrollada del origen del nombre de gue-
rra de Murra la dio una de sus alumnas, en un ensayo biográfico 
publicado luego de su muerte:

Eligió John (o Johnny, que es como se le decía cuando era joven) por 
su condición de claro nombre estadounidense, Victor como anticipo de 
una lucha exitosa, y Murra porque se parece a la palabra rumana para 
mora. Ese fue el apodo de Johnny cuando niño, debido a sus grandes 
ojos oscuros.24

Sin embargo, la razón por la cual eligió «Victor», su segundo 
nombre, no fue como augurio de una lucha exitosa, como Barnes 
conjetura, sino como homenaje a Petru Năvodaru, su mentor po-
lítico, cuyo nombre clandestino en el movimiento comunista era 
«Victor».25

Para poder entender el que Murra haya adoptado permanente-
mente su nombre de guerra como nombre legal, debemos primero 
entender su condición ciudadana, entre otras cosas. En 1938 perdió 
su ciudadanía rumana, junto con más de otros 200,000 judíos ruma-
nos, debido a la legislación antisemita del gobierno de Goga-Cuza.26 

24 Barnes (2009, p. 6).
25 Maria Iosifescu, comunicación personal, junio de 2014.
26 El decreto nro. 169, del 22 de enero de 1938, revisó la ciudadanía de todos los 

judíos rumanos. Pudieron conservarla quienes podían probar que habían sido 
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Entre 1938 y 1950 fue un apátrida, hasta que se le concedió la ciu-
dadanía estadounidense luego de una prolongada batalla legal. Al 
comenzar la Guerra Fría, las autoridades de los EE. UU. vieron con 
sospecha su participación en la guerra civil española y su activismo 
comunista de juventud. Aún más, Murra solo recibiría su pasaporte 
en 1956 debido al recelo que rodeaba a los simpatizantes comunis-
tas durante la era del macartismo.

Podemos entender su cambio de nombre, en general, como un 
síntoma de un periodo de crisis y redefinición de sí mismo. A su re-
torno a los EE. UU. en 1939, Murra era un excombatiente apátrida 
de la guerra civil española. Al conservar «Murra» como su nombre 
legal, Isaak Lipschitz reconoció y asumió la experiencia formativa 
de la guerra civil española, a la cual, como ya mencionamos, con-
sideraba más importante que su educación universitaria. Es más, 
Murra era su nombre en una comunidad de excombatientes que 
conservaban un sentido de hermandad y amistad: una forma de pa-
rentesco ficticio. Apátrida, con su familia atrapada en Rumanía por 
la guerra y marginada por las políticas antisemitas del gobierno de 
Antonescu, Murra podía encontrar respaldo entre los amigos que 
hizo durante la guerra civil española como Saul Newton, su psicoa-
nalista durante los años cruciales en que terminó su doctorado.27

residentes de Transilvania, Besarabia y Bukovina antes de su unificación formal 
con el Reino de Rumanía en 1918. Dado que Odesa no formaba parte de Be-
sarabia, los residentes judíos de la ciudad que se mudaron a Rumanía, como la 
familia de Murra, fueron privados de su ciudadanía rumana.

27 Saul B. Newton (1906-1991), cuyo apellido original era Cohen, nació en una 
familia judía en St. John’s, New Brunswick, Canadá. Tras estudiar en la Univer-
sidad de Wisconsin se dirigió a Chicago, en donde se involucró en los círculos 
comunistas, sindicalistas y antifascistas que existían alrededor de la Universidad 
de Chicago. Combatió en la guerra civil española y en la Segunda Guerra Mun-
dial. No tenía estudios formales en psicoanálisis, pero Jane Pearce, M. D., su 
primera esposa, era una psicoterapeuta calificada y seguidora de Harry Stack Su-
llivan (1892-1949), un innovador psiquiatra y psicoanalista. Saul Newton y Jane 
Pearce fundaron en 1957 el Sullivan Institute for Research in Psychoanalysis, un 
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Este periodo de crisis y redefinición de sí mismo probablemente 
se extendió hasta que completó su doctorado. Afirmo esto de modo 
tentativo y siendo consciente de que será necesario corroborarlo o 
enmendarlo luego de un estudio sistemático de su archivo personal. 
Sin embargo, en su entrevista autobiográfica, Murra mismo brindó 
indicios que permiten apoyar dicha postura. Allí indicó los problemas 
económicos que tuvo como estudiante de postgrado que vivía gracias 
a contratos de corto plazo y puestos de enseñanza, y la lucha que libró 
con las autoridades federales estadounidenses, que se oponían a su 
nacionalización debido a su pasado comunista. También mencionó 
sus bloqueos psicológicos, sus neurosis y los problemas que tuvo para 
terminar su doctorado. En 1949 inició una terapia de largo aliento 
con Saul Newton, quien le ayudó a terminar su doctorado, tal como 
Murra señalara en los agradecimientos de su tesis.

Yo sostendría que este periodo de redefinición se superpuso 
parcialmente a otra fase crucial en la educación del antropólogo, 
esto es, el trabajo de campo y la redacción de su tesis de doctorado. 
Claude Lévi-Strauss (1963, p. 373) señaló la importancia que el tra-
bajo de campo tiene para que el aspirante a antropólogo «alcance 
aquella revolución interna que efectivamente hará de él un hombre 
nuevo». Lévi-Strauss compara explícitamente la experiencia del tra-
bajo de campo con la formación psicoanalítica. Es un entrenamien-
to necesario para así desarrollar la capacidad cognitiva de percibir y 
organizar a las formas de existencia social como un todo:

instituto y comuna psicoanalítica en el Alto Manhattan. Para una nota biográfica 
de Saul B. Newton consúltese el ensayo que publicó Esther Newton (2011), su 
hijastra y también antropóloga. Amy S. Siskind, una exintegrante de la comuni-
dad de Sullivan, publicó una monografía dedicada a dicho instituto basada en 
entrevistas que mantuvo con antiguos miembros de la comunidad, antes de su 
disolución a comienzos de la década de 1990 (Siskind, 2003). Para el presente 
proyecto me interesa comprender cómo fue que la doctrina psicoanalítica particu-
lar de Newton podría haber influido en la relación que John Murra mantuvo con 
su familia, y en particular con su madre. Los diarios íntimos de Murra, que están 
guardados en el NAA, son una fuente vital en este sentido, puesto que contienen 
anotaciones de las interacciones y sesiones que Murra tuvo con Saul Newton.
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Tales formas de existencia social no pueden simplemente ser captadas 
desde el exterior: el investigador debe ser capaz de efectuar una recons-
trucción personal de la síntesis que las caracteriza; no debe simplemen-
te analizar sus elementos y captarlos como un todo bajo la forma de 
una experiencia personal: la suya.28

Para quienes no son antropólogos, este podría parecer un mito 
profesional interesado, pero es algo que hasta ahora se mantiene 
como la experiencia de entrenamiento clásico de la disciplina, y que 
ha superado el escrutinio crítico tanto interno como externo (cf. 
Clifford y Marcus, 1986).

El caso de Murra resulta interesante en este sentido. Su tesis de 
doctorado no estuvo basada en un trabajo de campo propiamente 
dicho, sino más bien en una investigación realizada en bibliotecas. 
Esto parecería invalidar lo que acabo de decir acerca de la importan-
cia que el trabajo de campo tiene para la formación antropológica y 
sus efectos transformadores, cognitiva y emocionalmente. Sin em-
bargo, Murra tuvo su primera experiencia de estudio en los Andes 
durante seis meses en 1941-1942, como integrante de un equipo 
de investigación arqueológica en el sur del Ecuador. Aunque breve, 
esta primera experiencia resultó decisiva para su formación como 
antropólogo interesado en los Andes. Además de proporcionar los 
materiales para su tesis de maestría —la que sustentó en 1942 en 
Chicago— y su primera publicación profesional, este trabajo de 
campo también le permitió hacer observaciones y formular algunas 
hipótesis de trabajo que posteriormente exploraría en su tesis. Él lo 
recordaría así:

En 1941-1942, quedé deslumbrado por lo andino. Ocurrió en el Ecua-
dor. Yo fui para ganarme el pan, no fui para hacer grandes proyectos 
intelectuales. Sin embargo, allí vi todo lo que había, conocí la literatura 
y vi que era un problema muy bueno, muy grande.29

28 Lévi-Strauss (1963, p. 373).
29 Castro et al. (2000, p. 66).
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Preparar una tesis de doctorado que posteriormente inspiraría 
todo un programa de investigación regional le tomó otra década 
de lectura de la literatura antropológica, extensas investigaciones de 
archivo sobre las primeras crónicas escritas por los españoles luego 
de la conquista del Estado inca, y la exposición a ideas innovadoras 
como las que discutiera el grupo formado en torno a Karl Polanyi.

John Murra no se veía a sí mismo como un inmigrante que 
vivía en los EE. UU. En una entrevista de historia oral con la antro-
póloga May Mayko Ebihara dijo así:

Es, una vez más, porque soy rumano. Tal vez sea eso, debí haberlo di-
cho antes. No me siento como un inmigrante. No vine aquí para ser un 
rumano estadounidense. Soy un extranjero y pienso irme.30

Debemos situar esta afirmación en el contexto del momento 
específico de la vida de Murra, cuando se hallaba cerca de jubilarse 
de la Universidad de Cornell y no estaba seguro de dónde habría de 
afincarse permanentemente después de ello. Sin embargo, también 
indica que Murra subrayaba el componente rumano de su identidad 
antes que su origen judío o su nacionalidad estadounidense. Este es 
un punto que debemos examinar detenidamente a través de la lectu-
ra de sus diarios íntimos, para así entender cómo fue que trabajó en 
medio de sus conflictos personales, sus inseguridades y su historia 
personal. Aquí debemos tener en cuenta el fenómeno más amplio de 
los refugiados europeos, entre los cuales hubo muchos intelectuales 
y académicos judíos que huyeron de la persecución nazi en Alema-
nia u otros países bajo control nazi (Fleming y Bailyn, 1969; Coser, 
1984). Debemos situar la relación que Murra mantuvo con otros 
inmigrantes europeos y su vínculo con los EE. UU. dentro de este 
contexto más amplio del éxodo europeo, para así entender la espe-

30 Transcripción de una entrevista oral realizada por May Mayko Ebihara con John 
Murra el 24 de agosto de 1981, p. 15 (NAA, May Mayko Ebihara oral history 
interviews with anthropologists, Box 1, Folder «Murra, John»).
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cificidad de su caso y los rasgos que tuvo en común con otros. A di-
ferencia del gran contingente de refugiados judíos mayormente ger-
mano hablantes que llegaron unos cuantos años después huyendo 
de la persecución, Murra llegó en 1934 como un simple inmigrante. 
Al no tener sino dieciocho años de edad, carecía del capital cultural y 
las conexiones de académicos más establecidos, pero sí pudo matri-
cularse en la universidad y obtener sus primeros títulos académicos. 
Aunque carecía del apoyo organizativo y las conexiones que otros re-
fugiados europeos (con base principalmente en Nueva York) tenían, 
Murra a pesar de todo sí logró hacer amigos y conseguir el respaldo 
de patrocinadores académicos en Chicago, con lo cual pudo ganarse 
la vida y sentar las bases de una carrera académica, no obstante su 
tardía obtención de la ciudadanía estadounidense.

Debemos hacer una última observación acerca del papel que la 
etnicidad o el conflicto étnico tuvieron en su redefinición personal y 
sus estudios. A partir de la lectura que vengo haciendo de su obra y 
de reseñas, testimonios, comentarios y obituarios dedicados a Murra, 
así como de mi lectura preliminar de la documentación de su archivo 
personal, yo sostendría que su experiencia en la atmósfera multiét-
nica y movida por los conflictos de la Rumanía de entreguerras fue 
una experiencia formativa que hizo que subrayara la importancia de 
la etnicidad como una categoría de análisis social (Salomon, 2009, p. 
96); esto le brindó el impulso necesario para proseguir con su for-
mación como antropólogo, una vez terminada su participación en la 
guerra civil española.31 Esta afirmación queda corroborada con una 
elaborada respuesta que Murra le diera a May Mayko Ebihara en la 

31 Frank Salomon (2009, p. 96) sostiene que, para Murra, la etnicidad fue una 
variable analítica más importante que la clase, lo que le distingue de otros enfo-
ques marxistas o materialistas en la antropología como los que propusieran Eric 
Wolf  y Sidney Mintz. Es más, en sus clases sobre la historia de esta disciplina, 
Murra subrayaba el papel central que la etnicidad tiene para la comprensión de 
las batallas académicas libradas por los líderes intelectuales que nacieron en el 
extranjero, como Franz Boas y Bronislaw Malinowski.

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   224INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   224 5/09/2023   10:47:185/09/2023   10:47:18



Tras las huellas de un anTropólogo mundial: pisTas e hipóTesis para  
una biografía de John V. murra (isaak lipschiTz)

225Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 91, 2023, pp. 201-242.

entrevista ya mencionada. Al preguntársele si hubo algo en sus pri-
meros años de vida que influyó en él para que fuera un antropólogo, 
Murra respondió extensamente evocando primero sus experiencias 
infantiles multiétnicas en Rumanía, con vendedores búlgaros y gita-
nos/romaníes en las calles, tras lo cual hizo una breve exposición de 
la historia rumana y su proceso de construcción nacional, en la cual 
subrayó el papel que cupo a los intelectuales en la formulación de la 
etnicidad rumana. Murra comparó explícitamente los movimientos 
emancipadores nacionalistas de los Balcanes —incitados por inte-
lectuales formados principalmente en el extranjero, por ejemplo, en 
Francia, como en el caso de los rumanos— con el movimiento de 
independencia africano un siglo después.32 Prosiguió entonces com-

32 Aunque dejó Rumanía en 1934 y no regresó hasta 1967, John Murra se mantuvo 
en contacto con su madre y sobre todo con su hermana, de manera esporádica 
durante la guerra, pero con mayor intensidad después de que esta llegara a su fin. 
Parecerían además haberle preocupado las transformaciones políticas que tuvie-
ron lugar en Rumanía inmediatamente después de finalizada la Segunda Guerra 
Mundial. En la NAA hallé un memorándum mecanografiado de cuatro páginas, 
en rumano, titulado «Problema Minoritatilor Etnice din Romania» [El problema 
de las minorías étnicas en Rumanía] (NAA, JVMP, Series I, Correspondence, 
Box 19, Folder «[Iosifescu, Ata y familia], 1940-1978, 1988-1990»). Está firmado 
«John V. Murra (Ion V. Mura), Profesor de Etnologie, University of  Chicago». 
El documento no lleva fecha, pero a juzgar por su contenido y los acontecimien-
tos que refiere podríamos asumir que fue escrito entre 1945 y 1947. En él se pre-
senta un panorama global de las políticas rumanas de entreguerras referidas a las 
minorías étnicas, señalando su persecución a manos de los gobiernos rumanos 
de derecha, en particular su focalización en las minorías judía y húngara (pero no 
menciona la persecución de los roma bajo el régimen de Antonescu). El informe 
asimismo aborda la situación de la minoría germana y su colaboración con los 
nazis durante la Segunda Guerra Mundial. Murra sugiere que la rectificación de 
las fronteras, tal como fuera el caso entre 1940 y 1944, cuando la Transilvania 
septentrional y oriental estuvo bajo la soberanía húngara, no sería una solución 
realista y pacífica. Más bien la única solución viable era la coexistencia pacífica 
dentro de las mismas fronteras al interior de Rumanía. El documento menciona 
un mapa de Rumanía que muestra la proporción demográfica de las minorías 
étnicas, pero este parece haberse perdido. No quedan claras las circunstancias 
en que se preparó este documento, ni tampoco su utilidad. Lo más probable es 
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parándose explícitamente con los intelectuales involucrados en la 
construcción de la nación rumana:

Veo mi papel en los Andes o en Puerto Rico como el de aquellos ru-
manos que provenían del dominio húngaro-austríaco, y que en el tem-
prano siglo XIX insistieron en que sí, nuestra lengua fuera reescrita. 
Sí, tenemos una historia a pesar que no hemos tenido una estructura 
política durante trescientos años y que hemos vivido bajo los turcos. 
Así que en ese sentido estaba preparado para la antropología.33

La socialización de Murra en Rumanía durante el periodo cul-
turalmente efervescente de entreguerras, en el cual los intelectuales 
desempeñaron un importante papel formulando y tomando parte 
en diversos proyectos políticos y culturales referidos a la consolida-
ción del nuevo y expandido Estado-nación, tal vez hizo que Murra 
fuera más receptivo a las tradiciones intelectuales latinoamericanas, 
y que estuviera más dispuesto que otros antropólogos a tratar con 
intelectuales locales. En las décadas de 1950 y 1960, cuando los 
estudios subalternos y postcoloniales aún eran una cosa del futuro, 
Murra prestó atención a los intelectuales locales de Puerto Rico y 
sobre todo de los países andinos, colaboró con ellos y los promo-
cionó. Puede decirse que el caso más emblemático fue su amistad e 
intercambio intelectual con el escritor y antropólogo peruano José 
María Arguedas (Murra, 1983; Murra y López-Baralt, 1996).

que tras la guerra se le pidiera a John Murra que preparara un informe acerca 
de la situación de las minorías étnicas en su país de origen, en el contexto de las 
negociaciones de paz y la pacificación de Europa oriental. Pero considerando 
el hecho que el documento fue redactado en rumano, podemos asumir que su 
público o destinatario designado era rumano y no estadounidense.

33 Transcripción de una entrevista oral realizada por May Mayko Ebihara con John 
Murra el 24 de agosto de 1981, p. 5.
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loS ComPromiSoS PolítiCoS De j. v. murra: De aCtiviSta  
ComuniSta juvenil al PotenCial raDiCal De la antroPología

El segundo aspecto que me parece vale la pena investigar, es 
la compleja relación existente entre el precoz activismo político de 
Murra, su experiencia de la guerra civil española y su postura política 
posterior a 1939. Él hizo mención, una y otra vez, a su temprano 
activismo político en Rumanía durante la década de 1930. Es, sin 
embargo, muy poco lo que sabemos de esto. Ignoramos, por ejem-
plo, las circunstancias precisas y las razones de su encarcelamiento, 
o el tiempo que lo estuvo debido a la persecución gubernamental 
de quienes simpatizaban con el comunismo. Murra mencionó la in-
fluencia sumamente importante que Petru Năvodaru, un miembro 
del Partido Comunista, tuvo sobre su despertar político. El politólo-
go e historiador Vladimir Tismăneanu menciona a Năvodaru como 
uno de los pocos «idealistas» dentro de las capas superiores del Par-
tido Comunista rumano, por oposición a los muchos oportunistas.34 
Năvodaru era cercano a Lucreţiu Pătrăşcanu, el líder comunista que 
fuera sentenciado y ejecutado en 1954, durante el periodo estalinista. 
Parece que Năvodaru a duras penas logró evitar ser encarcelado en 
ese entonces. John Murra le admiró durante toda su vida y se reunió 
con él cada vez que visitó Rumanía en 1967, 1976 y 1986. Para en-
tender el tipo de personalidad y de compromiso político que Murra 
encontró tan cautivante y admirable, necesitamos contar con más 
estudios de Năvodaru, en particular de su vida y trayectoria política.

Ata (Beatriz) Iosifescu, física y hermana de Murra, estuvo 
casada con el crítico literario Silvian Iosifescu, ambos ya difuntos. 
Ellos eran miembros del Partido Comunista antes de 1944, esto 

34 Tismăneanu, V. (30 de junio de 2013), «Cine a fost Petre Borila? Intre Famiglia 
Comintern si familia Ceausescu (Updated)», disponible en http://www.contri-
butors.ro/global-europa/cine-a-fost-petre-borila-intre-famiglia-comintern-si-
familia-ceausescu/ (consultado el 15 de julio de 2014).
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es del grupo de comunistas clandestinos o illegalişti, que es como 
usualmente se les conoce en la historiografía. Fueron amigos del 
sociólogo Pavel Câmpeanu, otro comunista clandestino y autor de 
unos análisis políticos sumamente perceptivos del tardío socialismo 
rumano (Câmpeanu, 1986).

La experiencia de esta red de activistas comunistas clandesti-
nos —que posteriormente fueron académicos o profesionales con 
escasa participación en las decisiones políticas, y que fueron siendo 
cada vez más críticos con el régimen socialista (sin que jamás llega-
ran a ser disidentes)— resulta sumamente útil para entender el des-
encanto de Murra con la política del Partido Comunista y la imagen 
que tenía del socialismo realmente existente. Podría ser el caso —y 
esto es algo que se debe explorar más— que su retiro del activismo 
político y su postura crítica con respecto al socialismo de Estado no 
haya sido solo un efecto de su experiencia española, sino también 
de su familiaridad y de su contacto directo con este grupo particular 
en Rumanía. ¿Cuáles fueron las aspiraciones y experiencias políti-
cas de estas personas que permanecieron en Rumanía? Dado que 
la mayoría de ellas era de origen judío, sería importante entender 
cómo fue que hicieron frente al antisemitismo de las décadas de 
1930 y 1940, pero también al de la Rumanía socialista después de 
la Segunda Guerra Mundial. ¿Cómo experimentaron los años del 
estalinismo y la época cada vez más represiva del tardío periodo 
socialista, a la luz de su participación juvenil en el movimiento co-
munista? Podremos responder a estas preguntas solo después de un 
cuidadoso examen de la voluminosa correspondencia que John Mu-
rra mantuvo con su hermana Ata Iosifescu (guardada en los NAA), 
así como de otros documentos que forman parte de los expedientes 
del Consejo Nacional para el Estudio de los Archivos de la Securi-
tate (CNSAS).

Hay otro aspecto del compromiso y las ideas políticas de Mu-
rra, al cual se prestó escasa atención en los obituarios y artículos que 
le fueron dedicados, a saber, su compromiso con el movimiento de 
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independencia africana y su colaboración con intelectuales y polí-
ticos africanos. Su profundo apego a las cuestiones africanas y su 
colaboración con ellas, en particular la independencia de los países 
africanos y su desarrollo político y económico, fue uno de los des-
cubrimientos que hice en sus papeles en los NAA (véase también 
Barnes, 2009, p. 19).35 Esto coincidía bastante con su interés teórico 
por el trabajo que los antropólogos sociales británicos habían efec-
tuado en el África: un corpus de obras al que llegó a apreciar por 
sus cualidades etnográficas y metodológicas mientras estudiaba en 
Chicago con A. Radcliffe-Brown, y al que recurrió en su interpreta-
ción del arte de gobernar incaico así como en sus estudios etnohis-
tóricos.36 Murra era considerado un experto en culturas africanas a 

35 En 1952-1953, Murra fue un consultor de asuntos del África occidental para 
la Foundation for World Government. En esta condición asistió a la Asam-
blea Norteamericana de Asuntos Africanos celebrada en Ohio el 19 de junio 
de 1952. En una carta dirigida a Basil Davidson el 15 de agosto de 1952, Murra 
hizo una descripción general de la reunión y de la necesidad de proporcionar 
más información sobre el desarrollo económico en el África, especialmente en 
lo que se refería a la protección de los recursos mineros. Le dijo a Davidson que 
«mi experiencia y asociación con personas de África occidental, en la ONU y 
fuera de dicha organización, confirma vuestros hallazgos: hay una seria falta de 
interés por los asuntos económicos y una ausencia de información y de concien-
cia acerca de las complejidades del desarrollo económico a mediados del siglo 
XX. Me he topado con esta subestimación en Puerto Rico y en otras partes del 
Caribe, y he leído lo suficiente de ello en otros lugares como para pensar que en 
nuestro tiempo se trata de algo concomitante al estatus dependiente» (carta de 
JVM a Basil Davidson, NAA, JVMP, Series I, Correspondence, Box 10, Folder 
«Davidson, Basil»).

36 Su teoría preferida era la escuela de Manchester, dirigida por el antropólogo 
sudafricano y británico Max Gluckman (1911-1975). Murra y Gluckman inter-
cambiaron cartas esporádicamente. En su intercambio epistolar con la antropó-
loga mexicana Susan Drucker-Brown, Murra respondió a su dilema de a dónde 
ir a seguir un doctorado en Antropología —Cambridge o Manchester—, re-
formulándolo como la elección de trabajar ya fuera con Meyer Fortes, ya con 
Max Gluckman: «En cuanto a la elección entre Gluckman y Fortes, yo soy pro-
Manchester por razones ideológicas, no personales. Simplemente me gusta la 
antropología de Gluckman mucho más que la de Fortes» (carta de J. Murra a S. 
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finales de la década de 1940 así como durante el siguiente decenio. 
En 1951-1952 trabajó como especialista del área africana para el 
Consejo de Administración Fiduciaria de las Naciones Unidas, re-
dactando informes de investigación sobre la tenencia de la tierra en 
los territorios africanos en fideicomiso.37 En 1952 fue consultado 
por dos miembros de la Facultad de Sociología de la Universidad 
de Boston, con respecto al proyecto que dicha universidad tenía de 
fundar un programa completo sobre el África.38 La iniciativa tuvo 
éxito pero al final no contrataron a John Murra puesto que Bill 
Brown, un integrante de la facultad local, pasó a ser su primer direc-

Drucker-Brown, 16 de junio de 1960, NAA, JVMP, Series I, Correspondence, 
Box 10, Folder «Drucker-Brown, Susan»). Al parecer, la preferencia de Murra 
no disuadió a Drucker-Brown de seguir su doctorado en la Universidad de Cam-
bridge bajo la supervisión de Fortes, con una tesis sobre el pueblo mamprusi 
de Ghana septentrional. Para un iluminador artículo sobre la personalidad de 
Fortes y la influencia que este tuvo sobre su carrera, consúltese Drucker-Brown 
(1989).

37 «CV of  John Murra», NAA, JVMP, Series I, Correspondence, Box 6, Folder 
«Boston University».

38 NAA, JVMP, Series I, Correspondence, Box 6, Folder «Boston University», con-
tiene cartas intercambiadas por Alvin Zalinger, Departamento de Sociología, 
Universidad de Boston, y J. Murra. La carpeta asimismo contiene una copia 
de un «Prospectus for an African Area Studies Program at Boston Universi-
ty» [Prospecto para un Programa de Estudios Africanos en la Universidad de 
Boston], a ser presentado a la administración de la universidad. John Murra 
aparece como uno de los dos consultores del Faculty Committee for an African 
Area Studies Program [Comité de la Facultad para un Programa de Estudios 
Africanos]. Resulta interesante que la carpeta contenga una carta de John Mu-
rra a Melville J. Herskovits, uno de los principales especialistas en el África en 
Northwestern University, solicitando consejo acerca de la iniciativa de fundar un 
programa del Área Africana en la Universidad de Boston (J. Murra, carta a Mel-
ville J. Herskovits, 16 de abril de 1952). Herskovits le respondió a Murra el 23 de 
abril de 1952, aconsejándole que prosiguiera con la iniciativa. Esta tuvo éxito y 
su primer director fue Bill Brown. Alvin Zalinger le escribió a J. Murra el 11 de 
marzo de 1953, informándole del éxito alcanzado en la fundación del programa, 
y sugiriéndole que postulara a un puesto en el Departamento de Sociología y 
Antropología. Dado que esta es la última carta en la carpeta, no queda claro si 
John Murra siguió el consejo y postuló a dicho puesto o no.
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tor. Murra estaba dispuesto a investigar en África todavía en 1962, 
en particular en un proyecto de investigación en Ghana preparado 
por el antropólogo Stanley Diamond, pero este jamás se inició, muy 
probablemente debido a la falta de fondos.39

La formulación más detallada y esclarecedora de la concepción 
que Murra tenía acerca de la relación entre antropología y política, 
es tal vez la que se encuentra en varias cartas que este le escribiera 
al antropólogo peruano Carlos Iván Degregori en 1968.40 En aquel 
entonces Degregori era un estudiante de postgrado en Brandeis 
University, con una beca que John Murra le ayudó a conseguir. De-
gregori frecuentemente le escribió ese año en busca de consejo, en 
pos de respuestas a problemas apremiantes con respecto a la forma 
en que los antropólogos podían responder a los desafíos políticos 
de la hora. En una carta fechada el 7 de marzo de 1968, Degregori 
le confesó a Murra que se sentía algo alienado y confundido no 
obstante sus excelentes notas y su experiencia de aprendizaje, al 
ver cómo los intelectuales y antropólogos a su alrededor se conver-

39 Un memorándum fechado el «1 de febrero de 1962» por el Dr. Stanley Diamond, 
Reserch Anthropologist del National Institute of  Mental Health, dirigido al Dr. 
John Edgcomb, jefe de la Unidad de Ghana, National Institutes of  Health, con-
tiene una propuesta de investigación que se ocuparía de «los factores psicopato-
lógicos asociados con la transformación de las formas de vida tradicionales a las 
transicionales, esto es, modos de comportamiento relativamente “urbanizados”, 
“occidentalizados”, “mercantilizados” y “secularizados” en el sector meridional 
de la región del Volta» (Memorandum from Dr. Stanley Diamond to Dr. John 
Edgcomb, 1 de febrero de 1962, JMP, Series I, Correspondence, Box 10, Folder 
«Diamond, S.»). Se hicieron diversas propuestas de personal, John Murra entre 
ellos, como investigador principal o coinvestigador con Stanley Diamond.

40 Carlos Iván Degregori Caso (1945-2011) fue un antropólogo peruano, profe-
sor en la Universidad de San Marcos e investigador en el Instituto de Estudios 
Peruanos. Formó parte de la Comisión de la Verdad y Reconciliación creada 
en 2001 por Valentín Paniagua, presidente provisorio del Perú, para abordar la 
violencia interna vivida por este país en las décadas de 1980 y 1990, debido al 
enfrentamiento armado entre el Ejército, Sendero Luminoso y el Movimiento 
Revolucionario Túpac Amaru.
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tían en especialistas sumamente entendidos al mismo tiempo que 
quedaban «tristes» y «sin esperanza»,* o «ha[bía]n pactado» con los 
poderes fácticos. Murra respondió el 12 de abril de 1968 con una 
carta que redactó tres veces (las dos primeras copias también las 
guardó en su archivo personal). Se trata de una carta de cuatro pá-
ginas mecanografiada en español, en donde formuló su visión de 
cómo reconciliar las demandas de la acción política con las de la 
antropología. Podríamos pensar esta carta como una suerte de ma-
nifiesto de La antropología como vocación, una respuesta personal medio 
siglo después a las preguntas que también motivaron a Max Weber 
en sus dos conferencias sobre ciencia y política (Weber, 2008).41 

* La cita ha sido retraducida del inglés. En el artículo original decía «without hope». 
N. del T.

41 Los discursos dados por Max Weber sobre La ciencia como vocación (Múnich, 1917) 
y La política como vocación (Múnich, 1919), han pasado a ser referencias clásicas 
para la comprensión de los dilemas que tanto la ciencia como la política expe-
rimentaron en el siglo XX. Su visión estaba comprensiblemente configurada 
por las cuestiones que preocupaban a la vida académica alemana a comienzos 
de dicho siglo, en particular por la oposición entre una visión de la educación 
como Bildung, o autoeducación humanista, y otra que se concentraba en la pro-
ducción y transmisión de un conocimiento especializado más restringido. Weber 
defendía esta última postura e interpretaba el progreso científico como un factor 
importante en el proceso global de «intelectualización» subsumido dentro de la 
modernización del mundo. Sin embargo, la ciencia contemporánea no puede 
ya ofrecer respuestas en este sentido al significado del mundo, o acerca de las 
normas éticas con las cuales puede uno conducir su vida. El espacio con el que 
cuento solo me permite efectuar una breve observación con respecto a una 
comparación de la concepción que Weber tenía de la ciencia con la visión de la 
antropología de Murra. Este último defendía el interés humanista y comparativo 
de la antropología para documentar y comprender la «[h]istoria cultural de todas 
las sociedades humanas, con un compromiso especial, aunque no exclusivo, con 
aquellas civilizaciones que fueron vencidas durante la expansión de Europa y los 
Estados Unidos» (Murra, 1982, citado en Salomon, 2009, p. 99). Mientras que, 
en sus estudios comparativos, Weber buscaba comprender la singularidad del 
desarrollo de la modernidad europea, Murra argumentaba más bien a favor de la 
importancia de descubrir y defender la diversidad de las innovaciones culturales 
humanas dentro del proceso global de la evolución de la humanidad.
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Murra compartía la preocupación de Degregori con respecto a la 
despolitización de la investigación antropológica y su estéril y exce-
siva especialización. Se refirió entonces a su experiencia personal en 
la guerra civil española como su contribución en ese entonces a la 
lucha contra el fascismo y para impedir el estallido de un conflicto 
mundial. Prosiguió indicando que regresó de España con una visión 
distinta de sí mismo y de sus compromisos políticos. Murra esbo-
zó entonces tres vías posibles abiertas a un intelectual/antropólogo 
políticamente comprometido.

La primera de ellas era la acción revolucionaria, para lo cual 
citó el caso de Ernesto Che Guevara, quien dejó la medicina por la 
lucha revolucionaria. Murra consideraba que esta era una solución 
válida, puesto que él mismo la había suscrito en 1937. Añadió, sin 
embargo, una importante advertencia: uno debe saber no solo a qué 
se opone, sino también por qué combate. La segunda solución era 
la de los poetas, escritores y artistas. Mencionó entonces los casos 
de Pablo Neruda y José María Arguedas. Para Murra, el trabajo ar-
tístico ayuda a la humanidad a seguir imaginando y a esforzarse por 
alcanzar una solución a todos los males. La tercera posibilidad era la 
del intelectual que no es ni un revolucionario ni tampoco un artista, 
sino más bien «alguien que comparte el rechazo a las sociedades 
existentes y que lucha por una sociedad más cercana a la gente y a 
su potencial humano».42 Estos intelectuales necesitan comprender 
la perdida tradición cultural de los pueblos indígenas que fueron 
vencidos por las potencias coloniales, y ayudar a fortalecer sus re-
cursos culturales, para lo cual deben mejorar su conocimiento de las 
lenguas nativas. Murra no se anduvo con rodeos: «En los Andes me 
parece mucho más revolucionario luchar por el uso del Quechua en 
la enseñanza, por una literatura (tanto popular como artística) en los 

42 Carta de John Murra a Carlos Iván Degregori, 12 de abril de 1968 (NAA, JVMP, 
Series I, Correspondence, Box 10, Folder «Degregori, Carlos Iván»). [La cita ha 
sido retraducida al español. N. del T.].
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idiomas andinos, que atacar bancos».43 Para Murra era igualmente 
importante el papel de los intelectuales ofreciendo soluciones has-
ta entonces no concebidas a los problemas humanos, así como el 
«formular nuevas PreGuntas» [las mayúsculas en el original].44 El 
papel de la antropología en el presente, prosiguió Murra, es mostrar 
que la diversidad cultural es una fuente de recursos y soluciones 
diseñados por una multitud de comunidades. Esto incluye también 
el estudio del parentesco (cuya relevancia política Degregori había 
cuestionado en una carta anterior), lo cual era para Murra una razón 
para que los antropólogos se enorgullecieran de su disciplina: «yo 
insistiría que el parentesco es solo un tema entre tantos, pero nues-
tro, antropológico, y estamos orgullosos de haberlo descubierto. Es 
un ejemplo de la creatividad humana, como un poema, como un 
teorema geométrico y nadie sino nosotros lo hemos descubierto y 
valorado».45

La afirmación de Murra de que es posible encontrar formas 
de hacer que la antropología encaje con la política, corrobora otras 
interpretaciones de su fe en el potencial radical de esta disciplina 
como una fuente del pensamiento utópico alternativo, observación 
esta que también ha sido hecha por Salomon (2009) y Barnes (2009). 
En 1968, cuando las protestas juveniles contra el establishment polí-
tico habían estallado en todo el mundo, su respuesta podría haber 
parecido demasiado acomodaticia para los antropólogos radicales. 

43 Carta de John Murra a Carlos Iván Degregori, 12 de abril de 1968 (NAA, JVMP, 
Series I, Correspondence, Box 10, Folder «Degregori, Carlos Iván»). [La cita ha 
sido retraducida al español. N. del T.].

44 Carta de John Murra a Carlos Iván Degregori, 12 de abril de 1968 (NAA, JVMP, 
Series I, Correspondence, Box 10, Folder «Degregori, Carlos Iván»): «Me parece 
que nuestro papel, el de los intelectuales, es el de formular NUEVAS PRE-
GUNTAS, tener mejor visión de lo que puede ocurrir, del tercera y quinta y ter-
cerdécima [sic.- Trad.] movimiento. Guardar un ojo sin pánico cuando la gente 
movida solo por lo cuotidiano [sic.- Trad.] se hunde en él».

45 Carta de John Murra a Carlos Iván Degregori, 12 de abril de 1968 (NAA, JVMP, 
Series I, Correspondence, Box 10, Folder «Degregori, Carlos Iván»).
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Sin embargo, su propia temprana participación en, y desilusión con 
la política del Partido Comunista, hicieron que buscara y apoyara la 
causa de los movimientos anticoloniales y de los grupos indígenas 
de América Latina y el África.

ConCluSioneS

Este informe preliminar forma parte de un proyecto más am-
plio, que ojalá tenga como resultado una biografía de John Victor 
Murra basada en un trabajo de archivo más amplio y entrevistas 
con personas que le conocieron personalmente. Su extensa vida, 
su participación en acontecimientos cruciales del siglo XX, su vida 
transnacional y la influencia que su obra tuvo en la antropología 
andina, hacen de él una figura sumamente cautivante de la antropo-
logía del siglo XX. Aunque solamente un recuento biográfico de las 
dimensiones de un libro podría hacer justicia a una personalidad tan 
compleja, aquí elegí abordar algunos aspectos cruciales de su vida, 
a saber, su propio sentido de identidad étnica y su compromiso 
político. En lo que a estos aspectos de su biografía se refiere, esta-
blecí que el periodo que corre entre 1936 (el año en que se dirigió 
a España) y 1956 (cuando defendió su tesis de doctorado) fue la 
etapa crucial de su vida, cuando Murra tuvo que hacer frente a retos 
importantes: redefinir su activismo político, descubrir la antropo-
logía como su vocación y definir su propio camino dentro de la 
disciplina, luchar por la ciudadanía estadounidense bajo la amenaza 
de ser expulsado debido a sus compromisos políticos, y esclarecer 
la naturaleza de sus vínculos con Rumanía y sus parientes y ami-
gos que allí vivían. Significativamente, este es un periodo en el cual 
experimentó precariedad económica, con contratos académicos o 
de investigación de corto plazo. Fue también en esta época en la 
cual construyó sólidas amistades intelectuales y personales que le 
ayudaron a encontrar un camino y a establecerse en su nuevo país 
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adoptivo. Sin embargo, queda la sensación de que Murra jamás llegó 
a ver los EE. UU. como su país de residencia; por ejemplo, rehusaba 
a considerarse a sí mismo como un inmigrante o como un rumano-
estadunidense. Murra subrayaba tanto su crianza rumana como sus 
aspiraciones cosmopolitas, al mismo tiempo que restaba importan-
cia a su identidad judía. Resta aún comprender, mediante una cuida-
dosa contextualización y reconstrucción de dicha etapa de su vida, 
cómo fue que estos tres aspectos de su personalidad tuvieron un 
papel en sus elecciones de vida, en su interacción con sus pares y en 
la configuración de su personalidad científica.

Para los antropólogos de hoy, en particular para aquellos que 
están iniciando su carrera postdoctoral, sus innovadores estudios de 
los Andes y su compromiso personal con la investigación, la coo-
peración, los intercambios y la formación transnacionales, podrían 
servir como un ejemplo de cómo cubrir la brecha del intercambio 
académico todavía desigual entre los antropólogos estadounidenses 
y europeo occidentales, y los que viven en América Latina y África.

Para examinar la recepción o, para ser más preciso, la no re-
cepción de la obra de Murra en Rumanía, tendríamos que presentar 
un cuadro elaborado de los retos que el desarrollo de la antropolo-
gía tiene en este país, algo para lo cual no tenemos espacio en este 
artículo. No obstante, la obra de Murra y su interacción con otras 
tradiciones intelectuales y culturales podría ayudar a ampliar el al-
cance geográfico y el ámbito conceptual de la antropología rumana, 
que en general sigue estando limitada a Rumanía y a los países veci-
nos. La perspicaz combinación que Murra hiciera de diversos tipos 
de datos (arqueológicos, históricos, ecológicos y etnográficos) para 
construir interpretaciones teóricas de fenómenos tales como el arte 
de gobernar incaico y las ecologías culturales andinas, podría animar 
a los antropólogos de Europa oriental a que preparen proyectos 
comparativos y transdisciplinarios.
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agraDeCimientoS
Este artículo es el primero que publico a partir de mi proyecto de investiga-
ción como NEC International Fellow durante el año académico de 2013-2014. 
En junio de 2014 estuve trabajando con la documentación de John Murra 
(John V. Murra Papers [JVMP]) en los National Anthropological Archives 
[NAA], en el Smithsonian Institution de Washington y me beneficié con el 
maravilloso apoyo prestado por su personal, en particular de su archivero 
Adam Minkowski. Este viaje de investigación fue posible gracias al apoyo 
financiero del New Europe College (Rumanía), el cual no tiene responsa-
bilidad alguna por las afirmaciones hechas en este artículo. Agradezco a 
Anca Oroveanu el que me haya puesto en contacto con Maria Iosifescu, 
la sobrina de John Murra. Me reuní con ella en junio de 2014 en Nueva 
York, cuando me brindó generosamente su tiempo, y me contó unas ricas 
historias sobre su tío y su familia en general. Dos antropólogos estadouni-
denses ayudaron mucho a despertar mi interés por la vida y obra de Murra. 
Herb Lewis me contó sus experiencias como estudiante de postgrado en 
la década de 1950, cuando viajaba a realizar un corto trabajo de campo en 
Martinica, bajo la supervisión de John Murra. También me puso en contac-
to con su colega Frank Salomon, quien fue muy servicial y me proporcionó 
materiales y consejos acerca de la vida y obra de Murra. En Rumanía, Zol-
tán Rostás fue un interlocutor que apoyó bastante este proyecto. De vuelta 
en Halle (Alemania), en donde este proyecto inicialmente tomó forma, me 
beneficié con los comentarios y el aliento de Mihai Popa y Patrick Heady. 
Puiu Lăţea fue un interlocutor atento y crítico cuando discutimos este pro-
yecto y la historia de la antropología estadounidense en general. El texto 
mejoró antes de que entrara a imprenta gracias a la atenta lectura de parte de 
Ioana Măgureanu. Benjamin Keatinge generosamente hizo una cuidadosa 
corrección del texto. Aquí también vale, claro está, la advertencia usual: las 
imprecisiones y malentendidos son de mi exclusiva responsabilidad y no de 
alguno de mis generosos interlocutores.

arChivoS

national anthroPoloGical archives (NAA) (Smithsonian Institution, 
Washington, D. C.)

 John Victor Murra Papers (JVMP).
 May Maylo Ebihara, entrevistas de historia oral con antropólogos, 

ca. 1959-1986.
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«la Guerra Del aGua» en Cochabamba, Bolivia, es un hito 
importantísimo en la historia reciente de América Latina, y un refe-
rente clave en las luchas populares por el agua en el continente. Mar-
có un momento decisivo en el rechazo popular del neoliberalismo, 
aquí manifestado en una multinacional privatizando un bien común 
como el agua, e inauguró la apertura para la denominada ola rosada 
de gobiernos izquierdistas y progresistas, teniendo al presidente Evo 
Morales como un actor central. Esta, por lo menos, es la historia 
común y corriente sobre la importancia de la Guerra del Agua. Pero, 
como bien lo explica Eileen McGurty (2009) desde la justicia am-
biental, toda narrativa sobre movimientos y estallidos sociales corre 

notas
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el riesgo de simplificación. El hecho de que haya un levantamiento 
popular, incluyendo un nuevo análisis compartido como el rechazo 
al neoliberalismo en este caso, no debe ser interpretado como un 
momento puntual en el tiempo, sino como una transformación del 
entendimiento del problema y su solución, el empoderamiento de 
redes y la creación de nuevas estrategias. En otras palabras, cada lu-
cha por el agua tiene su propia historia. Entender la complejidad de 
las luchas sociales por el agua requiere un análisis de las relaciones de 
poder que las condicionan y las atraviesan. 

Esta breve intervención es una reflexión sobre un libro actual 
de Sarah T. Hines en diálogo con algunas publicaciones recientes 
sobre las políticas del agua, derechos y conocimiento en la zona 
andina. Su libro Water for All (Agua para todos) es un ejemplo magis-
tral de una historización de la lucha por el agua. Enfocándose en 
Cochabamba, nos muestra que, si bien la guerra por el agua fue una 
serie de acontecimientos espectaculares y particularmente exitosos 
en respuesta de intervenciones políticas y económicas específicas, 
la lucha por el agua en el valle de Cochabamba es larga y compleja. 
Ofrece una mirada de la historia del agua en Cochabamba desde 
los años 1870 hasta el presente. Como el libro de María Teresa Oré 
(2005) sobre el agua en el valle de Ica en Perú, Agua para todos de-
muestra cómo el agua y el territorio siempre están entrelazados con 
relaciones de poder. Sus capítulos representan una periodización, 
mostrando cómo esa microhistoria de infraestructuras y luchas par-
ticulares están condicionadas por procesos políticos a diferentes 
escalas, desde lo local a lo internacional. El agua y la lucha por su 
control contiene todas estas escalas simultáneamente.

Control por el territorio sin control del agua vale poco en los 
paisajes hidro-sociales de los Andes. Hines relata cómo en la Guerra 
del Agua se trató de una defensa de derechos ya ganados por cam-
pesinos, habitantes de la periferia urbana y del centro de la ciudad. 
Son derechos que giran específicamente alrededor del control de-
mocrático y popular del agua y su infraestructura. Las infraestructu-
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ras de los valles cochabambinos fueron construidas por sus mismos 
usuarios: los campesinos y usuarios urbanos. Pero no fue un reto 
fácil, sino una labor constante que va produciendo no solamente el 
agua y el conocimiento sobre su manejo, sino también ideas sobre 
la constitución de la comunidad, la propiedad y la revolución. En 
la Guerra del Agua, los cochabambinos salieron a la calle no sola-
mente para defender el recurso hídrico en sí, sino el tejido social del 
cual forma parte.

Como bien nos cuenta José María Arguedas en su breve cuen-
to «Agua», la historia del agua en los Andes es una historia de la 
dominación y explotación gamonal del campesinado. Si el cuento de 
Arguedas fue situacional, ocurriendo en un lugar específico donde 
don Braulio ejerce su poder a través de su capacidad de cortarles el 
agua a los campesinos, Hines nos brinda una mirada longitudinal. 
La pregunta por las condiciones del acceso al agua se enmarca en 
numerosos trabajos sobre la zona andina. De hecho, en mi pro-
pio trabajo sobre políticas de agua en la Cordillera Blanca del Perú 
(Rasmussen, 2015), trabajé las interconexiones entre el agua y el 
territorio, preguntando cómo es que algunos surgen como usuarios 
legítimos y otros como usurpadores en el uso del agua. En su rol de 
historiadora ambiental, accediendo a archivos grandes y pequeñas, 
Hines nos da un análisis bastante detallado sobre estos procesos. 
Enfatiza los esfuerzos colectivos para construir infraestructuras, 
desde lagunas artificiales y canales de riego hasta caños en las casas 
de la zona urbana, y muestra cómo derechos percibidos surgen en 
el transcurso de su construcción. 

La ingeniería hidráulica formal y popular es un eje central del 
libro. Como estudio de historia ambiental, Agua para todos pone hin-
capié en la relación recíproca entre la naturaleza y la sociedad. De 
hecho, los paisajes hidráulicos del valle de Cochabamba son pro-
ducto de las intervenciones tecnológicas dentro de un campo de 
pugnas por el poder. Una de las contribuciones centrales del libro 
dentro de la historiografía de la zona, y donde establece un diálo-
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go bastante fructuoso con los estudios etnográficos, es el énfasis 
en la producción de territorios hidro-sociales desde abajo. Contra 
corrientes dominantes de estudios sobre la construcción de socie-
dades hidráulicas, Hines muestra cómo las luchas por el agua no 
llevaron a la formación de un poder autoritario central. Al contrario, 
ella sostiene que abrió el campo para una imaginación democráti-
ca diferente. Es aquí, también, donde el libro nos abre interrogan-
tes importantes para pensar más allá del valle de Cochabamba, en 
términos de la relación entre los grandes esquemas de desarrollo 
impulsados por gobiernos y los esfuerzos y conocimientos locales. 

La problematización de las conclusiones centralistas no es ex-
clusiva en el libro de Hines. Por ejemplo, Miriam Seeman (2016) 
recientemente hizo una comparación de los esfuerzos para formali-
zar derechos del agua en Perú y Bolivia. Viendo el periodo desde el 
año 1900 en ambos países, Seeman está interesada en comprender 
cómo surgen los derechos del agua y qué pasa en el proceso de 
formalización bajo esquemas estatales impulsados por regímenes 
internacionales. Lo que quiero subrayar aquí son dos elementos cla-
ves donde hay resonancia con el análisis de Hines. Primero, que los 
intentos de formalización del agua, si bien son conceptualizados 
en contextos políticos diferentes, tienen efectos similares para los 
usuarios individuales y comunitarios, ya que buscan homogenizar 
una pluralidad de arreglos institucionales. Segundo, como Hines, el 
análisis histórico de Seeman muestra que los derechos de agua son 
ganados a través de prácticas, construcciones discursivas y luchas 
sociales. Comparando los dos países, Seeman apunta a la diferencia 
entre las formaciones discursivas. Por un lado, está el Perú, marcado 
por un discurso modernista y racionalista. Por otro lado, el discur-
so en Bolivia gira en torno de usos, costumbres y la participación 
popular en temas del agua. Entonces, las ideas sobre quiénes tienen 
derechos al agua y responsabilidades por su provisión nacen en el 
interfaz entre prácticas comunitarias y relaciones de poder y cono-
cimiento extralocales.
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Para Hines, estas prácticas y conocimientos están enraizados 
en lo cotidiano. De hecho, en la introducción propone el adverbio 
«vernácula» para captar lo colectivo y comunitario de la gobernan-
za ambiental, la pericia (expertise) hidráulica, y la misma visión de la 
modernidad. Siguiendo a Rudi Colloredo-Mansfeld (2009), quien 
está interesado en cómo las prácticas políticas emulan, simulan y, fi-
nalmente, producen estatalidad, vernácula expresa los efectos y con-
dicionamientos de las prácticas hidráulicas en la conformación de 
autoridad política. Son procesos que no se encuentran fuera de la 
zona de influencia del aparato estatal y relaciones de poder locales, 
pero marcan la apropiación creativa de conocimientos, tecnologías 
y discursos por los mismos usurarios de agua en las zonas rurales, 
periurbanas y urbanas. Entonces, el control por el agua está tendido 
entre imposiciones desde arriba y los esfuerzos comunitarios. Si bien 
ni el autoritarismo ni la autonomía pueden explicar de por sí cómo ha 
evolucionado la sociedad hidrosocial cochabambina, Hines sostiene 
que el poder para acceder y controlar el agua y las políticas hidrológi-
cas de la región ha dependido, en gran medida, de las movilizaciones 
populares y el control colectivo sobre la infraestructura. Por eso, la 
Guerra del Agua fue también una defensa de un modelo democrático.

En un libro reciente sobre el agua del valle del Colca y su co-
nexión con la cuenca del Majes-Siguas, Astrid Stensrud (2021) tam-
bién se interesa por las prácticas cotidianas del agua y la relación 
entre representantes de la burocracia estatal y usuarios del agua. 
Como Hines, Stensrud narra la historia de un paisaje hidrosocial 
fundamentalmente producido por las prácticas comunitarias y esta-
tales, y las pugnas por la visión sobre la modernidad y los conoci-
mientos. Stensrud enfatiza un elemento que es menos visible en el 
trabajo de Hines: la misma «multiplicidad» del agua. Este término 
señala que el agua no es una sola, pero siempre condicionada por 
sistemas de conocimiento. Las pugnas por el agua son negociacio-
nes de la validez de diferentes «mundos de agua». Aquí, similar, pero 
con vocabularios distintos, a la argumentación de Seeman y Hines, 
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Stensrud muestra cómo las burocracias estatales buscan «singulari-
zar» el agua. O sea, visiones sobre el agua como recurso, su uso y 
gobernanza apropiados y su relación con el tejido social y mundo 
cultural, chocan con lógicas estatales de su utilidad. Como en el 
caso de la Guerra del Agua, surgen alianzas coyunturales entre el 
Estado-nación y el capital internacional en el trabajo de Stensrud. 
De hecho, el proyecto de irrigación Majes-Siguas II está impulsado 
por el boom de las agroexportaciones. Así notamos que las constela-
ciones estatales van cambiando a lo largo de tiempo, desde los Es-
tados oligárquicos, pasando por indigenismos y reformas agrarias, a 
la corriente neoliberal de las últimas décadas.  

Los libros mencionados aquí son distintos en sus disciplinas, 
metodologías y vocabularios. Pero en su conjunto dan una mirada 
sobre el agua y la relación entre las prácticas y políticas cotidianas 
comunitarias y su relación con estructuras de poder. Vemos cómo 
los reclamos y los usos de agua, las distinciones entre usuarios y 
usurpadores, y las construcciones de las infraestructuras tienen sus 
propias historias. El agua y sus infraestructuras materiales, legales y 
políticas, están condicionadas por contextos políticos. Así como la 
labor para la construcción, el mantenimiento y la defensa de infraes-
tructuras y derechos de agua. En breve: la organización social del 
agua también condicionará los espacios políticos. Aquí el Estado 
tiene un rol ambivalente: ajeno y cerca, aliado y antagonista. En su 
libro, Hines muestra cómo la relación con el Estado está siempre 
en negociación. En Cochabamba, como en Colca y la Cordillera 
Blanca y más allá, el agua es un reto democrático permanente. Creo 
que la conclusión de Hines, que la distribución del agua equitativa 
requiere derechos de agua que son flexibles y potencialmente rea-
signados a través de procesos democráticos e inclusivos, tiene sus-
tento en los otros trabajos. Los derechos de agua van al corazón del 
contrato social democrático. Como muestra Hines en su libro reco-
mendable, los esfuerzos por asegurar el control sobre el agua están 
íntimamente ligados a la constitución de la comunidad, nociones 
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sobre los derechos, y, a fin de cuentas, la voluntad para defenderlos 
hasta la misma revolución. 
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hay libros Para hoJear, otros para revisar y, finalmente, otros 
pocos para leerlos con detenimiento. Astrid Stensrud nos obsequia 
una obra —Watershed Politics and Climate Change in Peru, Londres, Plu-
to Press, 2021— de este último talante. Gracias a una propuesta 
teórica innovadora, a trece meses de detalladas observaciones et-
nográficas realizadas entre 2011 y 2014, y a una bibliografía espe-
cializada, la autora plantea una interpretación original y totalizante 
de la configuración hidrosocial de la cuenca Camaná-Majes-Colca 
(Arequipa, Perú). Para lograr su cometido emplea siete capítulos, 
precedidos por una introducción y sintetizados en una conclusión.

notas
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En la introducción, Stensrud detalla el bagaje teórico que usa 
para estudiar una cuenca hidrográfica, cuyos actores sociales inclu-
yen a los pueblos y comunidades altoandinos y de quebrada del valle 
del Colca, así como a los regantes y asentamientos humanos de la 
gran irrigación costeña de las pampas de Majes. El eje central de su 
argumento es que esta y otras cuencas no son simples accidentes 
geográficos que las sociedades ocupan y, generalmente, deterioran. 
Son, más bien, el resultado de un ensamblaje de relaciones sociales, 
prácticas, obras hidráulicas, cosmovisiones y arreglos normativos 
e institucionales en torno al agua. Esas relaciones incluyen los vín-
culos que los actores sociales establecen con los seres sobrenatura-
les que le dan vida a la cuenca (i.e., desde nevados tutelares hasta 
fuentes de agua sagradas) y con protagonistas tan poderosos como 
la Autoridad Autónoma del Proyecto de Irrigación Majes, la Autori-
dad Nacional del Agua (ANA), el Programa Subsectorial de Irriga-
ciones del Ministerio de Agricultura (MINAGRI), las empresas de 
agua y saneamiento o las ONG desarrollistas. 

Frente a los diversos paisajes hídricos que este entramado de 
relaciones, prácticas y cosmovisiones produce, el Estado ensaya una 
política simplificadora y reduccionista basada en privilegiar el valor 
económico del agua y en promover la Gestión Integrada (y homo-
genizadora) de los Recursos Hídricos (GIRH). Al pretender excluir 
concepciones y prácticas que definen al agua como un ser vivo, como 
un bien común o como un recurso esencial para el equilibrio ecológi-
co, se desata un conflicto de carácter cosmopolítico. Los resultados 
de este conflicto, dada la heterogeneidad de actores y entornos, son 
contingentes y fluidos. Semejante inestabilidad se acrecienta aún más 
ante el cambio climático que afecta significativamente a los nevados 
y glaciares altoandinos, y ante la extracción de agua de la cuenca para 
entregarla a los regantes de las pampas de Majes. El libro está dedi-
cado a explorar estas complejas articulaciones. 

El primer capítulo analiza cómo el desarrollo del proyecto de 
irrigación Majes reconfiguró la ecología del valle del Colca y del de-
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sierto, a la par que transformó las relaciones sociales y económicas 
entre las cuencas alta y baja. Es en medio de estos cambios que los 
ingenieros de la Autoridad Nacional del Agua1 cumplen sus labores 
de ingeniería hidráulica o civil. Y, lo que es muy importante para que 
el agua fluya, a pesar de los conflictos cosmopolíticos y de las dispu-
tas por aprovecharla, es que también realizan trabajos de ingeniería 
social. Merced a su extensa red de relaciones sociales y largos reco-
rridos por la cuenca, operan como custodios del agua y mediadores 
socioculturales entre un Estado que pretende modernizar la gestión 
local del agua para evitar el «desperdicio» y garantizar el caudal que 
se deriva a la moderna irrigación de Majes, y los pueblos y comuni-
dades del Colca que conciben y manejan el agua con otros criterios.

Más allá de sus propias convicciones e identificación con los 
habitantes de la cuenca, estos agentes estatales contribuyen a con-
solidar la matriz colonialidad/modernidad que caracteriza al régi-
men hidrocrático que privilegia los intereses de la cuenca baja (e.g., 
pampa de Majes) en desmedro del bienestar de los habitantes de la 
cuenca alta. Por eso es que la escasez de agua no solo es producto 
del cambio climático; también lo es, en buena medida, del régimen 
extractivista impuesto en la cuenca. Como retrata la autora en el 
segundo capítulo, la modernidad realmente existente en los pue-
blos y parcelas de la irrigación de Majes dista mucho de los sueños 
modernistas de los planificadores de los años 1970. Asentamientos 
humanos informales, creciente empleo informal, fluctuaciones en 
los precios de la agroexportación, deterioro de la infraestructura 
hidráulica y salinización de tierras caracterizan a la actividad agro-
pecuaria en la pampa de Majes. Si a esto se suma la alarmante degla-
ciación en la parte alta y la exigencia de los pueblos altoandinos para 
renegociar los términos de la extracción de un bien que consideran 

1 Dependientes de la Autoridad Administrativa del Agua Caplina-Ocoña que 
comprende a tres Autoridades Locales de Agua que tienen competencia sobre la 
cuenca Camaná-Majes-Colca.
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suyo, el panorama se torna gris para la cuenca baja. La modernidad 
resultante en ambos extremos de la cuenca está atravesada por la 
incertidumbre social, económica e hidrológica, aunque la relación 
colonial con la parte alta se mantiene.

Para manejar esa incertidumbre, el Estado recurre a la simpli-
ficación. Reduce el valor del agua a su dimensión económica, fo-
menta la reorganización de las formas tradicionales de organización 
social de agua en comisiones y comités de usuarios, y se plantea 
controlar el ciclo hidrológico desde una perspectiva propia de la 
ciencia moderna (i.e., empadronamiento de gentes y fuentes, con-
trol volumétrico, imposición de tarifas de agua). Mientras tanto, los 
pueblos y comunidades de la cuenca, sobre todo alta, operan bajo 
una lógica contractual, pero no con el Estado, sino con los seres 
sobrenaturales que han creado el ciclo hidrológico y el territorio 
que habitan. Para reproducirlos, es imprescindible ofrecer pagos y 
practicar rituales propiciatorios que reconstituyan constantemente 
la imbricación de los humanos con esas fuerzas vitales. Lo que se 
muestra en el capítulo 3 es que las colectividades del Colca, e inclu-
sive los agentes desarrollistas, ensamblan ambas exigencias para que 
el agua fluya, como diría Stensrud.  

Los dos siguientes capítulos están dedicados a examinar la 
gran tensión que existe entre estas diferentes formas de relacionar-
se con el agua, sobre todo en el contexto del cambio climático y la 
escasez del agua. Por un lado, la cosmovisión moderna, sintetizada 
en la GIRH y la eficiencia, registra fuentes, empadrona usuarios y 
formaliza derechos con la intención de controlar científicamente los 
paisajes hídricos que interviene. Por otro lado, los pueblos y comu-
nidades del valle del Colca reafirman su concepción holística sobre 
la naturaleza, promueven el uso equitativo del agua, poseen sus pro-
pias formas de registro de fuentes y derechohabientes, y reivindican 
la mutua pertenencia entre la gente, el agua y sus entornos (sobre)
naturales. Por eso afirman que se debe encontrar un nuevo equili-
brio (ecológico) con los nevados tutelares, las fuentes de agua y los 
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seres sobrenaturales que conviven con ellos. Para ello es necesaria la 
acción performativa del ritual y el desarrollo de prácticas cotidianas 
que mejoren el cuidado del agua (e.g., la cosecha de agua). Estas 
incluyen formas de gestión que son consideradas «ineficientes» por 
la autoridad oficial de aguas. Por ejemplo, mantener canales de tie-
rra, fomentar el multiuso, o dejar que el agua fluya para permitir 
que otros actores locales y colectividades se beneficien de ella, son 
modalidades redistributivas que son parte de la ecología y economía 
moral de pueblos y comunidades. 

¿Cómo hacer legibles para el Estado estas prácticas alternati-
vas que tanto dolor de cabeza causan a los planificadores limeños? 
Como señala la autora en el capítulo 6, el Estado ha desplegado 
ofensivas legales para descifrar, transformar y manejar los múltiples 
escenarios socio-hídricos de la cuenca. Pero el resultado de esas 
políticas de normalización y estandarización nunca es concluyente. 
La multiplicidad de usos y prácticas sociales, en cualquier parte de 
la cuenca o la irrigación, siempre será inabarcable para un régimen 
normativo diseñado para gobernar la uniformidad, no la diversidad. 
Los actores locales participan de estas iniciativas estatales porque 
nunca está de más obtener licencias oficiales de uso de agua o docu-
mentación similar para avalar sus derechos. De este modo se incor-
poran al extravagante mundo del reglamentarismo de la ANA.2 La 
consecuencia es paradójica, pues su imbricación y vínculos con el 
agua pasan a sustentarse en otra legitimidad que exige, por ejemplo, 
el pago de una tarifa oficial. Si bien las diferentes concepciones del 
manejo y cuidado del agua son contradictorias, confluyen.

Así como este es un ejemplo del tipo de ensamblaje que ca-
racteriza a la gestión del agua en Colca-Majes, en el último capítulo 

2 Sobre el legalismo exacerbado en la gestión del agua en el Perú, ver A. Guevara 
Gil y B. Ramos Arce (2019), Fetichismo legal e ignorancia de la realidad socio-
legal en el Perú, Revista Electrónica del Instituto de Investigaciones Ambrosio L. Gioja, 
Universidad de Buenos Aires, pp. 293-294, disponible en http://www.derecho.
uba.ar/revistas-digitales/index.php/revista-electronica-gioja/article/view/435.
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Stensrud grafica nítidamente los contrastes que se producen en el 
campo ontológico. Mientras las políticas estatales de modernización 
se sustentan en la objetivación y simplificación economicista de la 
naturaleza, para los habitantes del Colca los seres humanos y no-
humanos, sus entornos y bienes como el agua no son disociables, 
son integrales y se constituyen mutuamente. Por eso, el concepto de 
propiedad hidráulica condicionada que propone la autora para compren-
der esos vínculos de cuidado recíproco es muy acertado. El ciclo 
hidrológico, el territorio y las colectividades que los usufructúan 
forjan una relación primordial, en la que humanos y no-humanos se 
(re)producen recíprocamente. Si las sociedades humanas incumplen 
su parte del pacto cosmológico (e.g., pagos rituales y manejo soste-
nible), sufrirán consecuencias nefastas. Si bien los actores sociales 
de la cuenca asimilan las políticas de modernización de la gestión 
del agua a sus estrategias de aseguramiento de sus dotaciones de 
agua, se manejan bajo una cosmovisión más comprensiva.

En la conclusión, Astrid Stensrud plantea que solo a través de 
la reflexión y práctica cosmopolítica será posible comprender las 
diferencias ontológicas y procesar los conflictos por el agua origina-
dos por la imposición de la colonialidad/modernidad extractivista 
en la cuenca del Majes-Colca. Será la única posibilidad de transfor-
mar el régimen hidrocrático que rige los destinos del valle desde 
hace medio siglo y que se caracteriza por postergar o desconocer 
los hábitats, prácticas y cosmovisiones generados por los pueblos y 
comunidades de la cuenca. Diferencia y diversidad no son un pro-
blema. Son una condición de posibilidad que genera un pluriverso 
lleno de potencialidades dialógicas para ir al encuentro de nosotros 
mismos, mejorar la gestión de nuestras cuencas y enfrentar los im-
pactos del cambio climático con criterios de justicia hídrica. 

Gracias a la aproximación teórica que emplea la autora, ahora 
contamos con una etnografía de gran valor académico y (cosmo)
político. Naturalmente que, como toda investigación, sobre todo in-
terdisciplinaria, presenta algunas debilidades. La ausencia de buenos 
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mapas y la inclusión de muy pocas fotografías limitan la imagina-
ción del lector. La terminología jurídica empleada para analizar los 
derechos oficiales de agua no es muy exacta (ni siquiera en Chile se 
reconoció el derecho de propiedad al agua, se concedió el derecho 
de propiedad a las licencias/concesiones de agua). La discusión so-
bre la privatización del agua está planteada muy esquemáticamente. 
Por ejemplo, el componente del canon en la tarifa de uso de agua 
reconoce la soberanía nacional sobre los recursos naturales, lo que 
es un índice del carácter publicista del Derecho Administrativo de 
Aguas y no una evidencia de la privatización del agua. Ninguna de 
estas observaciones, por cierto, desmerece el gran aporte de Astrid 
Stensrud al estudio crítico e interdisciplinario del agua en los Andes. 
Bienvenido sea. 

Fecha de recepción: 4 de febrero de 2023.
Fecha de aceptación: 17 de febrero de 2023.
Fecha de publicación: 30 de junio de 2023. 

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   257INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   257 5/09/2023   10:47:195/09/2023   10:47:19



INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   258INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   258 5/09/2023   10:47:195/09/2023   10:47:19



259

Allpanchis, año L, núm. 91. Arequipa, enero-junio de 2023, pp. 259-267.
ISSN impreso 0252-8835 / ISSN en línea 2708-8960

DOI: https://doi.org/10.36901/allpanchis.v50i91.1533
Dossier: Agua, conflicto y cambio climático en los Andes 

Repensar el derecho de aguas en el Perú desde  
la experiencia acumulada y compartida.

Crónica del seminario virtual  
«El Derecho de Aguas en el siglo XXI»

(Lircay/Lima, 22 y 23 de noviembre de 2022)

Roberto alarcón lazarte

 Universidad deTsukuba (Tokio, Japón)
roall99@gmail.com

el seminario virtual «el Derecho de Aguas en el siglo XXI», 
una iniciativa conjunta de la Universidad de Zaragoza (UNIZAR, 
Zaragoza) y la Universidad del Desarrollo Andino (UDEA, Lircay), 
con el auspicio de la Universidad Nacional de Huancavelica (UNH, 
Huancavelica), ha significado un valioso aporte para el debate aca-
démico sobre el derecho de aguas en Latinoamérica, con especial 

notas

INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   259INTERIOR ALLPANCHIS 91.indd   259 5/09/2023   10:47:195/09/2023   10:47:19



Roberto AlArcón lAzArte

260 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 91, 2023, pp. 259-267.

énfasis en el Perú.1 La importancia de reflexionar sobre este tema 
particular radica, como bien resaltó el Dr. Armando Guevara Gil, 
rector de la UDEA, en los efectos del cambio climático y el agota-
miento de los recursos, que se están produciendo en un contexto 
político caótico, un marco normativo confuso y entre crecientes 
demandas sociales que, en suma, contribuyen a la ingobernabilidad 
del agua.

Al tratarse de un tema complejo y multidimensional, los or-
ganizadores consiguieron el concurso de expertos provenientes del 
campo académico y profesional de diferentes áreas. Los ponentes 
compartieron su particular visión sobre lo que debe ser un nue-
vo derecho de aguas, coincidiendo que este debe ser capaz de res-
ponder a los cambiantes contextos ambientales, políticos, sociales 
y económicos que caracterizan al siglo XXI. En esta línea, en el se-
minario se discutieron dos ejes temáticos complementarios entre sí. 
Por un lado, los desafíos que se presentan para la gestión eficiente 
del agua y, por el otro, las reformas legales y cambios institucionales 
necesarios a partir de la experiencia comparada de Argentina, Co-
lombia, Chile y España. A continuación, presentamos algunas ideas 
centrales de las charlas desarrolladas.

DeSafíoS y oPortuniDaDeS Para la geStión Del agua

El ingeniero Roque Benavides Ganoza, en su ponencia titula-
da «Gestión responsable del agua en la minería», abordó el uso del 
agua desde la perspectiva de una minería eficiente y responsable. 
Esta actividad extractiva considera al agua como un factor que une 

1 El evento se realizó los días 22 y 23 de noviembre de 2022 en modalidad virtual 
a través de la plataforma Zoom. Las jornadas —de tres horas de duración cada 
una— fueron moderadas por el profesor Jorge Olaechea, director académico de 
la UDEA. En sus dos días, el evento contó con una asistencia total de ciento 
veinte personas, ochenta el primer día y cuarenta el segundo.
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a todos los actores involucrados en la búsqueda de soluciones para 
mejorar la calidad de vida de los que viven y trabajan en las diferen-
tes cuencas del Perú minero, destacando la necesidad de considerar 
la sostenibilidad, administración prudente y consciente para mitigar 
el impacto medioambiental. 

Por su parte, el Dr. Mauricio Pinto expuso sobre la gestión 
transfronteriza de aguas en América Latina en el presente siglo. El 
investigador argentino presentó el panorama de la regulación de 
aguas transnacionales, un asunto crucial en una región geográfica en 
la que el 71 % del caudal superficial de América Latina y el Caribe 
es transfronterizo. Pinto resaltó cómo los países latinoamericanos, 
a lo largo de la historia, han planteado diversas soluciones coope-
rativas, lo que se refleja en treinta y cinco tratados específicos con 
principios y reglas, veinte organismos para la coordinación en la 
gestión, y diversos mecanismos para la solución de conflictos a nivel 
de tribunales o cortes regionales. A futuro, el ponente consideró 
que se mantendrá la celebración de pactos específicos en lugar de 
convenios universales, y los retos a tratar serán problemáticas como 
la contaminación de aguas transfronterizas y el aumento de la con-
flictividad por el agua entre nuestros países. 

A su turno, la Dra. Pilar García presentó «Los retos del Dere-
cho de Aguas colombiano en materia de vertimientos». La experta 
colombiana explicó la situación del sector de agua y saneamiento en 
su país y las brechas de cobertura existentes. Colombia tiene un 73 % 
de cobertura de agua potable mientras que, en saneamiento, el trata-
miento solo cubre el 48.6 % de aguas servidas urbanas. Esta falta de 
acceso a agua y saneamiento repercute negativamente en los gastos 
familiares y públicos en salud, en el aumento de la deuda pública por 
obras y servicios mal implementados, en la discriminación social y en 
el aumento de la desigualdad de género. Todo ello confluye en la vio-
lación al derecho humano al agua y saneamiento. Frente a ello, el sis-
tema jurídico colombiano ha reaccionado de forma indirecta, a través 
de la jurisprudencia constitucional, al vincular el derecho al agua con 
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otros derechos fundamentales como la vida y la salud, o al definirlo 
como un derecho autónomo. El reto pendiente es la inclusión explí-
cita de este derecho, es decir, «la positivización del derecho al agua».

Las reflexiones no solamente incluyeron análisis actuales de 
países andinos, sino también propuestas de acciones a futuro. Así, 
la charla «Régimen jurídico del agua para zonas áridas de cara al 
2050», de la Dra. Marcela Andino, contextualizó el desafío de una 
regulación eficiente y equitativa en la llamada «Diagonal Árida Sud-
americana», que va de la costa noroeste del Perú hasta la Patago-
nia argentina por el sureste. Esta área, por cuestiones geográficas y 
climatológicas, presenta cotidiana o concurrentemente una escasez 
estructural de agua, una escasez extraordinaria de agua y/o even-
tos de sequía y megasequía. Ante esta realidad, la especialista de 
Argentina indicó que el reto de la gestión del agua en el siglo XXI 
debe considerar variables como los usos rentables del agua, el de-
recho humano al agua, los cursos de las aguas transfronterizas, los 
efectos del cambio climático manifestados en sequías e inundacio-
nes, el crecimiento demográfico y económico, los usos del suelo 
y el impacto de los proyectos hidroenergéticos. Por eso, Andino 
concluyó señalando que el derecho de aguas hacia el 2050 debe ser 
preventivo, flexible y adaptativo, que reconozca el valor económico, 
ambiental y cultural del recurso y contar con un sólido marco insti-
tucional de gestión y cumplimiento de la norma. 

Presentando la situación en el Perú, la abogada y exministra 
del Ambiente, Lucía Ruiz, disertó sobre «El Derecho y la gestión 
del agua en el Perú frente al cambio climático». Hizo un repaso de 
la problemática ambiental que enfrenta el mundo y el país, así como 
de los retos institucionales y legales que deben superarse para una 
adecuada gestión del agua. Dentro de los problemas globales más 
graves se cuentan la cantidad y calidad de agua cada vez más limita-
da, el mayor riesgo y vulnerabilidad de millones de personas, el au-
mento de conflictividad por el recurso, y la afectación a importantes 
sectores económicos. Respecto al Perú, mencionó que los perjuicios 
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aparecen ya sea a través de eventos extremos de inundación y se-
quías en la costa norte, o como afectación a la cultura y tradiciones 
andinas por la pérdida de glaciares (por ejemplo, cambios en la an-
cestral celebración del Qoyllur Rit´i en el Cusco).

Asimismo, una visión crítica de la regulación peruana fue des-
crita por Jan Hendriks, con su presentación sobre la actual legisla-
ción de aguas del Perú y las dificultades encontradas en su aplica-
ción. En ella, Hendriks explicó los efectos negativos que conlleva 
tener un marco normativo rígido y denso como el que impera ac-
tualmente en el Perú. Este no contempla la megadiversidad del país, 
tiene un enfoque que privilegia al sector agrario y es burocrático, 
poco claro y más discursivo que aplicable en la práctica. Por eso su 
implementación, supervisión y fiscalización genera altos costos y 
uso excesivo de recursos humanos, financieros y materiales, tanto 
para la administración pública como para los usuarios de agua. 

reformaS legaleS y Cambio inStituCional

Los aspectos a priorizar desde un enfoque moderno del tema 
fueron propuestos por el Dr. Antonio Embid, en su exposición «El 
Derecho de Aguas en el siglo XXI», donde planteó las caracterís-
ticas de un nuevo derecho de aguas. Así, la «publificación» de las 
aguas, el agua como bien ambiental y económico, el derecho huma-
no al agua, la participación social en la gestión y la gestión basada 
en la cuenca son esenciales para replantear los actuales modelos 
de gestión. A futuro y cuando corresponda, el derecho de aguas 
será un derecho ambiental internacional, un derecho vinculado a la 
ordenación territorial internacional que servirá para manejar cuer-
pos de agua transfronterizos y prevenir desastres. También será un 
derecho con raíces sociales que involucre a todo tipo de usuarios, 
basado tanto en la colaboración entre países como en la solidaridad 
entre países ricos y pobres. 
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Otras características que el panelista Embid cree que conforma-
rán el derecho de aguas son los siguientes: el intervencionismo (ante 
la escasez o las catástrofes), la agilidad y eficacia para gestionar los 
múltiples usos del agua, la administración similar de aguas públicas y 
privadas para fomentar la conservación del recurso, la efectiva plani-
ficación hidrológica y el desarrollo de mecanismos directos de resolu-
ción de los conflictos por el agua por parte de las organizaciones de 
usuarios (reemplazando a los tribunales administrativos o judiciales). 

Una visión enfocada en la categorización de derecho funda-
mental al agua fue presentada por el Dr. Liber Martín en su po-
nencia «El impacto del derecho humano al agua en el Derecho de 
Aguas: una visión regional». Explicó la evolución de los regímenes 
jurídicos en su concepción sobre el agua. De un bien de uso común 
en el siglo XIX, pasó a ser definida como un servicio público en el 
siglo XX y en el siglo XXI se le define como un derecho humano 
individual y colectivo. Consagrado por la ONU en el 2010, progre-
sivamente diversos países de la región lo han ido incorporando de 
esta forma en sus legislaciones. En la actualidad, lo interesante y 
complejo es que las tres concepciones coexisten y se complemen-
tan. El expositor aportó jurisprudencia que ha enriquecido esta nue-
va concepción. Ahora se reconoce su particular relevancia en casos 
de pobreza o vulnerabilidad, y se diferencia entre el derecho huma-
no y el derecho a la provisión del servicio público. Se trata, por eso, 
de un derecho en expansión.

La experiencia chilena en búsqueda de una reforma legal es-
tructural estuvo a cargo del experto Miguel Solanes, en su presen-
tación que llevó el título: «Los derechos de agua: Factor de rechazo 
del cambio constitucional chileno. Razones a la luz de la historia y 
el derecho comparado». El investigador ofreció a la audiencia una 
comparación de la situación de los derechos de agua en Chile hace 
treinta y cinco años con la actualidad. En ese sentido, enfatizó que 
hace tres décadas, en una época dominada por el modelo económi-
co privatizador e individualista, los derechos de agua no tenían lí-
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mites, sino que la voluntad y la necesidad del individuo se imponían 
sobre la concepción del agua como un bien común. Por el contrario, 
en la propuesta constitucional votada hace unos meses (septiembre 
de 2022), se planteó dejar de lado la noción de propiedad privada 
sobre los títulos habilitantes, restablecer el dominio público, la cus-
todia estatal y el régimen de autorizaciones de uso de las aguas. Esto 
hubiese permitido asignar el recurso tratando de compensar déficits 
ambientales y satisfaciendo el derecho humano al agua de todos. 

Esta propuesta se planteó tomando en cuenta el rol del agua 
en el contexto social, económico y productivo de Chile en el siglo 
XXI, que tiene aproximadamente el 90 % de su población viviendo 
en áreas urbanas, que integra el recurso económico agua a activida-
des vinculadas al 80 % de sus exportaciones, al 23 % en electricidad 
y al 20 % de empleos dedicados a la exportación. En base a ello, el 
texto sometido a referéndum en septiembre de 2022 buscaba pro-
mover el uso eficiente y la conservación del agua. Su rechazo pone 
en riesgo el futuro de la gestión del agua, con todas las implicancias 
sociales y económicas que ello conlleva. 

Respecto al fortalecimiento institucional del sector en el Perú, 
Francisco Revilla disertó en su ponencia «La fiscalización de los 
usuarios de agua: Los límites de un modelo legal en crisis» sobre los 
tipos de fiscalización que la Autoridad Nacional del Agua (ANA) 
aplica sobre la calidad, los derechos de uso y los bienes asociados 
al agua, siempre con el objetivo de proteger los cuerpos natura-
les del agua y sus bienes asociados. Revilla señaló que es necesario 
fortalecer esta institución en materia de supervisión y fiscalización, 
actualizar los lineamientos para la identificación de fuentes conta-
minantes e implementar un plan de supervisiones programadas so-
bre derechos de usos de agua (permisos, autorizaciones y licencias). 
De esto modo, la ANA podrá recuperar su papel de ente rector en 
el manejo del recurso.

Por último, el experto Laureano del Castillo (Centro de Perua-
no de Estudios Sociales) ofreció la charla intitulada «Los consejos 
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de cuenca y las organizaciones de usuario: Ajustes necesarios». En 
su intervención, identificó los problemas del proceso de regionali-
zación político-administrativa y la composición de los consejos de 
cuenca como las principales razones que dificultan una adecuada 
gestión de los recursos hídricos en el Perú. Por eso, planteó la nece-
sidad de revisar la normativa, desarrollando un marco que responda 
a las necesidades de todo el país, que elimine el sesgo eminentemen-
te agrario de la ley actual, que revise la estructura y funciones de los 
Consejos, que incorpore la figura de las autoridades autónomas y 
que procure atender a los diferentes tipos de usuarios de agua. A 
modo de conclusión, el reto pendiente es una gestión integrada de 
recursos hídricos basada en planificación, confianza y transparencia 
que cambie la mirada utilitaria actual hacia una visión de cuenca. 
También una sólida institucionalidad con una ANA empoderada, 
que promueva la coordinación interinstitucional e intrainstitucional 
para afrontar los problemas de estrés hídrico, sobreuso del recurso, 
contaminación, sectorialización e infraestructura hídrica inadecuada 
que el Perú enfrenta.

reflexioneS finaleS

Luego de intensos días de reflexión y análisis sobre el derecho 
de aguas aplicado a los países sudamericanos, una clara conclusión 
del evento fue que el derecho de aguas es un tema de profunda 
complejidad y que, no obstante, su abordaje es necesario y posible, 
como quedó plasmado en la serie de exposiciones presentadas. En 
su intervención final, el Dr. Armando Guevara Gil invitó al mundo 
académico, las instituciones mineras, entidades estatales y a toda la 
población a repensar o reimaginar el derecho de aguas en el Perú 
aprovechando la experiencia acumulada y comparada. Ello implica, 
también, reconocer e incorporar las formas ancestrales de manejo 
del agua a la gestión de cuencas y ponerlas en fructífero diálogo con 
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las innovaciones científicas y tecnológicas que ofrece el siglo XXI. 
Las transformaciones que exige el marco regulatorio actual deben 
aspirar a la misma articulación entre la gestión local, indígena y cam-
pesina, y los modelos supralocales de gestión.

En esa línea, el Dr. Guevara indicó que el Perú necesita un mar-
co normativo e institucional del agua que responda a un territorio 
cuya asombrosa diversidad se expresa en la existencia de veintiocho 
climas y más de ochenta zonas de vida diferentes. Semejante hetero-
geneidad exige idear un derecho de aguas que no sea declarativo ni 
«universalizante», sino capaz de manejar adecuadamente cuencas y 
paisajes tan diferenciados como los de la costa del Pacífico, los An-
des y la Amazonía. Solo así el Perú podrá enfrentar adecuadamente 
los retos del cambio climático y restablecer la gobernabilidad de un 
bien tan valioso como el agua. 

Fecha de recepción: 25 de enero de 2023.
Fecha de evaluación: 2 de marzo de 2023.
Fecha de aceptación: 26 de mayo de 2023.
Fecha de publicación: 30 de junio de 2023.
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