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LLos RITOS GANADEROS AMERINDIOS CINCUENTA ANOS DESPUES.
ASEDIOS ETNOGRAFICOS A LAS RELACIONES ENTRE HUMANOS
Y ANIMALES DESDE LOS ANDES Y MAS ALLA.
PRESENTACION AL DOSSIER

A la memoria de Marie-France Souffez y Alejandro Ortig Rescaniere

1. BREVE NOTA PRELIMINAR SOBRE EL CONTEXTO DEL DOSSIER

Intentaremos, antes que nada, sefialar algunos elementos que
podrian ayudar a contextualizar el presente nimero especial de A/-
panchis, la revista que hace medio siglo publicara varios nimeros
especiales de gran importancia para la etnograffa andina. Este nd-
mero llega al final de dos décadas (entre 2003 y 2023) de esfuerzos
individuales y colectivos (involucrando una quincena de autores
americanistas reunidos en al menos cuatro libros) en tres frentes
mas o menos complementarios.

El primero buscé acercarse a los ritos ganaderos andinos rea-
lizados en una regién y un tiempo concretos. Fue asi como, hace
un cuarto de siglo, un estudiante universitario de los barrios margi-
nales de Lima iniciara la escritura, bajo la supervisién de Alejandro
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Ortiz Rescaniere, de su tesis de grado." El circulo se cerraria con la
publicacién, en Buenos Aires (Rivera, 2016), de algunas reflexiones
etnograficas adicionales basadas también en nuestras observaciones
en el valle del Chancay en 1999.%

El segundo frente ha buscado tomar en cuenta las
transformaciones del rito ganadero. Con este fin, nos enfocamos
en hacer posible la reflexién sobre los cambios sobrevenidos en
un contexto especifico dentro de una misma regiéon (la cuenca
alta del valle del Chancay), con una distancia de aproximadamente
cuatro décadas (entre 1963 y 1999). Seguimos convencidos de que
esta labor es necesaria si queremos llegar a entender seriamente
lo que tantas veces se ha dado por sentado al hablar de «cambios
culturales» o «transformaciones sociales» (cf. Matos Mar y Whyte,
1966). Esta labor de rescate, transcripcion y edicion de un conjunto
de fuentes etnograficas olvidadas —como la de las libretas de
campo de Alejandro Vivanco (2012)— fue llevada a cabo gracias
al apoyo de Luis Diaz Viana (investigador del Consejo Superior
de Investigaciones Cientificas) y Manuel Gutiérrez Estévez (mi
supervisor de tesis doctoral), entre los afios inmediatamente
postetiores a mi partida del Perd.” Un esfuerzo similar es ahora
emprendido, en el caso de las fichas etnograficas de José Maria
Arguedas relacionadas con el valle del Mantaro, por el articulo de
Joaquin Molina en este dossier.

1 Su titulo completo es: Arrebatar y fecundar: aproximaciones a los significados y
concepciones en torno a los ritos de marcacion de ganado en una comunidad campesina de la
cuenca alta del rio Chancay (Rivera, 2000). Parte de esta tesis, junto con los primeros
documentos del archivo de Alejandro Vivanco dedicados a la herranza del
Chancay, fue publicada algunos afios después (Rivera, 2003).

2 Una tercera etnografia, relacionada con la participacién de los musicos en los
ritos ganaderos del valle del Chancay, se publicé bajo el titulo de Miisicos en los
Andesy en colaboraciéon con Adriana Davila Franke (Rivera y Davila, 2015).

3 Creemos, por ejemplo, que es gracias a trabajos como los de Vivanco —y
también los de Emilio Mendizabal Losack (1964)— que podremos vislumbrar
las versiones andinas del cosmopolitismo amerindio, a través del papel del

ganado de origen europeo en rituales antes dedicados, como lo muestran ambos
autores, al ganado de origen nativo.

10 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 93, 2024, pp. 9-24.
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Finalmente, el tercer frente se esforzé en promover
comparaciones tanto dentro como fuera del area andina. La principal
publicacién al respecto apareci6 en Alemania (Rivera, 2016) gracias
al apoyo del Abteilung fiir Altamerikanistik de la Universidad de Bonn,
cuyas contribuciones a la americanistica son casi tan antiguas como
Allpanchis (Hartmann, 1984).* Este es el frente en el que quisiéramos
inscribir el dossier que el lector tiene ahora en sus manos gracias
a Allpanchis (que permite asi el retorno al Pert de estas humildes
investigaciones,luegode casiun cuarto de siglo en unasuerte de exilio).

2. APUNTES PARA UN DEFINICION CABAL DE LA HERRANZA

Antes de presentar el contenido de este numero especial, y
ya resumidos los antecedentes del mismo, quisiéramos abordar,
muy brevemente, como definimos los ritos ganaderos. Una
definicion cabal de estos ritos debetia, a nuestro entender, tomar
en cuenta todas las variantes de este ritual, incluyendo aquellas
menos conocidas o aparentemente extravagantes. Este fue el
desafio intelectual representado por nuestras observaciones del
llamado «rodeo» del valle del Chancay. En efecto, si algunos de sus
elementos podian encajar perfectamente con otras descripciones
andinas de la herranza —por ejemplo, la «pulla» y los «auquillosr—;
otros resultaban mas bien distintivos —como la danza del «kiwyu»
y la oposicién «capitanesy/«vasallosr—.

¢Qué podia persistir, frente a estas diferencias, como elemen-
tos constitutivos de una posible definicion de la herranza? Nuestra
propuesta sigue siendo en apariencia muy simple, pero en realidad,

4 Esta experiencia fue replicada en otras dos colecciones sobre estudios amerin-
dios que organizamos en torno al infortunio (Rivera, 2015), registros orales y
visuales (Rivera, 2019), el extractivismo (Ddegaard y Rivera, 2019) y entidades
no humanas (Rivera [ed.], 2019).

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 9-24. 11
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creemos, reveladora. Lo que nos propusimos fue partir de una carac-
teristica visiblemente intrinseca del rito ganadero (visible en la medi-
da en que resulta evidente, no solo para el observador externo sino
también, en buena medida, para sus participantes). Fue asi como lle-
gamos a laidea de apropiacion. Es decir, definimos la fiesta del gana-
do, en primera instancia, como un intento de apropiarse del ganado.

Ahora bien, una vez adoptada esta definicion minima, podemos
abordar lo que hemos llamado su aspecto revelador. Este se deriva
del, por asi decirlo, «campo de fuerzas» en el que se lleva a cabo
esta apropiacion. El campo al que aludimos es el que convierte, de
facto, la apropiacion del ganado en una disputa. Esta operacion es
una consecuencia directa de las fuerzas que, por asi decitlo, afectan
la naturaleza u ontologia del ganado. Una de estas fuerzas esta
constituida por los participantes humanos de la herranza (esto es,
los ganaderos o, como se los llama en el Chancay, «crianderosy). La
otra fuerza omnipresente en los ritos ganaderos es un contrincante
no humano que se disputa la propiedad del ganado con aquellos:
los cerros o «espiritus tutelares» (llamados, en el valle de Chancay,
«auquillosy). Ahora bien, si los cerros aparecen en la herranza como
contrincantes de los humanos, esto se debe a que, como lo muestra
la etnografia existente, el ganado les pertenece, al menos en su
origen —sea de forma directa o indirecta (por ejemplo, por medio
de las miniaturas conocidas como #as)—. Este campo de fuerzas
es el que convierte la apropiacion, intrinseca a la herranza, en la
escenificacion de un enfrentamiento.

En resumen, la definicién de la herranza en términos de apro-
piacién, junto con el reconocimiento de la agencia de los cerros
en el campo de fuerzas del rito, nos permite el entendimiento de
la herranza como una disputa. Una de las consecuencias de reco-
nocer el aspecto beligerante de la herranza es la siguiente. El re-
conocimiento de esta disputa vuelve imposible la comprensién de
los ritos ganaderos tal como estos han sido predominantemente
conceptualizados hasta el presente. Aludimos aqui al conjunto de

12 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 93, 2024, pp. 9-24.
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aquellas narrativas donde los conceptos de reciprocidad simétrica
y ofrenda respetuosa entre humanos y no humanos prevalecen. De
hecho, este predominio, a nuestro entender, solo es posible si se ig-
nora u omite el papel de la confrontaciéon en la herranza (véase, por
ejemplo, nuestra resefia del libro Ia herranza de Pasco en este mismo
numero especial).

Cabe aclarar que no estamos proponiendo que la herranza
carezca de elementos como la reciprocidad simétrica y la ofrenda
respetuosa. Lo que intentamos es, mas bien, destacar que estas ca-
racterfsticas se restringen a un aspecto del ritual ganadero (o a una
fase, tal como sucede en variantes como las del rodeo del valle del
Chancay). Es decir, la reciprocidad y la ofrenda estan efectivamente
presentes en la herranza. Sin embargo, esta presencia predominante
se restringe a lo que podriamos llamar su aspecto o etapa concilia-
dora, aquella donde el ganado ya ha sido arrebatado a sus duefios
no humanos. Es precisamente porque entonces ya se ha arrebatado
el ganado a los cerros que entonces se debe intentar conciliar con
ellos. Asi, en realidad, la misma bisqueda de reciprocidad y entrega
de ofrendas presupone la beligerancia, la fase o aspecto donde pre-
domina la disputa. Beligerancia y conciliacioén, pues, son dos mo-
mentos complementarios y sucesivos de la herranza. Por tanto, una
definicién cabal de la misma requiere prestar atencién a ambas si
quiere abarcar todas las variantes del fenémeno y no solo aquellas
que responden a una cierta visién ideolégica y exégena de las cos-
movisiones andinas.

Recientemente, hemos intentado ilustrar la conjuncién de be-
ligerancia y conciliacién por medio de un modelo etnografico ama-
zonico: el de la «depredacion familiarizante» —elaborado por Car-
los Fausto (Rivera, 2022). Aquella ilustracién, evidentemente, no
puede sino constituir también una critica de la ausencia de modelos
similares en la etnografia de la herranza andina. Una definicién que
solo abarca de forma parcial los aspectos de la herranza que inten-
tamos observar dificilmente nos permitiria entender la relevancia de

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 9-24. 13
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este rito en los Andes. Asi, por ejemplo, y solo en lo que respecta
a la etnograffa del valle del Chancay, encontramos que la herranza
constituye también un comentario ctitico de varios dilemas con-
temporaneos que conciernen a sus celebrantes’ y, por tanto, de las
relaciones entre humanos y no-humanos en contextos tan urgentes
y graves como el del Antropoceno. ;Cémo problematiza la herran-
za, por ejemplo, las relaciones de apropiacién que atraviesan hoy los
agudos conflictos relacionados con los pueblos indigenas america-
nos y el aparentemente irrenunciable extractivismo?

3. SOBRE EL CONTENIDO

Estas pocas certezas y mas de un cuestionamiento inspiran los
articulos, notas de campo, traducciones, reelaboraciones y resefias
reunidos en este dossier en torno a las relaciones amerindias entre
humanos y animales en cuatro pafses sudamericanos —Argentina,
Chile, Bolivia y Peru (tanto el centro con Pasco y Junin, como el sur
con Ayacucho, Puno y Cusco)—.

El articulo de Julieta Elizaga Coulombié esta dedicado a una
secuencia ritual usualmente presente en las herranzas de los Andes:
la celebracion del «matrimonio» de una pareja de animales seleccio-

5  En trabajos anteriores exploramos cémo la herranza constitufa un comentario
critico sobre diversos aspectos, desde el paso de la mocedad a la edad adulta
hasta la influencia de la urbe y las dinamicas del mercado nacional y la migracién
sobre la vida campesina y la actividad ganadera (Rivera, 2016). Evidentemente,
las capas de significado que pueden cubrir un rito bien pueden ser multiples. Por
ejemplo, una capa adicional que nosotros apenas hemos insinuado (Rivera, 2003,
pp- 50-59, 69-72, 532-538) tiene que ver con las consecuencias, para lo que Grae-
ber y Wengrow (2021, p. 118) llaman «imaginacién politica, tanto de la marcada
temporalidad (y dualidad) de las autoridades de la herranza (llamados «capita-
nes» en el valle del Chancay) como de la estacionalidad de los asentamientos de
estas poblaciones de la sierra de Lima. Acerca de variaciones estacionales y sus
consecuencias rituales, éticas y cosmoldgicas en los Andes, véase Gose (1994).

14 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 93, 2024, pp. 9-24.
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nada del rebafio, sea entre ellos o con dos contrapartes humanas. El
trabajo de Elizaga nos aproxima a una variante de esta secuencia ri-
tual llamada /7pa en Macusani (Puno) —y, en el area central, se la lla-
ma pulla (Rivera, 2003, pp. 212-213) o quiza pulya, «bullir» (Adelaar,
1982, p. 64)—, que puede centrarse en la fertilidad del ganado una
vez que este ha sido ya arrebatado a sus propietarios no humanos.
Sus asedios a los sentidos sociocosmolégicos de la 77pa incluyen el
registro de la polisemia de vocablos indigenas, el tatuado o disefio
sobre los cuerpos de los animales casaderos, y las asociaciones del
ganado con un ave originaria de Sudamérica, la huallata o ganso
andino (Oressochen melanopterus) —que recuerda aquella con la perdiz
andina o &iwyn (Nothoprocta pentlandii) en el valle del Chancay (Rivera,
2003, pp. 139-146)—. Basado en observaciones de campo propias
y en etnografias fundamentales —como aquella de Penelope Dran-
sart (2002), uno de cuyos capitulos ofrecemos traducido en este
dossier—, este trabajo de Elizaga otorga, ademas, pistas importantes
sobre las posibles aplicaciones de modelos interpretativos extraandi-
nos (como el perspectivismo) a esta secuencia ritual de la herranza.

El segundo articulo, de Joaquin Molina, nos ofrece, como
mencionamos antes, una perspectiva comparativa y diacrénica so-
bre los rituales ganaderos andinos. Asi, encontramos no solo las
propias observaciones de campo del autor en el valle del Mantaro,
sino también las famosas y dificilmente accesibles encuestas etno-
graficas, hechas a profesores de las escuelas de todo el pais, que
reuniera José Marfa Arguedas en los ultimos afios de su vida. El uso
de este archivo —hasta donde sabemos, nunca estudiado antes—*°
nos ofrece una oportunidad similar, para la etnografia del valle del
Mantaro, a la que nos brindan, en el valle de Chancay, el archivo

6 Este enorme archivo etnografico, siempre ubicado en el Museo Nacional de
la Cultura Peruana, no tiene parangén dentro del Pera, pero parece haberse
constituido de forma paralela a esfuerzos similares en Bolivia y Argentina. Una
historia comparativa del mismo esta todavia pendiente.

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 9-24. 15
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de Alejandro Vivanco (2012) —también estrechamente ligado a su
relacion con Arguedas (Rivera, 2001)—." Ambos casos especialisi-
mos nos brindan la posibilidad de analizar en detalle las transfor-
maciones de los ritos y cosmologias andinos en las ultimas décadas.
Se trata, pues, también de un aporte fundamental para la verdadera
comprension de los cambios en las sociedades rurales en el Peru.

Elarticulo de Indira Viana Caballero nos tracde vueltaaunareade
Ayacucho (Pert), enla cual se condujeran ya algunas investigaciones de
campo a inicios de los noventa. También constituye, pues, un material
importante para el estudio antropolégico de las transformaciones
rituales. Pero, ademas, es remarcable, en este trabajo, su analisis del
papel del humor en el ritual andino; en este caso, en las corridas
de toros. Asi, Viana Caballero nota la introduccion, en las corridas
celebradas en Andamarca, de bufones travestidos al lado de los
toreros y de la interdiccion de matar o incluso herir a los toros. Ambas
caracteristicas, que recuerdan ciertas practicas contemporaneas de la
peninsula ibérica (conocidas como «recortesy), parecen dejar de lado
aquellas practicas mas bien sangrientas, puestas de relieve desde el
indigenismo mismo. El objetivo ya no parece ser el sometimiento
del toro, sino un encuentro lidico entre humanos y ganado (y quiza,
también, la adopcidn creciente de un discurso de rasgos ecologistas).
Las descripciones de Caballero brindan también las bases para
pensar otros escenarios andinos donde la corrida clasica y la «corrida
hilarante» sean paralelas o alternantes en vez de sucesivas. Finalmente,
se ilustra también el papel de las competiciones en el ritual andino
cuando se describe la importancia dada a la rivalidad por encima de
la victoria. Nos atrevemos a sugerir que, si la competicion llega a
valorarse mas que la victoria sobre los contrincantes, esto se debe a
que aquella (variante, a su vez, de la beligerancia o enfrentamiento)
constituye la dindmica fundamental del rito.

7 Junto con el trabajo pionero de Emilio Mendizabal Losack (1964) y el archivo
fotografico inédito de Alejandro Ortiz Rescaniere sobre el rodeo de Pacaraos a
inicios de los sesenta.

16 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 93, 2024, pp. 9-24.
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Por su parte, el articulo de Sabino Arroyo nos acerca a un
elemento fundamental de los ritos ganaderos andinos: la influencia
de los cerros sobre la ontologia y la vida del ganado y los humanos. Se
trata, como hemos intentado sugerir mas arriba, de un componente
clave para entender la dinamica y el sentido beligerantes de todas
las variantes de la herranza. Su abordaje, que toma en cuenta tanto
las etnografias clasicas (de las cuales ofrece, ademas, someros
pero utiles balances) como las propias observaciones etnograficas
del autor, ofrecen un punto de vista comparativo sobre distintas
comarcas del sur andino peruano. Otro trabajo de dos autores
clasicos para la etnograffa andinista comprendido en este dossier es
el de Carmen Escalante y, péstumamente, Ricardo Valderrama. Las
notas de campo incluidas en este articulo abordan otros aspectos
igualmente fundamentales para la comprensién cabal de los ritos
ganaderos del sur peruano. Nos complace, ademas, que la obra de
un experto como Valderrama, lamentablemente interrumpida por
su desaparicién reciente, pueda continuar difundiéndose gracias a
Allpanchis.

El dltimo articulo de este dossier es el de Emilio Robledo,
antropologo especialista en un area tan importante (en términos de
sus posibilidades comparativas) como poco conocida porla etnografia
andina —con la honorable excepcién de las publicaciones, durante
tres décadas, de continuos trabajos de especialistas en el Chaco en
la revista Anthropologica de la Pontificia Universidad Catdlica del
Pert, desde Celia Mashnshnek (1991) hasta Florencia Tola (2020)—.
Como en el caso de las contribuciones de Frédéric Saumade y Ana
Valenzuela sobre la tauromaquia mexicana y el rodeo americano en
nuestra compilacién sobre ritos ganaderos andinos (Saumade, 2014;
Saumade y Valenzuela, 2014), la inclusiéon de este valioso articulo de
Robledo aqui obedece a nuestra certeza de que el estudio de aquellos
no podra desarrollarse sin un constante ejercicio comparativo. Las
promesas de estas posibilidades comparativas entre los Andes y el
Chaco, al menos en lo que concierne a las relaciones entre humanos
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y ganado, puede ilustrarse, por ejemplo, con trabajos recientes como
el de Rodrigo Villagra (2013). En su articulo, Robledo aborda la
relacion de los gom (también llamados toba) del curso medio del rio
Bermejo (Argentina) con el flanda (Rbea americana). Sus reflexiones
sobre esta ave originaria de Sudamérica (como las ya mencionadas
perdiz y huallata, tan intimamente vinculadas a los ritos ganaderos)
sobrepasan la cinegética para abordar las relaciones entre este animal
y el paisaje, la memoria, la cosmologia y el ritual amerindios. El
articulo de Robledo constituye, pues, todavia otra oportunidad para
la comparacion entre las etnografias de los Andes y del Chaco.

Ademas de estos seis articulos inéditos, este dossier ha querido
incluir tres traducciones de textos fundamentales para el estudio
de las relaciones entre humanos y no humanos en los Andes. Nos
referimos al libro de Penclope Dransart titulado Earth, Water,
Fleece and Fabric: An Ethnography and Archaeology of Andean Camelid
Herding (2002), uno de cuyos principales capitulos aparece aqui por
primera vez en espafiol (y que también es discutido por el articulo
de Julieta Elizaga). Seleccionamos el capitulo titulado «Caring for
herd animals in Isluga» debido a que se trata de una etnografia
ejemplar de los cuidados del ganado que los pastores (en la sierra
de la regién de Tarapaca, Chile) llevan a cabo diariamente a lo largo
de las estaciones del afio. Ademas de su ejemplaridad, la etnografia
de Dransart nos ofrece un panorama quizd menos usualmente
descrito que los a menudo espectaculares rituales ganaderos (a los
que muchas etnografias suelen restringirse).

La segunda traduccién que ofrecemos es la de «Home-Making
among South Andean Pastoralists, capitulo originalmente publicado
en The Archaeology of Andean Pastoralism, bajo la direccién de José M.
Capriles y Nicholas Tripcevich (2016). Este trabajo de Axel Nielsen
ofreceunadescripciéndelusoydistribuciéndelespacio (corrales, pastos,
estancias y casas) entre familias de «dlameros» que celebran el £7%/pa
o enfloramiento en la provincia Sud Lipez (Potosi, Bolivia). Creemos
que el detalle de estas descripciones dificilmente tiene parangon.
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La tercera y ultima traduccion es también una version revisada,
por la misma autora, de un reciente trabajo titulado Herding at
the Edges: Climate Change and Animal Restlessness in the Peruvian
Andes (Caine, 2022). Aqui, Allison Caine examina algunos de los
dilemas del Antropoceno en la coproduccién de antagonismos y
colaboraciones entre humanos y ganado, explorando sobre todo el
concepto quechua de £77z o desasosiego.

Finalmente, nuestro dossier concluye con tres reseflas firmadas
por el autor de estas lineas, todas relacionadas, en mayor o menor
medida, con las relaciones entre humanos y no humanos y con los
ritos ganaderos enlos Andes. La primera concierne al ya mencionado
libro Andean Pastoralism de Capriles y Tripcevich, donde abordamos
sus categorias de analisis, su apelacion a la etnografia y su propuesta
general de que «la arqueologfa de la domesticaciéon de camélidos
encierra la promesa de comprender un proceso que no tiene analogfa
en ninguna parte del mundo» (2016, p. 17). Nuestra segunda resefia
se concentra en La herranza de Pasco. Celebracion de la vida (Proyecto
Qhapaq Nan, 2014), un ejemplo, en nuestra modesta opinién, de
una valiosa etnografia innecesariamente recubierta de distorsiones
«tedricasy —un rasgo que, lamentablemente, parece permear mucha
de la etnografia reciente, incluyendo aquella importante veintena de
libros publicados por el Ministerio de Cultura del Pert entre 2009
y 2022—. Finalmente, presentamos también una recensiéon de Az#
the Mountains® Altar de Frank Salomon (2018), en la que intentamos
resaltar algunos de sus remarcables descubrimientos etnograficos
relacionados con los ritos ganaderos en una comarca adyacente
al valle del Chancay, en la sierra de Lima: una portentosa #a o
amuleto en forma de ganado (que Salomon llama «/la supremay),
un vocablo para hablar de la propiedad del ganado (wnanchar),
una casa ceremonial dedicada especialmente a los ritos ganaderos
(Jankil Wayi), y unos cantos rituales llamados #nyas; entre otros.
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4. COLOFON-DIATRIBA

Tal es, pues, el contenido del dossier que los amables lectores
tienen en sus manos. En su conjunto, la reunién de estos articulos,
traducciones y reseflas intentan ir a contracorriente del actual
escamoteo de la etnografia andina en el Perd. Expliquémonos. La
necesidad de pensar criticamente el desarrollo de la etnografia en los
Andes peruanos ha sido enunciada recientemente en los recuentos
existentes, algunos de los cuales hemos discutido en el pasado
(Rivera, 2005a, 2005b, 2011). Ademas, en ciertos casos, como en
el papel del valle del Chancay en las investigaciones conducidas
desde el Instituto de Estudios Peruanos, esta reflexion incluso se
ha intentado (Ortiz Rescaniere, 1998; Rivera, 2001; Rénique, 2014;
Sandoval, 2014). Sin embargo, una parte de estos esfuerzos parece
haberse abocado a una cierta incriminacién de la etnografia existente
cuando se trata de criticar las falencias de la antropologia peruana.

Nosotros creemos que de lo que se trata es justamente de lo
contrario: necesitamos reivindicar la etnografia, pues es su ausencia
la que explica la poca o mala antropologia que podamos tener hoy en
el Pera (Rivera, 2021). Y las consecuencias de un tal estado de la an-
tropologia no son menores cuando vemos que cunden la promocién
y adopcion —sobre todo en la llamada esfera publica pero no sola-
mente alli— de figuras como la «Madre tierra» y de practicas como
las «ofrendas respetuosas», tomadas como estandares de regiones
consideradas mas indigenas.® Solo en el caso de los ritos ganadetos
es ese manto homogeneizador el que hace tan dificil vislumbrar la
fase beligerante de la herranza, junto con su siempre mucho mas

8  Véase, por ejemplo, el caso de los ritos propiciados por instituciones educativas
de la costa lambayecana cuando intentan representar el mundo de la sierra de
su departamento por medio de emblemas y practicas que no existen en esa
comarca. El video, subido el 14 de noviembre de 2019, se encuentra disponible
en la cuenta en Facebook de la UGEL Ferrediafe (https:/ /www.facebook.com/
watch/live/?ref=watch_permalink&v=658765347985845).
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descrita fase conciliatoria. Pero creemos que, evidentemente, los
equivocos y ausencias van lamentablemente mucho mas alla.

Como hechura del Pert, no puede sino sublevarnos el estado
actual de nuestra disciplina alli donde deberfa tener uno de sus cen-
tros de reflexion globales (y alli donde mas se la necesita para com-
batir la crasa ignorancia y desprecio que las narrativas de la represion
politica hondean hoy con particular crudeza). En este tenso contex-
to, nuestro dossier quisiera rendir homenaje a los inicios mismos de
Allpanchis, cuyos primeros nimeros aparecieron precisamente bajo
el signo de la etnografia. Su tercer numero, por ejemplo, dedicado a
los ritos ganaderos —con autores como Carlos Vivanco, Luis Dalle,
Carmela Cuba o Julio Delgado— no puede sino traernos a la men-
te otras revistas que nos dieron las primeras pistas y alientos en la
descripcion de la herranza; revistas que todavia subsisten en el cruel
medio académico peruano, aunque hayan terminado por replantear
su relacién con la investigacion antropolégica —como, por ejem-
plo, la Revista de/ Museo Nacional donde se publicara la ya citada des-
cripciéon de Emilio Mendizabal Losack (1964)—. Finalmente, este
humilde dossier quisiera servir de homenaje a una peruanista con un
enorme aprecio por la etnograffa andina, a una gran conocedora de
esta, quien lamentablemente ya no esta con nosotros, Marie-France
Souffez (1940-2021). Doy testimonio que, sin su presencia en el
Perd, mucho menos aliento hubiera tenido nuestro empefio.

Juan Javier RIVERA ANDIA
Coordinador del dossier
Polish Institute of Advanced Studies - PIASt (Varsovia, Polonia)
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RESUMEN

En este trabajo reflexionamos sobre el irpado, en el marco del
ritual de sesialakny. Descrito por los pastores como un «matri-
monio de los animales», su nombre proviene de #7pa, nombre
dado a los animales «casaderos», que procrearan durante el
afio entrante. El término tiene, al menos, dos acepciones: por
un lado, las acciones de acompafiar y conducir, que podrian
asociarse tanto a los viajes interregionales como al pastoreo.
Asimismo, se traduce «pich6ny», remitiendo al vinculo simb6-
lico entre aves y camélidos. A partir de aqui, nos preguntamos
sobre algunos aspectos de las relaciones entre los pastores al-

toandinos y sus rebafios.
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PALABRAS CLAVE: pastoreo andino, Peri, ritos ganaderos, seiialakuny,
irpas, irpado

Reflections on the irpado or Animal Wedding in Highland Andean
Herding Rituals

ABSTRACT

In this study, we explore the concept of 7rpado within the con-
text of the sedalakuy ritual. Described by shepherds as an «ani-
mal marriagey, it refers to the selection of two animals, breed-
ing in the upcoming year. The term encompasses two main
meanings: the actions of guiding and accompanying, possibly
related to interregional travels and herding, and the symbol-
ic connection between birds and camelids, as indicated by its
translation to pichdn. This prompts an investigation into the
dynamics between High Andean shepherds and their flocks.

KEYWORDS: Andean herding, Peri, herding rituals, senalakuy, irpas,
irpado

INTRODUCCION

EL RITUAL DEL MARCADO de los rebafios, también llamado sesia-
lakny, uywa tikachay, floreo, sefalada, herranza y wayin, segin varia-
ciones regionales, constituye una practica bien extendida entre las
poblaciones altoandinas dedicadas a la crianza de ganado, en la cual
se articulan y renuevan las relaciones entre las diversas entidades que
intervienen en la provision y bienestar de los rebafios: entre personas
humanas, entre pastores y rebafios, entre estos y las entidades no hu-
manas vinculadas a la fertilidad y potencia de los elementos, en espe-
cial los apus y la Pachamama,; y, de modo mas amplio, entre los diferen-
tes ecosistemas que componen la economia andina, cada uno con sus

propios humanos, rebafios y potencias no humanas a su vez.
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REFLEXIONES ACERCA DEL IRPADO O «CASAMIENTO» EN LOS RITOS GANADEROS ALTOANDINOS

Este trabajo recoge algunas de las experiencias del trabajo de
campo desarrollado por la autora entre 2008 y 2009, en el distrito de
Macusani, departamento de Puno, Pertd, con familias y comunidades
de criadores de rebafios de alpacas, ovejas y llamas. Macusani, capital
de la provincia de Carabaya, se encuentra a una altura de 4,436 m s. n.
m., con temperaturas bajas todo el afio, que pueden llegar a los -20 °C
en la madrugada, heladas frecuentes en los meses de invierno y lluvias
que se distribuyen mayormente entre los meses de noviembre y abril,
si bien en meses anteriores es posible que se produzcan lluvia y neva-
das.! Histéricamente, y posiblemente desde la época prehispanica, una
de las principales actividades econémicas la constituye la crianza de
camélidos sudamericanos, a la que se adiciond, desde el contacto con
los europeos, el ganado ovino.” La ctianza de rebafios se vio favoreci-
da por condiciones climaticas y medioambientales excepcionales, con
abundancia de bofedales, vegas y cursos de agua; los cuales, no obstan-
te, han disminuido progresivamente su extension y caudal, producto
del cambio climatico.” Se trata de una situacién que preocupa a los
pastores, y que no abordaremos aqui dado que se aleja del tema central
de este trabajo, no obstante constituye una amenaza para la continui-
dad de un modo y sentido particular de vida y de relacién con el en-

1 Segiin mi propio registro durante el trabajo de campo.

2 Hostnig (2008) sefiala que Carabaya, junto con Junin, un poco mas al norte,
pudo haber sido uno de los focos de domesticacion de camélidos silvestres en la
prehistoria. Es significativo que actualmente ambos departamentos concentran
la mayor cantidad de lagunas altoandinas (véase la siguiente nota al pie). Como
veremos mas adelante, existe una relacién simbolica entre las lagunas, los aflora-
mientos de agua y el origen mitico de los rebafios.

3 El Inventario Nacional de Glaciares y Lagunas de Origen Glaciar, elaborado por el
Instituto Nacional de Investigaciéon en Glaciares y Ecosistemas de Montafia,
INAIGEM (2023), sefiala una disminucién del 56 % en los glaciares del terri-
torio peruano con respecto al primer inventario realizado en la década de 1960.
El mismo documento sitda el mayor numero de lagunas de origen glaciar en los
departamentos de Puno y Junin.
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torno.* Esta relacién es sefialada por los pastores macusanefios como
la «vivencia de la alpaca», cuestiéon que engloba no solo el vinculo con
los rebafios, sino con todos los aspectos que configuran la experiencia
vital compartida con ellos, desde los aspectos econdémico-productivos
hasta la mantencion y renovacion ritual de los vinculos con las fuerzas
generativas de la naturaleza.” Sin embargo, como lo han evidenciado
diversos autores (Arnold y Yapita, 1998; Bolton, 2022; Bugallo, 2014;
Flores, 1990; Rivera Andia, 2022; Van Kessel, 1992; entre otros), la
compartimentacién occidental de la experiencia entre lo productivo y
lo ritual resulta artificial, ya que no se concibe la salud y abundancia del
rebafio sin una adecuada relacién con el @pu, entidad tutelar represen-
tada en las altas montafias, que se considera pastor y guia de personas

y animales.® Es en este contexto que el sezalakny cobra sentido.

4 Para un andlisis reciente sobre los impactos de eventos climaticos atipicos en las
relaciones de pastoteo, véase Bolton (2022).

5 Tanto Macusani como, en general, Carabaya, se autodenominan «capital alpa-
quera de Pert y el mundow, frase que se repite en diversas instancias, como en
monumentos urbanos y en el mismo himno de Carabaya, que se refiere a la
provincia como «tierra generosa, capital alpaquera del mundo», lo que da una
idea de la relevancia de la actividad pastoril en la configuracién de una identidad
regional ligada a los rebafios. Del mismo modo, anualmente y organizado por
el municipio, se celebra el Dia Nacional de la Alpaca, en la que se conjugan la
productividad comercial con la mantencién de tradiciones y ritualidad pastoril.
Cabe sefialar que, junto ala crianza de camélidos, la minerfa de oro y uranio tiene
una creciente presencia e importancia en la region.

6  Como sefiala Xavier Ricard Lanata (2008, pp. 53-75), el ap#, que es también runa
michiq (pastor de personas) y /Jagta michiq (pastor de pueblos), se configura como
ordenador-organizador y animador de la vida (&amachiy). Sobre esto dltimo, el
mismo Lanata (2008, p. 55) sefiala, a partir de los trabajos de Gerald Taylor
sobre la rafz verbal del quechua kama, que el sentido de animar es, mas que el de
crear, el de llevar las cosas a su propia realizacidn, es decir, a convertirse en lo
que sustancialmente son.
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En general, el ritual del marcado dura entre tres y cinco dias, de-
pendiendo de la cantidad de animales por rebafio, de cuantas familias
participen y de los recursos disponibles para la ocasion. Los pastores
de Macusani marcan a sus animales preferentemente en agosto, pero
es posible hacetlo hasta el 31 de octubre.” Después de esto se corre el
riesgo de que sean reclamados de vuelta a su origen,® en el mundo-otro,
como me fue sefialado en dos ocasiones. En efecto, en conversacion
con Rufo Velarde, durante el sealakuy en Occo Huma: «Si no se mar-
ca el animal hasta el 31 de octubre, el 1° se lo llevan los muertos... el
animal muerey; y en conversacion con Cirilo Peralta y Reina Vilca, en
Macusani:

J.E.: sPor qué no se puede hace después (el Sefialakuy)?

C.P: Porque el animal sefialado esta protegido del muerto, que si no
tiene sefial o pintura se lo lleva el muerto.

J.E.: ¢El antepasado?

C.P.y R.V. (a duo): {Si!

C.P:: Entonces, para que no se lo lleve, hay que marcarlo.

En esta fecha se marcan llamas, alpacas y ovejas. Ademas, en
Macusani, se celebra a las vacas en febrero. Hay algunas variaciones
regionales con respecto a las fechas, sin embargo, en los casos consul-
tados las fechas alternan entre el mes de agosto, San Juan en junio y
Carnavales en febrero. Un analisis comparativo de las fechas y épocas

7 Al igual que en otras localidades andinas, en Macusani agosto se considera el
mes en que la Tierra, la Pachamama, estd hambrienta y se abre para recibir
alimentos luego de los meses secos del afio (Carrasco y Gavilan, 2009, p. 93;
Fernandez Juarez, 1995, p. 82). Hans Van den Berg (1989, p. 13) se refiere a este
tiempo como el «paso de la muerte a la vida», porque se comienza a preparar la
tierra para la siembra. En Macusani, ademas, los viajes hacia y desde Cusco con
caravanas de llamas partfan y regresaban durante agosto, cuando la temperatura
era un poco mas elevada y atn no habia riesgo de tormentas eléctricas.

8  Lucila Bugallo menciona, para la puna jujefia, esta misma previsién. Los anima-
les deben ser marcados para Todos los Santos, 1 de noviembre, para que «las
almas no se lleven el ganado» (Bugallo, 2014, p. 325).
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en que se realiza la ceremonia de marcado arroja, como lo sefialan Ar-

nold y Yapita (1998, p. 122), una relacién con los cambios de estacién

entre la temporada himeda y la seca.’

Como sefiala Rivera Andia (2012, pp. 171-172)," el ritual de

marcado tiene una estructura que puede entenderse a partir de tres

secuencias o partes constitutivas: la preparacién (material, animica),

la instancia nuclear y la secuencia que permite el regreso al tiempo-

espacio de lo cotidiano. La separacién entre una y otra es difusa, pues

cada accién da sentido y paso a la siguiente. Asimismo, tampoco es

facil determinar cuando inicia efectivamente la preparacion (si dentro

10

30

Por ejemplo, para Lirima Viejo, en el norte de Chile, Van Kessel (1974, p. 43)
registré en 1973 el floreo en el mes de agosto, para Carnaval, en el que se mar-
caban llamas, alpacas y ovejas, pero también menciona que para los rebafios
de corderos que posee la comunidad en el sector de Lahuane, se realiza el 24
de junio, coincidente con la festividad de San Juan, y en diciembre porque «los
corderos arrojan dos veces al afio y... necesitan mds fuerza para parir dos veces
al afio». El mismo Van Kessel (2002, pp. 70-72) refiere que en Urghurarapampa,
en la provincia de Melgar, colindante con Carabaya, cada tipo de rebafio tiene su
propia fecha: para los vacunos el marcado se lleva a cabo en Carnavales; la fiesta
de las ovejas en junio, para San Juan; para llamas y alpacas se diferencia entre
seilalakuny, para los animales adultos, que se realiza en octubre, y wallghacha para
las crias, en Carnavales. Zorn (1987, p. 490) indica que, en Macusani, el marcado
se realiza en febrero-marzo y/o en agosto, mientras que Arnold y Yapita (1998,
p. 122) sefalan que, en Qaqachaka, Bolivia, se realiza en dos momentos: en la
época de lluvias entre fines de diciembre e inicio de febrero, y en la época seca
entre fines de junio y mediados de agosto. Dransart (2002) para Isluga, en Chile,
refiere el marcado en dos instancias: para los camélidos entre Afio Nuevo y
Carnaval, y para las ovejas inmediatamente después de esa fecha. Spahni (1962),
por su parte, para la precordillera de Antofagasta, también en Chile, lo describe
en el mes de junio para la fiesta de San Juan. Bugallo (2014, pp. 324-325) men-
ciona que la sefialada de llamas, alpacas y ovejas se realiza en el departamento
de Cochinoca, Jujuy, Argentina, entre después de Navidad y antes de finalizar el
Carnaval (entre diciembre y febrero), y en caso de las llamas también en agosto
o eventualmente en junio, para San Antonio.

Especificamente para los ritos ganaderos en el valle de Chancay. La observacién
nos parece sumamente interesante, pues hemos observado un orden similar en
el serialakny de Macusani (véase Elizaga, 2022).
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de los dias del ritual, o semanas, meses e incluso afios antes, con la
preparacion de alimentos y recoleccién o elaboracion de artefactos),
ni cuando termina (si el Gltimo dfa o justo antes de comenzar el proxi-
mo seialakuy, o entremedio, cuando se empieza a preparar todo para
una nueva ceremonia). Sin embargo, existe una serie de instancias de-
terminantes y que, en la zona de Carabaya, comienza la vispera del dia
de marcado con el pago a la Pachamama o Santa Tierra. De su buena
recepcién, cuya evidencia es la ceniza blanca e impoluta que resulta
de la quema de la ofrenda, depende la realizacién de las actividades
de los dias venideros. Durante los dias centrales o nucleares se lleva
a cabo el marcado, en el que cada familia hard una incisién o corte
particular en las orejas del ganado.! Las marcas se llaman asimismo
«sefialesy, de lo que se desprende la quechuizacion seialakny.'” Igual-
mente, las orejas de llamas y alpacas se adornan con pompones de
lanas de colores llamadas «flotes» o chimpu, en quechua, «sefial, marca
o signo» (Laime et al., 2007, p. 21); asimismo, «halo» (Cusihuaman,
1976, p. 37), «marcar con un hilo a los animales, o en un recipiente
para determinar la cantidad de granos, papas, etc. que se quiere obte-
ner al llenarlo» (Itier, 2017, p. 84) y «halo del sol y o de la luna» (Itier,
2017, p. 85). Es durante los dias centrales del seiialakny, al iniciar el
marcado de alpacas y ovejas, que se lleva a cabo el 7rpado, del cual nos
ocuparemos en este trabajo.

11 En algunos casos, como el de la crianza industrializada de alpacas, o cuando no
se cuenta con tiempo, personas o dinero, se recurre al aretado, es decir, a la colo-
cacién de un distintivo numerado (un arete, pues de todos modos va en la oreja),
que identifica a cada animal del rebafio. El arefado no tiene caracter ritual, como
se me sefialé en una conversacién respecto de los que se hacia en un fundo de
la zona: «No hacemos seialakny, hacemos aretado o tatuaje... mi papa tampoco
lo hacfa... ni los pastores que trabajan con nosotros lo hacen... no bailamos, no
hacemos nada, normal nomasy.

12 En este trabajo nos referiremos indistintamente a sedalakuy, que es el término
utilizado por los pastores de Macusani, y a «marcado» que, como veremos, se
encuentra en el campo semantico que configura este ritual.
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Desde la vispera hasta su finalizacion el ritual puede ser concebi-
do como una instancia de negociacion, intercambio y reafirmacioén de
la tenencia de los rebafios (Elizaga, 2023; Lecoq y Fidel, 2003; Rivera
Andia, 2012, 2023; entre otros), que tiene lugar a partir del desplaza-
miento ritual desde la instancia de lo cotidiano hacia un tiempo-espa-
cio distinto, en este caso, el mundo de los seres generativos, siguiendo
la 16gica andina del intercambio y complementacién de recursos bien
descrita en la literatura.”

Durante el desarrollo del ritual diversas «sefiales» van dando
cuenta de dicho desplazamiento.'" Los animales reciben un trato es-
pecial, que va marcado por el uso de nombres especiales: machu para
las llamas macho y chullumpi para las hembras, ¢h’usl/u para las alpacas
y chita para las ovejas. Como sefial6 Cirilo Peralta, en Macusani, sobre
el dia de marcado:

[...] ese dia, pucha, era sagrado para las alpacas, se llamaban... tenfan
sus nombres, nadie las insultaba, porque estaban en su dia. Por ejemplo
a las llamas se les decia machu, y a los machos siempre se les decia machu,
y a las hembras se les decfa chullumpz, y a las alpacas se les decia ¢h’usiln.

13 El mundo de los seres generativos, apx, Pachamama, y también de los ancestros
y seres no humanos del universo espiritual andino, identificado como Ukhu
Pacha, mundo de abajo. Xavier Ricard (2008) lo llama «mundo otro, en tanto se
trata de un mundo con caracteristicas propias, opuestas o complementarias a las
del mundo cotidiano. Es esta tltima forma la que adoptaremos en este trabajo,
pues resulta adecuada para desarrollar algunas de las ideas relacionadas con el
vinculo animal-pastor.

14 Me refiero a senales en el sentido que le da Van Kessel (2002) al término, es decir,
indicadores. Si bien el autor se refiere a manifestaciones de la fauna, la flora o
a la lectura de oraculos para el conocimiento y la previsién agricola, tomamos
esta idea para referirnos a aquellos elementos sutiles que, solo para el observa-
dor atento y conocedor de sus significados, proporcionan informacién sobre
un determinado estado de cosas. En este caso, el hecho de encontrarse en el
tiempo-espacio ritualizado.
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Asimismo, el consumo de diferentes tipos de comidas y bebidas,
y el uso de determinadas prendas de vestir, dan cuenta de un estar
especial, fuera de lo cotidiano. Profundizaremos sobre estos aspectos
mas adelante.

El irpado se lleva a cabo en este contexto, en el momento central
de la actividad del marcado, es decir, al centro de la celebracion ritual
o, en otros términos, cuando la inmersion en el #empo-espacio-otro es
mayor. Ocurre como instancia inicial del marcado de cada tipo de re-
bafio, y los pastores lo refieren como un matrimonio de los animales."
Como veremos mas adelante, se trata de una instancia relevante para
la fecundidad de los rebafios, a la que se le dedica especial tiempo y
dedicacién.

Ademas, la palabra zrpa, de la que se deriva la castellanizacion
irpado y otros términos relacionados que la incorporan como prefi-
jo o sufijo, posee una multiplicidad de significados que nos parece
sugerente en términos de su relacion con actividades y movimientos
propios del pastoreo y, asimismo, sobre algunas creencias y relatos mi-
ticos sobre el origen de los rebafios, en especial vinculados a los ojos
de agua y a las aves que habitan en sus inmediaciones. Por esta razon,
consideramos que es posible hablar de un campo semantico en torno
a la fecundidad y bienestar del ganado, en el que irpa y la practica del
irpado nos permitirfan adentrarnos y, de este modo, aproximarnos a
una dimensién de la relacién de los pastores con sus rebafios.

15  Presento la idea de un iempo-espacio-otro a partir de Xavier Ricard Lanata (2008),
que llama mundo-otro al dominio de los seres generativos y espirituales, como
el apn y los ancestros. Este mundo se distingue por presentar relaciones y ca-
racterfsticas de personas, animales y seres espirituales alternativas a las que se
experimentan en lo cotidiano.
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UN MATRIMONIO DE LOS ANIMALES

Como mencionamos arriba, el /rpado tiene lugar durante el dfa o
dias centrales del seiialakny, es decir, en el contexto de la realizacion de
las marcas y perforacion de las orejas. En Macusani, el zrpado también
es llamado matrimonio de las irpas (Delgado, 1971), y en su forma
quechua se le denomina /rpaska. Esta ceremonia tiene lugar antes de
comenzar el marcado de ¢ usllus (alpacas) y chitas (ovejas).'® Arnold y
Yapita (1998, p. 127) lo describen como una celebracion de la fertili-
dad femenina del rebafio y la iniciacién de los animales jévenes en la
madurez, haciendo hincapié en el significado de «seguir» que tiene el
vocablo 7rpa en aymara, y que en el contexto de este trabajo nos inte-
resa explorar. En castellano, en la puna de Jujuy, noroeste argentino, se
le llama «casamiento» (Rivet, 2021, p. 70)."

Durante el sealakuy de la familia Tinta-Velarde, Tedfilo Tinta y
Rufo Velarde, en Occo Huma, Macusani, se refirieron asi a este mo-

mento:

J.E.: ¢Qué son las irpas?

T.T.: Es como hacer casarlo en un matrimonio.

R.V:: La 7rpa es como un matrimonio, macho y hembra, que al afio van
a producir.

16 En Macusani no observé irpado de las llamas, pero otros autores, por ejemplo,
Arnold y Yapita (1998) para Qaqachaka, Bolivia, sf lo mencionan.

17 En castellano, en la puna de Jujuy, noroeste argentino, se le llama «casamiento»
(Rivet, 2021, p. 70). Spahni (1962, p. 33) para el desierto de Atacama, si bien no
menciona esta instancia, si refiere un momento de la ceremonia al final del mar-
cado que se llama «merienda de honor o bodax»; mientras que Van Kessel (1974,
p. 42) indica que, en el floreo de Lirima, se escogen cuatro machos, considerados
los mejores, y que seran los futuros reproductores, y se los trata con especial
esmero y carifio, aunque en este ultimo caso no hay referencia al casamiento si
vemos una accién de separar, que es otra de las acepciones de 77pa, como vere-
mos mas adelante.
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En esta del parte del sefialakuy, dos animales del rebafilo —macho

y hembra— se eligen y emparejan. Se cortan sus orejas y su fibra es

pintada con zzk# o tierra roja simulando ropa, a modo que parezca

que estan vestidos, los machos con ponchos, las hembras con mantos,

como sefialan los pastores (figuras 1 y 2). Las llamas se pintan todas

con faku, mientras que en el caso de alpacas y ovejas solo las 7rpas re-

ciben este tratamiento, que en quechua llaman zakuska.'® Como sefial6

Tedbhlo Tinta, en Occo Huma, el marcado se hace «con la tierra, esto

se llama faku, pero en realidad es la tierra, la misma tierra, es como el

color, como una pinturay."

18

19

Van Kessel (2014, p. 71) menciona que también en Urghurarapampa, cerca de
Macusani, en el marcado de las ovejas también se «viste» a los animales casade-
ros con faku, pintando a la hembra con mantén (phullu) y al macho con poncho,
segun la diferenciacion del atuendo por género, utilizada por los mismos pasto-
res. La idea de vestir a los animales esta también presente en el floreo de Isluga,
en el que estos se «visteny» con chimpu, wistalla (bolsa tejida), sarsilln (pompones
en las orejas) y pompones con forma de sombreros (Dransart, 2002, p. 84).
Para el area del Cusco, el diccionario de Itier (2017, p. 208) lo traduce como
«tierra de color rojo que sirve para marcar los animales» y «marcar a los anima-
les con takuy, pero, sugerentemente, la acepcion del término en el quechua de Ayacucho, la
definicion es «mezclar combinando (por ¢j. distintas harinas)». A su vez, Layme
et al. (2007, p. 113) proporcionan algunos términos cuyo sufijo es zzku, rela-
cionados con alborotar, asustar, inquietar; sin embargo, uno de ellos, fakurikuy,
contiene también la acepcidn «tr. Wakjinayachiy. Alterar. Modificar, cambiar la
esencia o forma de una cosa». Por su parte, Gonzdez Holguin (1989, pp. 334-
335) separa «Taco. Almagte, o color colorado» de «IZacvurcarinz. Trabucar o rebo-
luer (sic) las cosas compuestasy y «Tracuichakuni. Reboluer de alto a baxo quanto
ay [sic] buscando algow, siendo estos dos dltimos términos quizas vinculados a la
segunda acepcién moderna de 7zkx. En aymara, Bertonio (2006, p. 699) presenta
significados similares, pero aporta una informacién adicional: «Tacu: Una tierra
colorada que es medicinal, bebiéndola deslefda», lo que coincide con estudios
actuales sobre geofagia medicinal y alimentaria en regiones del altiplano andino.
En el caso del #k# se indica que «ademads de ser utilizado como pintura o pig-
mento para marcar el ganado, también es empleada para curar la demodicosis
[un parasito] en los animales... y es vendido para tratar pequefias molestias del
pecho, problemas cardiacos, fiebres, ataques de dolor, dolor en los costados,
tlceras, mal de aire y depresion. También es usado como astringente para curar
cortesy (Browman, 2004, p. 138).

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 25-68. 35



Julieta ELizaca COULOMBIE

Asimismo, a las rpas se les hace beber y masticar coca. El irpado
de las alpacas se diferencia del de las ovejas en que, en el segundo,
se hace una especie de cama con paja brava, sobre la cual se tien-
de la pareja de animales. También en que —durante el /7pado de los
¢h’usllns— los pastores se cubren con prendas gruesas (ropa y frazadas
tradicionalmente de lana, y actualmente también de materiales sintéti-
cos), para simular la fibra de las alpacas. En el caso de las cbizas lo im-
portante es bailar, como lo sefialé Victoria Velarde: «es para que sean
tranquilas, porque cuando bailas las ¢riifas también bailany.

Hay otras diferencias significativas en el /rpado de alpacas y ove-
jas, que tienen que ver con la incorporacién de artefactos, sustancias
y sonidos, esto ultimo tocando un tipo de musica que le es propio a
cada animal. En el caso de las chitas se las hace beber de las chiwanas
(vasos de greda) con forma de ovejas, siendo la bebida el aguardiente
que, segun los pastores, tiene un sabor fuerte y quemante en la gar-
ganta, como la misma fibra de las ovejas, de tacto rdstico, no tan suave
como la de las alpacas. El irpado de las chitas es acompafiado con el
sonido de los pinkillss, de tono agudo, que se asimila al tamafio mas
pequefio de las ovejas.”’ En el caso de las alpacas, la bebida es el vino
con aguardiente (aloboleito), que es ofrecido a la pareja de animales en
conchas marinas, al son de los «medianitos, que se usan pata b usilm»,
como informé uno de los asistentes para resaltar el contraste de estos
instrumentos con los utilizados durante las libaciones del marcado de
las lamas, los phukus, de sonido mds grave, acorde al caracter y tamafio
de estos animales (figura 3).*!

20 El pinkillo (pinkuyllo), por su sonido agudo, es propio de la temporada lluviosa,
y asimismo se considera que llama a las lluvias. Se trata de un instrumento de
viento parecido a una flauta dulce. En 2010 fue declarado Patrimonio Cultural
de la Nacién en las provincias de Canas, Chumbivilcas y Espinar (Cusco, Pert),
por su relevancia en las festividades y rituales de la regiéon (Resolucién Directoral
Ministerial 2081/INC, del 27 de septiembre de 2010).

21 No nos referiremos al marcado de las llamas, pues, como dijimos mas arriba, no
observamos irpado en este rebafio. Sin embargo, es importante sefialar que de
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Durante el marcado de las 7rpas, la mujer de la familia que guarda

el mama q’epi o atado ritual, generalmente la madre,”

raspa con un
cuchillo unas pequefias figurillas (ias) de piedra blanca (mulln) con
la figura de dos ovejas o alpacas unidas (figura 4), produciendo un
polvillo que se deposita en la fibra de los animales.*® Fernandez (1995,
p. 234) sefiala que también se raspan estas figurillas en las mesas o
misas de ofrendas, en las que el polvillo o la piedra molida que cae es
considerada «la sal del plato». Ademas, Fernandez sefiala que el mullo
de color blanco, tipo alabastro, no es tan apreciado como el de color
grisaceo. Como veremos mas adelante, hay una cualidad en las cosas
de colores o aspectos grises, nubosos o indefinidos cuyo significado
contrasta, precisamente, con el blanco brillante de la nieve, las alpacas
y otros elementos que se consideran de suerte, y que tienen directa re-
lacién tanto con la fertilidad del ganado como con algunas instancias
de paso hacia el mundo-otro.

Junto con las libaciones de los animales también se realizan las
de los humanos. Los asistentes, de dos en dos, hombre-mujer, van
realizando ¢h ‘allas (aspetrjando ritualmente la bebida hacia los animales
y el suelo) y bebiendo de las chiwanas el contenido de alcohol (segun
corresponda a cada animal), mezclando la sangre manada de las orejas

todos modos se realizan ¢ ’allas, y en este caso la bebida pertinente es la chicha
de jora (maiz) mezclada con aguardiente, que se toma de los vasos con forma de
llama y se utiliza para rociar a los animales.

22 El mama q’epi contiene todos los elementos rituales utilizados durante el marca-
do, asf como restos de las orejas cortadas en anteriores afios. Cada familia posee
su mama q'epi, y su vista esta restringida tanto a extrafios a la familia como a las
personas en general, fuera del contexto del ritual. Elayne Zorn (1987) realizé
una detallada etnografia sobre el uso y significado de estos atados en Macusani.

23 Diversas figurillas utilizadas en los ritos de pastoreo son confeccionadas con
esta piedra. Se trata de un material blando, tipo alabastro, llamada piedra de
Huamanga, Berenguela o «piedra del lagow, esta dltima abundante en la zona del
Titicaca (Riquelme, 2017).
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que, con el alcohol, forma grumos.** Cada pareja realiza dos ch’allas
en forma consecutiva, es decir, dos libaciones por dos personas. Esto
resuena con lo propuesto por Tristan Platt (1976), con respecto a la
condicién especular y a la cuatriparticion como principios ordenado-
res tanto del cosmos como de la sociedad andina. En ella, el concepto
de yanantin aparece vinculado a la unién de la pareja humana, pero, de
forma mas amplia, también a lo que se considera par, conjunto de dos,
ayuda entre dos partes. Pero Platt (1976, p. 48) también menciona que
yanantin se utiliza para representar una relacion no simétrica como, por
ejemplo, entre hombres y mujeres, estados y territorios sometidos, y
las mitades hanan (artiba) y bhurin (abajo) que caracterizan el ordena-
miento territorial tradicional andino. La asimetria se resolveria, en la
pareja humana, mediante la unién sexual, mientras que, a nivel colec-
tivo, el #nku, considerado por Platt una cépula ritual, cumplirfa esta
funcién (Platt, 1976, p. 42). Durante las ¢h’allas, hombres y mujeres,
por separado, se animaban entre si a beber mas rapido que su pareja:
«tienes que apurarte para que no te gane». Es interesante que, en el
momento de la cépula simbodlica de los animales (el casamiento), se
genere esta especie de competencia entre géneros, mas ain cuando en
este contexto la abuela de la familia enton una cancién en torno a la
repeticion del término yanantin®

24 Platt (2002, p. 134) refiere que, en las concepciones sobre el embarazo y el parto,
en Macha, Bolivia, las guaguas humanas son formadas de los hilos de sangre
que, como hebras de lana, se tuercen y se convierten en grumos en el ttero
materno. Igualmente, los grumos de sangre expulsados en el parto se asimilan
a pelotas u ovillos (¢o pompones?) de lana (murug’n). Quizas, dentro del campo
semantico de la fertilidad de los animales lanudos, los grumos que forma la
sangre de las orejas de los animales pueden relacionarse con los grumos que dan
origen a los bebés humanos y, por extension, a las nuevas crias que surgiran de
la unién de las irpas.

25  Lamentablemente no fue posible obtener una transcripcién de esta cancién.
Al consultar a otros miembros de la familia, mencionaron que solo la abuela
conocfa-entendia la letra, ya que no estaba en quechua, sino en aymara.
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Los PECHONES, LOS PICHONES

El dia de marcado se comen alimentos al inicio y al final, es decir,
al amanecer y al anochecer. Durante la ceremonia misma solamente se
consumen las bebidas que corresponden a cada animal, y el zumo de
las hojas de coca hechas bolo y mantenido en los carrillos. La primera
comida del dia es el machu caldo, que se prepara con la carne seca de
los pechos de las alpacas sacrificadas durante el afio, los que han sido
guardados para esa ocasion y que se trocean en la vispera.” Durante
este momento, de modo cémico se me hizo notar que no se trataba de
«pichonesy, sino de los «pechones» de las alpacas.

¢Por qué habria de ser necesaria esta aclaracion, si ya se habia
mencionado que se trataba de la carne del pecho de las alpacas? Qui-
zas porque ambas palabras, en el campo semantico que configura el
ritual, se encuentran (demasiado) cerca, pues, como veremos, existen
numerosas referencias a la relacién entre aves y camélidos y, en especi-
fico en el caso de las irpas, entre estas y las aves jévenes.

El corte de los pechones es una de las instancias inaugurales del
ritual, y podriamos decir incluso que se encuentra en sus limites, casi
afuera, entre lo cotidiano y lo ritual, pues ocurre con anterioridad al
pago u ofrenda a la Santa Tierra, instancia verdaderamente inicial, ya
que, de su buena recepcién, se interpreta como la avenencia de los
seres generativos para la realizacion del ritual. Se trata de un «pedir
permison, cuestiéon fundamental si consideramos que los dias siguien-
tes se transitard por un territorio ajeno, el del apx, de donde provienen
los rebafios.

26  Es significativo que, al inicio del marcado, se consuma la sopa hecha con carne
seca obtenida durante el afio que pasé, mientras que, en la dltima comida del
altimo dfa del ritual, podriamos pensar, inaugurando un nuevo ciclo hasta el
préximo sedalakuy, se consume la carne fresca, asada, y el higado crudo y adere-
zado, de un animal sacrificado para esta ocasién. En otro trabajo (Elizaga, 2022)
nos aproximamos a estas ideas, pero serfa interesante explorarlas mas a fondo.
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Asi, la referencia a los pechones-pichones se da en un momento
bisagra; asimismo, en un momento de indefinicién entre un estado
0 una cosa y otra. Veremos que estos momentos se repiten en el de-
sarrollo del ritual y que es posible atisbar en todos ellos un sentido
de fecundidad, ya sea con respecto a la reproduccién de animales y
humanos, como también en el sentido de engendrar mas cosas, por
ejemplo, dando paso a la siguiente etapa del ritual. También podria-
mos decir que son momentos «nudo», que tienen por funcién marcar
un limite, y con ellos, un cierto ritmo.

Aqui conviene hacer un paréntesis para referirnos a una ciet-
ta cualidad visual-corporal que se repite en las referencias sobre el
mundo-otro, asi como también, en algunos relatos de un tiempo mitico
anterior al presente. Se trata de la indefinicién de las formas, producto
de la ausencia de luz, o mejor dicho, de su difuminacién. Como han
seflalado varios autores (Cereceda, 1990; Ricard Lanata, 2008; Elizaga,
2022; entre otros), la fluidez entre mundos, necesaria para la comuni-
cacion ritual, se da preferentemente asociada a las horas de penumbra,
al amanecer o al atardecer, lo que en algunos lugares de los Andes se
llama las horas phirn. Xavier Ricard Lanata (2008, pp. 177, 460) sefiala
que, en el area del Cusco, la hora phiru (del espafiol, «fierow) es «cuando
las cosas cesan de ser ellas mismas y se confunden en “sombras” de las
cuales no se sabe si estan asociadas a un cuerpo o no». La hora phiru
difumina los limites, pero es igualmente, en si misma, ambivalente. El
paso entre mundos es a la vez generativo y peligroso, especialmente
porque entrafa la posibilidad de tomar contacto con fuerzas antago-
nistas (voraces) del mundo-otro, pero también porque reviste la posi-
bilidad de perderse, mental o fisicamente. Para evitarlo, como sefiala
(Cereceda, 1990), es necesario contrarrestar esta cualidad de indefini-
cion visual con otra de absoluto contraste: el allga, la yuxtaposicion
vibrante de dos colores o luces opuestas.

Estos temas han sido ampliamente trabajados en la literatura et-
nografica, por lo que no nos detendremos en su exposicion detallada.
Sin embargo, con relacion al tema de este trabajo, nos interesa retomar
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la referencia de Ricard Lanata (2008, pp. 177, 460) sobre la hora phiru,
en el parrafo anterior. Al parecer, la indefinicién visual puede asociar-
se a la indefinicién ontolégica (dlas cosas cesan de ser ellas mismas),
pues no es posible reconocerlas en funcién de una forma corporal («se
confunden en “sombras” de las cuales no se sabe si estan asociadas a
un cuerpo o now).

Esto resuena con lo planteado desde el perspectivismo amerin-
dio de Viveiros de Castro (2010) con respecto a la configuraciéon de
una alteridad, que se construye y manifiesta a partir de los cuerpos.”’
Desde el pensamiento indigena, lo que auna a los seres es el hecho de
que todos poseen un «alma» similar y un cuerpo que los diferencia (Vi-
veiros de Castro, 2010, p. 35).” En tanto portadores de alma (volun-
tad, agencia, intencionalidad) todos los seres se perciben a s{ mismos y
a los de su especie como personas, mientras que ven a los otros como

27  El perspectivismo amerindio, y el concepto de multinaturalismo que se deriva
de él, surgen a partir de la investigacién sobre las cosmopoliticas amazénicas,
a partir de la observacién de que los «regimenes ontolégicos amerindios difie-
ren de los occidentales, respecto de las funciones semidticas inversas atribuidas
del cuerpo y del alma» (Viveiros de Castro, 2010, p. 28). Lo anterior configura
una ontologia multinaturalista basada en la existencia de una multiplicidad de
mundos (v no interpretaciones del mundo) percibidos en funcién del «punto
de vista» (Viveiros de Castro, 2010). Las categorias de la existencia no varfan,
sin embargo, su aplicacién difiere (en nuestro caso, un pastor, por ejemplo, es
siempre un pastot, pero desde el punto de vista de los humanos, los rebafios los
constituyen las alpacas, llamas, ovejas o vacas, mientras que, desde la perspectiva
del apu, que es considerado «pastor de gente y pastor de pueblosy (runa michiq
y lagta michig, en Ricard Lanata, 2008, p. 57), los humanos son vistos como
parte de sus rebafios. Si bien estas teorizaciones tienen su raiz en las cosmolo-
gfas amazoénicas, también han inspirado diversos analisis en el contexto andino
(Cavalcanti-Schiel, 2014; Cadena, 2020; Pazarelli y Lema, 2018; Rivera Andfa,
2022; entre otros).

28  Como sefiala Cavalcanti-Schiel (2014, p. 458), en la cosmovisiéon andina la parte
inmaterial del ser, lo que entendemos como «almay, es expresado a partir del
concepto de animu (del espafiol, «anima»). Todo tiene animu, incluso los obje-
tos que en el mundo cotidiano aparecen como inanimados, y de ahi también su
potencial para comunicar y operar en la realidad.
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algo diferente: los humanos se ven a s{ mismos como humanos y a
los animales como animales, mientras que, ver a los espiritus, que en
condiciones normales (o podriamos decir, en el ambito de lo cotidia-
no-doméstico) son invisibles, indica algin tipo de alteracion, ya sea el
trance o la enfermedad (Viveiros de Castro, 2010, p. 35).*” Retomando
entonces la cuestion de la hora phiru y los peligros (y posibilidades) que
entrafia su indefinicién, nos parece interesante pensar desde aqui el
lugar de la corporalidad en el contexto andino: las marcas, trasforma-
ciones rituales y, especialmente, las instancias de lo borroso, en tanto
intermedio, y su potencial genésico.

En la vida andina, tanto ritual como cotidiana, encontramos
multiples instancias de nudo o bisagra que poseen un potencial fértil
y al mismo tiempo peligroso, generalmente asociado a cierta vora-
cidad: las abras marcadas con apachetas en el camino, la penumbra
del amanecer, que organiza y separa el dia de la noche, los silencios y
diferentes ritmos que interrumpen el continuum del sonido y dan origen
a la musica. Asimismo, las despedidas —~#&acharpari, kacharpaya (Laime
et al., 2007, p. 41)—, los despachos —ofrendas a los seres generativos
(Dalle, 1969; Fernandez Juarez, 1995)—, y las instancias intermedias,
como el 7rpado, que articulan, despiden, anticipan y guian lo que viene
a continuacion.

Cabe preguntarse entonces, ¢qué otros sentidos se esconden de-
tras de la supuesta confusion entre pechones y pichones, en un mo-
mento limitrofe del seialakny?, y ¢como otras referencias al mundo
aviar podrian aportar a su comprension?

Elvocablo irpa y sus términos asociados, tanto en quechua como
en aymara, se traducen como «pichény, pero esta igualmente vincula-
do a acciones de llevar, acompanar (especificamente al pastor) y guiar.
En los diccionarios quechua de Gonzalez Holguin (1608) y en el Ané-

29  Tanto trance como enfermedad, desde el pensamiento andino, implican algin
tipo de contacto con el mundo-otro, ya sea intencionado como en la actividad ri-
tual, o causado por accién directa o indirecta de fuerzas espirituales antagdnicas.
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nimo (1586), no encontramos irpa, pero si mallqn para indicar al ave ju-
venil: «pollo de las aues [sic] que empieza a volar (Gonzalez Holguin,
1989, p. 224) que, como veremos, tiene un significado relacionado en
varios de los léxicos modernos consultados (Itier, 2017; Calvo, 2022;
Laime, 2007).

En los vocabularios actuales si aparece el término 7rpa, asi como
otras palabras asociadas. Hemos tomado como referencia las siguien-
tes fuentes: Diccionario bilingiie. Iskay simipi ynyayk ancha. Quechua - Cas-
tellano, Castellano - Quechna de Teofilo Laime et al. (2007), Diccionario
quechua sureno-castellano de César Itier (2017) y Nuevo Diccionario Espariol
- Quechna, Quechna - Espariol de Julio Calvo (2022). De este modo, en-
contramos:

En Laime et al. (2007):

irpa. s. Aguilucho. Crfa del aguila. (2007, p. 12)

chiwehi. s. Polluelo. Pollito, crfa de las aves. | | Pichén. Irpa. (2007, p. 22)
irpa. s. Pichon. | | Polluelo. Pollito, cria de las aves. Chiwchi. (2007, p. 33)
mallkupaka,ankamallkn,ankairpa.s. Aguilucho. Criadelaguila. (2007,p.63)
urpi irpa, irpa. s. Pichon. Pollo de la paloma. (2007, p. 125)

pichoén. s. Pollo de la paloma. Irpa, urpi irpa. (2007, p. 195)

polluelo. s. Pollito, ctia de las aves. Chiwehi. | | Pichén. Irpa (2007, p. 196)

En Julio Calvo (2022, p. 322):

Irpay |gan.] «cults (chinpmy) marcar {el ganado}; estigmatizar // Irpa
[hum.] {persona que guia la yunta al arar}; [cult], culto {a las cosas
divinas}.

Asimismo, #pay aparece relacionado a chhunny {[gan] [-cant]}
(wang’ny), cortar {la oreja}; (irpay) desorejar; fafiar; (chupanay), cortar
{el rabo}. V. chunu (Calvo, 2022, p. 215) y a siia (sefia, esp.), uno de
cuyos significados es «marcar» (irpay) animales (Calvo, 2022, p. 1023).

Por su parte, del diccionario aymara, Bertonio (2006, pp. 576-
577) sefiala:

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 25-68. 43



Julieta ELizaca COULOMBIE

Irpatha: Llevar o acompafiar a una o dos personas. Y si son muchas
usan del verbo anaguitha.

Irpaasitha: Dexarse llevar.

Irpacatha: Quitar una persona para que no vaya o no esté con otra. Y
sangrar el rio desviando parte del agua o toda, para que vaya por otro
camino.

Irpanocatha: Dexar a uno en alguna parte para guardar algo.

Irpthapitha: Juntar a dos o carearlos o casatlos o juntar dos rios en uno.
Irpiri: E1 que lleva o la gufa.

Irpa: Paxaro que comienza ya a volar.

Irpa: Acequia.

Irpassi: Compafiero que nunca se aparta del otro.

Por ultimo, en el aymara moderno se indica lo siguiente (Laime
et al., 2020, p. 81):

irpa. s. Zool. Cria de pajaro que ya empieza a volar.

irpaia. v. tr. Guiar. Ir junto o delante de una persona para indicatle la
ruta a seguir. Dirigir, encaminar, encausar, orientar.

irpaqa. s. Pedida de mano. El acto de la solicitud de la mano de la novia.
irpaqana. v. tr. Apartar a un nifio de su mama o una cria de la madre o de
la tropa. || 2. fig. Pedir la mano de la novia cumpliendo la costumbre
de visita ceremoniosa.

irpasifia. v. rec. Irse una pareja de enamorados o novios a algin lugar.
irpiri. adj. Dirigente. El que conduce a las personas. Jefe, el que ejerce
el mando.

irpiri. s. Guia. Persona que conduce la realizacién de alguna actividad.
irptiri. adj. Director. Dicho de una persona que dirige.

irpt'ania. v. tr. Encausar. Dirigir por un cauce una corriente de agua.

Ademas de las referencias directas de /rpa-pichén, es interesante
la recurrencia del término mallgn para indicar un estado del ave que
podria equipararse a la pubertad («que empieza a volam). Calvo (2022,
p. 535) incluye, en la misma entrada, la referencia al polluelo-pichén y,
ademas, indica «“fig.”” (maqta), adolescente». Como sabemos, el mallkn
es la autoridad comunitaria (jilagata), y asimismo es el nombre ritual
del condor (Laime et al., 2020, p. 147), y la forma en que, en algunos
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lugares de los Andes, como San Pedro de Atacama, se refieren a los
cerros tutelares-ancestros, es decir, a los gpus. Podrfamos pensar que
las irpas son los animales jovenes que, del mismo modo que en el caso
de los jovenes humanos, comienzan su etapa reproductiva, iniciando
con esto también un cambio dentro de la familia y la comunidad, en
camino a la adultez.

Relacionado con esto, Gerardo Mora (2022) describe, en el con-
texto del carnaval en el valle de Azapa, norte de Chile, el rol de los
irpas, parejas mixtas de jévenes solteros que gufan a los bailarines, pero
ademds gestionan aspectos como las coreografias, los trajes y el aga-
sajo final a la comparsa. Asimismo, Rivera (2012, p. 170) da cuenta,
para el valle de Chancay,” de la «danza de las perdices o &ywius», que se
realiza en el contexto de la herranza o marcado. Rivera ha observado
una «clerta transformacién de los hombres en aves durante las mar-
caciones del ganadow, a partir de comportamientos que semejan un
apareamiento y, de modo complementario, también la encarnacién de
actitudes de copula de los animales por parte de los pastores. Asimis-
mo, plantea la existencia de un metarrelato acerca de las diferentes eta-
pas de la vida humana, representadas en los diversos roles e instancias
que acompafian al ritual, en las que tanto la danza de la perdiz como el
matrimonio simbolico de las 7rpas se asocia a la juventud, y asimismo
a una época menos socializada, de mayor impetu y fertilidad (Rivera,
2012, pp. 182-183). Algo similar observamos en el seiialakuy de Macu-
sani, a partir de dos momentos. El primer momento se da al iniciat el
dia del marcado, con la representacion del hayiachu, que es el padrillo
de la alpaca o la llama y que ingresa a las viviendas para convocar a
los asistentes, cubierto con un poncho (a modo de fibra), simulando
movimientos y sonidos de apareamiento (Elizaga, 2022, p. 201). Hay
una clara relacion entre la fertilidad de los rebafios y la de las mujeres,
como sefial6 Teofilo Tinta durante el sesalakny en Occo Huma:

30 Y asimismo para Carabaya, donde Julio Delgado la document6 como «el repun-
to o danza del £zyu» (Rivera Andia, 2012, p. 179).
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J.E.: ¢Quién es el Hayfachu?

T.T.: Es para que el préximo afio tenga mas bebes.

J.E.: ¢Los animales o las mujeres?

T.T: Los animales, no las mujeres. Las mujeres como que pueden estar
sintiéndose los animales hembras.

El segundo momento corresponde al final del dia de marcado,
con la figura del atari, que se acerca a las mujeres empujando y ha-
ciendo sonidos de apareamiento, siempre con caracter lidico. Los
avances del &azari son regulados (y eventualmente contenidos) por
otro personaje, el guipu. Tanto el hayiachn como el katari son repre-
sentados por el hermano menor de la familia, es decir, un joven o
adolescente (Elizaga, 2022, p. 205). Ademas, es interesante que Flores
(1988, p. 201) menciona que el hayriachu es llamado ritualmente chullum-
pi, nombre que comparten ciertas aves acudticas y las llamas hembra
en el contexto del seialakny en Macusani. Asimismo, Gentile (1984-
1985, p. 211) sefala, a partir de Flores Ochoa (1976-1977, p. 252), que
las figurillas de piedra utilizadas en los rituales ganaderos, en la zona
del Cusco, reciben el nombre de chullumpi si representan a llamas y de
illas si representan a alpacas.

Otra acepcién de #rpa, en el contexto de los rituales del ganado
(nywa ch’uyay) en Calca, Perd, la entrega Jests Rozas (2022, pp. 53-54),
quien se refiere al término como «actos y oraciones del deseo», es de-
cir, a la accién-intencion ritual en si misma, que articulan y estructuran
la ceremonia. Este dltimo uso es interesante pues se vincula a «culto
{a las cosas divinas}», que vimos anteriormente, y asimismo a la idea
de bisagra y ritmos que planteamos mds arriba.

Ahora bien, queremos notar a continuacién otro aspecto impor-
tante de 77pa. Aunque en la mayoria de los casos vistos se presenta
como sustantivo, al parecer no se trata de una condicién permanente.
Es decir, no hay zrpas a priori, sino que mediante la accion de zrpay se
hacen las irpas.

46 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 93, 2024, pp. 25-68.



REFLEXIONES ACERCA DEL IRPADO O «CASAMIENTO» EN LOS RITOS GANADEROS ALTOANDINOS

HACERSE IRPA

Las relaciones de crianza mutua entre pastores humanos y reba-
flos, asi como entre los primeros y los rasgos y elementos del paisaje,
han sido ampliamente estudiadas bajo el concepto de #ywaria (Arnold
y Yapita, 1998; Dransart, 2002; Martinez, 1976; Ricard Lanata, 2007).
Uywa son, en primera instancia, los rebafios. Pero también aquello
que, desde la mirada de quien cria, puede verse «crecer», prosperat,
desarrollarse. En este sentido, y como sefiala Pazarelli (2022, pp. 302-
303), la relacion de #ywaria, si bien es mutua, es también jerarquica en
el sentido de que cada ser es criado por otro mayor, cuyo ambito de
influencia es més general y extendido, de modo que todos los seres se
encuentran en una relacion de crianza con respecto a otro. Evidente-
mente, cada una de estas posiciones son permanentemente negocia-
das y reactualizadas mediante la accién ritualizada en las ceremonias
como el seialakny. Por lo anterior, la condicién de #ywa, mas que una
definicién fija, ofrece la idea de un devenir, que a su vez se entrelaza,
negocia y muta con otros devenires.

Los pastores de Macusani se refieren al /rpado en las siguien-
tes formas: irpar, irpaska, «hacer casar»; y asimismo: «la rpa es como
un matrimonio, macho y hembra».”® De estas cuatro formas, tres se
expresan como acciones, mientras que la tltima (da irpa») es, aparen-
temente, un sustantivo, un estado que, sin embargo, no se refiere a
cada uno de los dos animales, sino al pat. Como otros devenires en la
sociedad andina, el «hacerse i7pa» determina una posicion y un lugar
dentro del grupo, en este caso, el rebafio.”

31  Véase mas arriba.

32 Convertirse en persona, desde la cosmovisioén andina, implica formar progresi-
vamente un ser social, con una conciencia-corazoén (sonqgo en quechua o chuyma
en aymara), y la posibilidad de participar plenamente en su comunidad. Si bien
se trata de un camino (san en quechua, thakhbi en aymara) que se recorre durante
toda la vida, es a partir del matrimonio que la persona pasa a ser ru#na (quechua) o
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También implica diferenciarse del montén de animales que, no
obstante, son reconocidos individualmente por el pastor debido a sus
caracteristicas fisicas o formas de ser (Arnold y Yapita, 1998; Dran-
sart, 2002; entre otros), componen una cierta unidad colectiva (el re-
bafio de determinada familia, compuesto por una cantidad de cierto
tipo de animales, etc.). Lucila Bugallo (2022) menciona que, en la puna
jujefia, Argentina, la sealada (senialakny o floreo) corresponde al mo-
mento en que el animal se individualiza, es decir, deja de ser «bulto»
para convertirse en animal individual, con un cuerpo propio. A su vez,
Arnold y Yapita (2005, pp. 175-1706) refieren la asimilacién entre wawas
y rebafios de ovejas en el lenguaje de las comunidades andinas bolivia-
nas, mencionando que tanto unos como otros deben pastorearse (en
el caso de los nifios en el contexto de su educacién). Asi, los humanos
que aun no han adquirido su chuyma o conciencia, de alguna manera,
también constituirfan «bultoy. Algo similar ocurre con los animales de
los rebafios antes de su marca, especialmente en el caso de las zpas,
cuya separacion-individualizacién es mucho mds evidente, tanto en
términos de individualizacion-socializacién, como de su asimilacion a
una instancia de casamiento.

De este modo, al pasar por el irpado, 1a pareja de animales «del
montén» pasa a individualizarse, a destacarse del bulto mediante el
acto de ser marcada como /rpa (en la misma logica de las marcas que
dan sentido a todo el sedalakny). Es decir, un par con una condicién
diferente, traspasable, ademas, al resto del rebafio. Asi, se trata de
individualizar a una pareja de alpacas por sobre el universo que re-
presenta el rebafio para que, a través de la marca que se realiza en
ellas, el rebafio completo asegure su reproduccion. Esta idea la trabaja
Bugallo con relacion al «hacerse persona» (humana o animal) a partir
de una relacién con lo distinto. Esta relacién con lo «otro» se opera
mediante la cercania con otro animal, o bien mediante los nombres,

Jjaqi (aymara) (véanse Abercrombie, 1988; Arnold y Yapita, 2005; Choque, 2013;
Gavilan, 2005; entre otros).
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que indican algin tipo de caracteristica del animal o alguna caracterfs-
tica que se desea «contagiar».”

Particularmente, son los nombres de aves los que han recibido
mayor atenciéon en la bibliografia sobre pastoreo andino, ya sea porque
son mas abundantes o porque su estudio ofrece un interesante vinculo
con la ritualidad, que revisaremos enseguida. En Macusani, el nombre
ritual de las llamas hembra es chullumpi, nombre de un ave acuatica de
la puna, que habita en lagunas y manantiales (Bugallo, 2022; Dransart,
2002; Martinez, 1976). A su vez, suri es una vatiedad de alpaca cuya
fibra es valorada por su abundancia y longitud. También su7i es el nom-
bre que se da al avestruz andina o fiandd.”* En la bibliograffa menciona-
da sobre pastoreo andino también encontramos otros nombres de aves
que los pastores dan a sus animales: guallata o wallata (gaviota andina),
kinla o quinla (perdiz, yutu) y parina (flamenco), sin embargo, parece ha-
ber un significado especial en el chullumpi, especialmente ligado a la fetr-
tilidad de los rebafos. Grebe (1989-1990) sefala que, en el area de Islu-
ga, en el norte de Chile, el chullunpi es uno de los dos animales sagrados
relacionados con los rebafios.” Esta ave, que habita en las lagunas y
cuyo cuerpo comparte algunos atributos fisicos con las llamas —patas,
cuello largo y el color del plumaje— se considera el alma de los caméli-
dos, no de forma abstracta, sino que vive en su intetior. Por esta razon,
lamas y chullumpis pueden transformarse unos en otros (Grebe, 1989-
1990, p. 45). Igualmente, para el norte de Chile, Mamani (19906) regis-
tr6, en las décadas de 1960 y 1970, una serie de canciones interpretadas
durante el marcado o wywa killpaiia, siendo una de ellas dedicada al cha-
Humpi (ave y llama, posiblemente) y al samiri (espititu del manantial).™

33 Véanse también Medrano (2022) y Rivera Andia (2012).

34 La relacion entre plumas y fibra ha sido bien descrita por Dransart (2002).

35 Elotro es el ## o gato andino, que se considera, de modo extendido entre los
pastores andinos, protector del ganado y pastor del ap# o mallkn.

36  La transcripcién que proporciona Mamani, junto con la partitura, es la siguiente:
Chu-llum, chn-llum-pi, chu-llum, chn-lnm-piy, chn-lum-pi. .. sa-man sa-man mal chu-llum
chu-lum-piy (Mamani, 1996, p. 242).
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En el contexto ritual, el uso de nombres diferentes no es exclusi-
vo del ambito pastoril. Arnold y Yapita (1998, 2005, 2014) se refieren
al uso de «nombres carifiosos» (rituales) en multiples instancias, como
la construccion de la casa y la crianza (de humanos, vegetales y reba-
fios). Del mismo modo, Martinez (1976) sefiala la importancia de los
nombres de los lugares generativos o #ywiris en Isluga. La relacion en-
tre wywiris y el territorio-ancestralidad permite que solo aquellos que se
pertenecen mutuamente con el lugar conozcan su verdadero nombre,
el que, no obstante, en ocasiones puede coincidir con el nombre co-
mun. El poder, entonces, no reside tanto en que sea un nombre dife-
rente sino en saber usarlo ritualmente, conocimiento que si es propio
de aquellos (y puedan llamatlo por él).”” Es decir, el uso del nombre
especial denota un tipo de relacién, aquella que se enmarca en la l6gica
de wywaiia.

COMO NACEN LOS REBANOS

La idea de un matrimonio de animales, como vimos antes, esta
directamente relacionada con la reproduccién del ganado. Ademas,
como menciona Rivera Andifa (2012), los ritos ganaderos pueden en-
tenderse como un comentario acerca del mundo animal y del espacio
que habita, las alturas, entendidas como la instancia no-humana has-
ta cierto punto asocial y también, hasta cierto punto, peligrosa, a la
vez que necesaria para el sustento y fecundidad del ganado y, como
veremos, de los pastores (Rivera Andia, 2012, p. 172). Asimismo, las
practicas rituales relacionadas con los rebafios también constituyen un
comentario mas general sobre la socializacién y el ciclo de vida huma-

37  El uso de los nombres rituales, ademas, esta profundamente ligado a los cami-
nos de memoria (amt aian thakhi) en los que, mediante libaciones a los diferentes
cerros tutelares y ancestros, se actualiza la relacién de pertenencia a y con el
territorio (Abercrombie, 1988; Arnold y Yapita, 2005; Choque, 2013).
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nos, y su correlacion con el proceso de redomesticacién-socializacién
de los rebafios dentro del ambito doméstico (Rivera Andfa, 2012, p.
182). Es decir, nos encontramos frente a un contrapunto entre dos
dimensiones que, en términos muy generales, se han caracterizado
como #ywa (lo criado, perteneciente al ambito doméstico) y sallga (el
aspecto salvaje, prehumano o no-humano, precultural). Al parecer, el
paso de uno a otro se produce de modo progresivo y negociado me-
diante #ywaria.

Podriamos decir que el irpado, en particular, individualiza y de
este modo «habilita» la formacién de nuevas crias, no en el ambito
doméstico sino antes, en el lugar generativo o, mejor dicho, en el paso
entre uno y otro. Arnold y Yapita (2005, pp. 177-178) se refieren a
la condicién liminal de las wawas (bebés), que son consideradas por
las comunidades andinas bolivianas como articuladoras del ciclo vida-
muerte-vida, en la medida en que se encuentran al inicio, como en-
tidades humanas, vegetales o animales nacientes, y al final, como el
resultado del ciclo vital adulto que da paso a la gestacién. Asimismo,
los autores seflalan que los nifios, incluidos los bebés, son llamados
Slores en el lenguaje ritual, vinculandolas con el aliento vital (sanz), los
cabellos del maiz y la fibra de los animales. Platt (2002), por su parte,
también vincula a las guaguas con esta condicién liminal propia de lo
generativo, refiriéndose a la voracidad del feto en el utero materno,
una condicién que también se atribuye a la Pachamama hambrienta
luego de la época seca, en el mes de agosto, o a las 7#as que se vuelven
voraces si no son alimentadas con coca y alcohol en su debido tiem-
po. Sin embargo, como sefiala Pazarelli (2022, pp. 317-319), hay un
status de lo animal que escapa a la polaridad #ywa/sallqa, que él llama
un «allga radical», al margen de cualquier negociacién posible en los
términos de la crianza mutua. Este tipo de sallga, indiferente y ajeno a
la posibilidad de entrar en las relaciones de #ywasia, habita un margen
(un pliegue, refiere Pazarelli) y en ese sentido, podriamos decir, quizas,

que se ubica en una cierta indefinicién o nebulosidad. Porque no es
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ni una cosa ni otra, es, en verdad, pura potencialidad. En esta misma
linea, Platt (1980) se refiere a la existencia de una zona intermedia en-
tre puna y valle, chawpirana, 1a cual posee un status similar a esta sallga
radical, en el sentido de que se encuentra fuera de las conceptualiza-
ciones ecologico-econémicas andinas: desde el valle se la considera
puna, desde la puna se la considera valle (Platt, 1980, p. 11). Platt
asimila esta zona al &ay pacha, instancia intermedia que corresponde-
rfa al lugar humano. Igualmente plantea que, con el fin de producirse
el yanantin, el encuentro generativo, es necesario eliminar la media-
cién que implicaria la existencia de un lugar indeterminado, dejando
unicamente el encuentro. Sin embargo, resulta interesante pensar en
esta intermediacion como el lugar donde ocurre, precisamente, el paso
desde la indiferenciacién precosmoldgica (sensu Viveiros de Castro)
a la definicién de las partes, es decir, a la individualizacién somatica
tal cual es percibida desde el punto de vista humano. En este senti-
do, serfa interesante revisar si estas instancias intermedias pueden ser
pensadas como estados de (o en) manifestacién, compartiendo esta
caracteristica con otras como el dtero en gestacion o el irpado, cuya
etapa siguiente es una nueva cria.

Por ultimo, revisemos dos referencias mas en torno a la condiciéon
indefinida o intermedia de lo generativo: al amanecer del primer dfa de
marcado los pastores salen a buscar engaychus y Khuya rumi, piedras con
forma de animal que el gp# entrega como dones a los pastores, y que
seran parte de la mesa ritual del marcado. Quienes tienen mas swuerte
para encontrar estas piedras son los nifios y las personas desposei-
das, pobres o huérfanas (waqcha), es decir, seres que de alguna manera
no participan completamente de la socialidad andina (Flores Ochoa,
1977, p. 221).%* Su hallazgo es un buen augurio para el rebafio y para

38  La«suerte», desde la perspectiva andina, estd relacionada con la prosperidad. No
se trata solo de azar o buena fortuna, sino mas bien de un fluir adecuado y be-
neficioso con las cosas y acontecimientos. Como sefialan Bugallo y Vilca (2011,
parr. 36) la suerte no es un concepto abstracto, sino que siempre es alguien que
tiene «suerte para» (la crianza de una clase de animal, un tipo de negocio, etc.).
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la familia humana: «mi abuelita decfa: vaya a arrear ganado, y tenia que
encontrar engaychu. .. habia que dar vino, coquita, dar un trato especial.
Es una fortuna que nos hemos encontrado... hay que ¢b’allar bonito»
(Rufo Velarde, julio de 2009). Flores Ochoa (1977, p. 221) reproduce
el testimonio de un comunero de la cordillera de Canchis, de iniciales
F. C., quien menciona que se ha de ser pobre para tener mejor suet-
te para encontrar engaychu, y entrega una serie de caracteristicas que
resultan muy interesantes: «[es una persona| que no tiene padre, que
no tiene madre, con ropa deshilachada, el sombrero sin adornos, el
chaleco sin bordados, que no tenga seranasqa [chalecos adornados con
bordados hechos con maquina de coser, por especialistas del valle de
Vilcanotal, con ¢h’ulln cortiente, los pantalones rotos y sobre todo sin
ganado». Es interesante la descripcion porque atna varios elementos
que, si bien dan la idea de una pobreza material, también nos hablan
de aspectos visuales y estéticos vinculados a lo fluido, lo indefinido v,
quizas, a lo asocial: la orfandad lleva implicita la falta de raices y refe-
rencia a un ambito doméstico-familiar. LLa ausencia de ganado podria
interpretarse en la misma linea, considerando lo planteado hasta aqui
respecto a la correspondencia entre pastores y sus rebafios. El vestir
sin ningun tipo de adorno y con «ropa deshilachada», a su vez, ofrece
un simbolismo muy interesante: por un lado, los adornos pueden equi-
pararse a las marcas del ganado que, como hemos visto, <amarran» a
los animales para evitar que «el muerto» se los lleve; por otro, la ropa
deshilachada es una tela sin terminar, un tejido no rematado (o que ha
perdido su remate), pero ademds sugiere otras instancias o personas
liminales, por ejemplo, el condenado (kunkuchi), alma en pena que en
ocasiones se presenta con su cuerpo descompuesto y las ropas deshi-
lachadas™ o la costumbre de «peinar al muertor, destrenzado el cabello

39 El kuknchi, como sefiala Xavier Ricard Lanata (2008, pp. 123-128), ha sido con-
denado debido a que ha mantenido relaciones sexuales incestuosas, poniendo
en riesgo todo un sistema de relaciones e intercambios que permite la repro-
duccién social. La forma de expiar su culpa es mediante el acto canibal, que
en ocasiones se presenta literal, y en otras como el consumo del alma o anima.
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como simbolo de su partida fuera del ambito de los vivos (Ricard
Lanata, 2008, p. 222), asi como el mismo aspecto de las momias de los
ancestros o machula, cuyas ropas se ven descoloridas y deshilachadas.
Siguiendo con el testimonio de E C., Flores Ochoa (1977, p. 221) re-
fiere que los engaychus se encuentran en la madrugada, en la niebla «por
estos sitios [donde] se oye el ruido de los animales que estan comiendo
y se comienza a buscarlos antes de que entren en el manantial o a las
lagunas [...] se les tira una zkusa |...] o la ch’uspa. Si se acierta desapa-
recen los animales y en su lugar quedan piedras blancas o negras que
todavia palpitan y estan calientesy.

La idea de que los rebafios surgen de los manantiales estd bien
documentada en la etnografia andina (Berenguer, 1995; Bugallo, 2014;
Dransart, 2002; Martinez, 1998; entre otros) y de ahi su asociaciéon con
aves acudticas como el chullumpi. Como me sefialé Victoria Tinta en
Occo Huma: «Mi abuelita decia que de los manantiales salen alpacas,
y cuando venga el fin de la tierra van a regresam. Martinez (1976, p.
284) aporta ademas un valioso dato: en Isluga los pastores dicen que,
si al amanecer uno viera una alpaca pastando en un manantial y la
quisiera (y lograra) atrapar, lo que quedaria en su lugar serfa un ave (o,
en su defecto, solo podtia alcanzar los mechones de lana, que, al dia
siguiente, se verfan como las plumas de chullumpi). Grebe (1989-1990,
p. 45) refiere algo similar para la misma zona, en la que se relata que,
en tiempos antiguos, cuando se intentaba domesticar a los camélidos
se los laceaba con una soga, dejandolos amarrados durante la noche.
Sin embargo, al amanecer, en lugar del animal habia un chullumpi.

Considerando lo visto hasta aqui y ante la posibilidad de una
lectura multinaturalista de los ritos de marcado, spodriamos plantear
que la diferencia entre camélido, engaychn y chullumpi no reside en que
sean, efectivamente, tres entidades diferentes sino, por el contratio, lo
mismo visto desde diferentes perspectivas?

Un rasgo interesante para lo que planteamos aqui, es que, como otras figuras
liminales, el &uknchi posee la capacidad de adoptar multiples apariencias.
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Siguiendo esta linea, pareciera ser que en el tiempo-espacio ri-
tual, que es el ambito de los seres generativos, los camélidos son vistos
como aves (irpas, chullumpis) y los pastores como camélidos y también
como aves (perdices). En base a esto nos preguntamos, ¢setfa posible
que los nombres de aves de los camélidos refieran, casi como una
practica de memoria, a que su presencia en el ambito pastoril es siem-
pre transitoria?

Un ultimo analisis podtia aportar mayor densidad a lo que veni-
mos planteando: en el conocido mito de la llama celestial, la Yacana,
que aparece en el manuscrito de Huarochiri, cuya narracion fu recopi-
lada por Juan Francisco de Avila en 415982, se menciona a la «Yacana. ..
como una sombra del llama [sic], un doble de este animal que camina
pot el centro del cielo... gue anda por debajo de los rios».*" En este relato,
un hombre vio cémo la Yacana iba cayendo sobre €, al llegar a la tierra
fue a beber a un manantial y de modo simultaneo el hombre comenzoé
a sentirse aplastado por copos de lana que otros hombres esquilaban.
Se recalca, ademas, que estos sucesos ocurrieron durante la noche. Al
amanecer, el hombre vio que la lana era «azul, blanca, negra, amarilla,
oscura, de colores mezclados; se parecia toda cosa que tuviera color. Y
como no tenfa llamas, vendi6 toda la lana inmediatamente, y en el mis-
mo sitio que cay6 la Yacana, alli lo reverencié. Luego compré un llama
macho [sic] y otro hembra. Y de esa sola pareja, llegd a tener hasta dos
y tres mil llamas» (Avila [Arguedas], 1966, p. 161). La Yacana es una
constelacién oscura que ha sido observada con fines astronémicos y
agricolas desde tiempos prehispanicos (Berenguer, 1995; Urton y Zui-
dema, 1976).*" La llama celestial ademads se acompafia de otras figuras:

40  El subrayado es mio.

41 Urton (1981, pp. 110-111) sefiala que existen dos tipos de constelaciones en la
astronomia quechua: las constelaciones oscuras (yana phuys, nube negra), que
corresponden a los sectores sin estrellas y que se relacionan con elementos de
la naturaleza animados; y las constelaciones que representan objetos hechos por
mano humana, como la arquitectura, as{ como formas geométricas.
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delante de ella esta la perdiz (yutn), su cria y tres estrellas que reciben
el nombre de «condom, «gallinazo» y «halcény. Se dice, ademas, que
cada noche la Yacana baja a beberse todo el océano, y si no lo hiciese,
el agua se desbordarfa y el mundo quedaria inundado.

Podriamos encontrar algunas relaciones especulares entre los
relatos acerca de cémo se obtienen los engaychus o cémo se domes-
ticaron las llamas (cubriéndolos con elementos tejidos o trenzados);
y el hecho de que, en el mito, un hombre sin rebafio se convierta en
un préspero pastor luego de ser cubierto por pompones de vellén
que estan siendo esquilados (en estado intermedio entre el animal y
el hilado).*”

La idea de cubrir, en s{ misma, remite a una imagen de cépula
de camélidos. El mito de la Yacana hace referencia explicita, mencio-
nando que una sola pareja de animales da lugar a un enorme rebafio,
lo que recuerda a las irpas del seiialakny. Las referencias aviares las
encontramos tanto en el mito como en el ritual. Como sefiala Beren-
guer (1995, pp. 26-27), es posible pensar una relacién entre ambos
y, asimismo, entre estos y otras manifestaciones como la iconografia
de los paneles rupestres de Taira, Alto Loa, en el norte de Chile,
planteando no solo una extension regional sino también temporal
de los ritos ganaderos y de los mitos asociados a la fertilidad y repro-
duccion de los rebafios.

42 Recordemos lo que menciona Platt (2002) acerca de los grumos de sangre que,
como bolas de lana, son expulsados durante el parto.

43 Los paneles rupestres de Taira, ejecutados en pintura (mayormente roja), graba-
do o pictograbado, representan figuras humanas con elementos extrasomaticos:
aves (identificables como suris, parinas y perdices; o «fantasticasy, no atribuibles
a una especie conocida), vulvas y orificios, y llamas. Para el sitio se ha postulado
una antigiedad tan temprana como 650 a. C. (Berenguer, 1995, p. 22).
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REFLEXION FINAL

En estas paginas hemos querido reflexionar sobre una instancia
particular que se da en el contexto mayor del ritual de marcado de los
animales o seialakuny. A partir del analisis de diversas fuentes y registros
hemos podido esbozar posibles significados del #pado, que nos permi-
ten profundizar en algunos aspectos de las relaciones de los pastores
andinos con sus rebafios, en especial, respecto a los simbolismos de
diversas aves y su relacién con los camélidos.

Inicialmente, nos preguntamos sobre posibles relaciones entre
los significados de 7rpa y el momento del irpade. Un primer indicio fue-
ron las multiples acepciones del término, el cual, como vimos, denota
tanto el estado de juventud o adolescencia de las aves como ciertos
movimientos y acciones que se generan en la labor pastoril, ademas
de aparecer, en algunas fuentes, como el marcado de los animales en
si mismo.

Dentro del sedalakny existen referencias a distintas aves, las que,
en algunos casos, como el de la perdiz y el chullumpi, comparten carac-
terfsticas del tipo de hébitat, en la cercania de manantiales, los cuales
a su vez se asocian a un origen mitico de los rebafios. En otros ca-
sos, determinadas aves dan nombre a otras instancias del ritual, como
el «baile del céndor» (Spahni, 1962) o el allgamari, que es el nombre
andino del gavilan (Cereceda, 1990; Elizaga, 2022); las cuales, signi-
ficativamente, ocurren al final del marcado como instancia de cierre.
Ademas, en la experiencia pastoril andina las referencias a pajaros son
numerosas, cuestion que nos proponemos abordar de modo sistema-
tico en futuros trabajos. Si bien la relacién mas evidente y tratada en
la literatura es aquella que vincula a ciertas aves con un aspecto inma-
terial de las llamas y alpacas (su animu), seria muy interesante abordar
estas relaciones desde otros puntos de vista, incorporando las otras
aves mencionadas y otras, con sus posibles interrelaciones espaciales,
temporales y estacionales.
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Como vimos a lo largo del texto, el ritual completo del marcado
podria pensarse como un intercambio o negociacién con los seres
propiciatorios o aviares, con el fin de materializar los rebafios desde un
estado de pura potencialidad, en el que la condicién de domesticidad
no se ha afianzado pata los pastores, hacia un estado de animalidad en
el ambito doméstico, en el que establece la relacién de crianza descrita
en diversas fuentes. Esto también puede ser visto segun Cavalcan-
ti-Schiel (2014, p. 459), quien refiere la actividad ritual en los Andes
como la forma de equilibrar el intercambio de £a/jpa (energia - trabajo
- estuerzo empleado), cuestién fundamental en la configuracion de la
socialidad andina.

Lo anterior es interesante si queremos pensar el seialakuy como
una serie de instancias concatenadas y ordenadas por ritmos y énfasis,
dados por las acciones destinadas a cada rebafio, los alimentos con-
sumidos, el tipo de instrumentos que se toca en cada momento, etc.,
pensando cada uno de estos momentos como una forma de organizar
el flujo de energia y, con ello, también los términos de la relacién entre
pastores, animales y seres generativos.

En este sentido, si bien durante todo el ritual se produce un
intercambio de apariencias y comportamientos entre los pastores y
los animales, asi como entre estos y sus personificaciones aviares u
objetuales (las figurillas de mollo, los enqaychu), dicho intercambio pa-
reciera evidenciarse con mayor fuerza en algunos momentos, como la
presencia del bayriachu o el katari, 1os bailes del condor y la perdiz, y el
irpado. Es sugerente el hecho de que tanto animales como pastores no
solo personifiquen acciones o actitudes del Otro (animal o humano),
sino que, literalmente, se visten del Otro, no en el sentido de usar un
«disfraz», sino en el sentido de asumir sus ropajes o envolturas so-
maticas (Viveiros de Castro, 2010, p. 45). Asi, podriamos pensar que,
durante el ritual, los pastores no estan actuando como los animales,
sino que se encuentran encarnando un modo en que son vistos por

otro ser (los animales, el @p# o la Pachamama), en un lugar que no es
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el humano-cotidiano. Algo similar ocurrirfa con el uso de nombres
rituales referentes a aves, y a un cierto estado en el que los pastores
perciben no el cuerpo del animal sino su anizu. Tiene sentido, en este
contexto, llamar 77pas a los animales que comenzaran a procrear o, en
términos aviares, a los pichones que empezaran a volar.

Otro aspecto que nos parece interesante relevar es la repeticiéon
de las instancias intermedias como momentos de potencial gene-
rativo. El irpado en tanto momento bisagra (en el ritual, porque da
paso al marcado de otro tipo de rebafio, pero también en el sentido
del paso a la adultez) participaria de esta condicién. La indefinicién,
como hemos visto, encarna la potencialidad, y en este sentido se
vincula a un tiempo - espacio mitico o precosmolégico, en el que
las «dimensiones corporales y espirituales de los seres todavia no se
ocultaban mutuamente» (Viveiros de Castro, 2010, p. 46) pudiendo,
en este sentido, ser cualquier cosa u otra diferente y permitiendo, en
este caso, la materializacion de los animales potenciales en animales
del rebafio.
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Ficura 1. Disposicién de las zrpas durante el marcado de las chitas (ovejas).
Fotografia de Julieta Elizaga.

FIGURA 2. Irpas pintadas con faku. Fotografia de Julieta Elizaga.
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FiGura 3. Dando de beber a las 7rpas, marcado de los ¢ usllus (alpacas).
Fotografia de Julieta Elizaga.

Ficura 4. Introduccién del wulln (piedra) rallada dentro de la fibra.
Fotografia de Julieta Elizaga.
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FIGura 5. Alpacas bebiendo en el manantial (Elizaga, 2009).
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¢Donde estan los glaciares,
las cimas blancas y los gigantes de la montafia?
Me parece que esas cosas no estan tan arriba.

— Thomas Mann, La montasia mdgica

RESUMEN

El presente articulo formula un analisis comparativo entre la
descripciéon de una herranza publicada por José Marfa Argue-
das en 1953, celebrada en el valle del Mantaro, provincia de
Junin, Perd, con el mismo fenémeno atestiguado en 2016. Se
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realizé trabajo de campo en las localidades de Huancayo, la
montafia Huaytapallana y los poblados rurales de Azapampa y
Huari, sector cultural coincidente con la etnografia arguedia-
na. Se incluye, ademas, informacién inédita proveniente del
Archivo Etnografico José Maria Arguedas.

PALABRAS CLAVE: Jerranza, valle del Mantaro, José Maria Arguedas,
Santiago, rituales

A Jauja-Type Cattle Branding Herranza, Half a Century Later

ABSTRACT

This article compares a cattle branding ritual known as herran-
za in the Mantaro Valley of the Junin province, Peru, descri-
bed by José Maria Arguedas in 1953, with the same pheno-
menon in 2016. Fieldwork was carried out in Huancayo, the
Huaytapallana Mountain, and the rural villages of Azapampa
and Huari, a cultural zone that coincides with Arguedas’ eth-
nography. Several unpublished data from the José Marfa Ar-
guedas Ethnographic Archive are included.

KEYWORDS: herranza (cattle branding ritual), Mantaro Valley, José
Maria Arguedas, Santiago, rituals

INTRODUCCION

EN NOVIEMBRE DE 1953 la revista Folklore Americano publicé el
estudio titulado «Folklore del valle del Mantaro. Provincias de Jauja
y Concepciony, de José Marfa Arguedas (1953, pp. 99-293), donde
se incluy6 una descripcion etnografica que el autor bautizé como
«Una herranza de tipo Jauja» (Arguedas, 1953, pp. 266-272; 2012
[1953], I1L, pp. 201-208).! El paso a paso de este ritual fue escrito en
base a la informacion proporcionada por el profesor rural Lorenzo

1 En adelante referiré especificamente a la reediciéon contenida en la Obra antro-
poldgica elaborada por la Comisién Nacional por el Centenario del Natalicio de
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Alcala, director de la Escuela de Segundo Grado Roosevelt, de la
ciudad de Concepcién. Este maestro participd varias veces de la
herranza realizada por su familia y fue testigo de muchas otras en
zonas aledafias. Calificado por Arguedas como «un educador muy
justamente respetado en todos los pueblos del valle» (2012 [1953],
II1, p. 201), Alcala fue uno de los cientos de docentes que colabo-
raron en el pionero proyecto etnolégico consistente en la recopila-
ciéon de un amplio repositorio sobre costumbres «folcléricas» del
Pert. Referido generalmente como Archivo Etnografico José Marfa
Arguedas,® este material fue compilado a partir de un cuestiona-
rio enviado a distintas escuelas andinas, y resulté en mas de 30,000
narraciones recopiladas a lo largo de 1947 por el mismo Arguedas
y Francisco Izquierdo Rios (Rivera Andia, 2011; Roel Mendizabal,
2003). Si bien unos pocos relatos han sido publicados (Arguedas,
2012 [1953]; Arguedas e Izquierdo Rios, 1947, 1987, 1989, 2014), la
abrumadora mayorifa de los escritos permanece inédita.

Un antecedente relevante de esta iniciativa fue la Encuesta Na-
cional de Folklore Argentino de 1921 (Arias, 2022), que cuenta con
un respositorio digital (véase INAPL, 2024). Ademas, una causa pro-
bable del proyecto de Arguedas fue la participacién del ministro de
Educacion Publica, Enrique Laroza, en la Primera Conferencia de
Ministros y Directores de Educacion realizada en Panama en 1943.
En la tercera recomendacion de las actas de dicho congtreso, se pro-
pone: «[I]as autoridades de educacion en los diversos paises procede-
ran a recopilar las diversas expresiones de arte y literatura populares
constituidas porleyendas, creencias, romances, poesias, fabulas, anéc-

José Marfa Arguedas, publicada por Editorial Horizonte (Arguedas, 2012 [1953],
111, pp. 15-235).

2 Archivo Etnografico José Marfa Arguedas [AEJMA], Lima, 46-2, 46-5, 46-44,
46-46, 46, 47, 46-50, 47-35, 47-36. El material de este archivo se encuentra en
el Museo Nacional de la Cultura Peruana (véase Rivera Andfa, 2011, p. 146, en
nota al pie). Para una muestra de los documentos, véanse figuras 1a, 1b, 1c, 1d,
ley 2.
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dotas, rondas, danzas, canciones, alegorias, etc., con la contribucién
personal de todas las escuelas» (en Rodriguez Pastor, 1944, p. 15).

A pesar de la multiplicidad de sus variantes, la herranza se
realiza tradicionalmente el 25 de julio (Arguedas, 2012 [1953], 111,
p. 200; Matos Mar, 1950; Quijada Jara, 1977). Es conocida en el
valle del Mantaro, hasta el dia de hoy, bajo el alero de dos catego-
rfas principales. La primera corresponde a sus denominaciones en
espafiol, siendo las mas comunes: herranza, hierra, sefialamiento,
marca, marcacion, identificacion, Santiago, patrén san Santiago,’
san Santiago® o, incluso, Santiago Wanka (Garcia Miranda, 2006;
Molina, 2017).> La segunda categoria atafie a las designaciones de-
rivadas del quechua, fundamentalmente del dialecto Jauja-Huanca
(Raez, 2018; Torero, 2003 [1964]), como Huis cuchui,’ Huishis cuchui’
o Uwish-cuchny,?® términos que provienen de las palabras &uchuy: «cot-
tary (Calvo Pérez, 2022, p. 1114) y ukya: «oveja» (Calvo Pérez, 2022,
p. 1168). También se le llama Huaca fierro o Huaca bierroy,” concepto
que surge de la quechuizacion de «vacax y «fierron, respectivamente.

Llama shuntny (Arguedas, 2012 [1953], 111, p. 232), por su parte,
refiere a la identificacion de llamas, cuyo sentido apunta a reunir
estos animales, derivando la palabra shuntuy de suntuy o «amontonar»

3 AEJMA, Lima, 46-2, 407.
AEJMA, Lima, 46-2, 22.

5  Bajo esta primera categoria existe un antecedente de un caso aislado de la he-
rranza como una representacion en mise en abyme, de la fiesta de san Juan Bautista
de Masma, realizada el 24 de junio. El pueblo celebraba a su santo patrén san
Juan. Al final de las actividades intervenfa una «cuadrilla de los de la herranzax»
(AEJMA, Lima, 46-2, 415, 416), que interpreta canciones e interactia con el
publico presente, ataviados de ponchos y mantas multicolores. Su objetivo es
dat término a la fiesta de san Juan y propiciar un ambiente alegre, 2 modo de
comparsa.

6 AEJMA, Lima, 46-2, 337, 340.

AEJMA, Lima, 46-2, 216.
AEJMA, Lima, 46-2, 336.
AEJMA, Lima, 46-2, 300.
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(Calvo Pérez, 2022, p. 1048). Otra de estas derivaciones quechua
es seralakny (Arroyo Aguilar, 2012, p. 159) o seiulay," procedentes
de «sefialar» o «identificar» al ganado. Esta referencia a «sefialar» se
asocia a «encintar» a los animales y no a marcarlos con un fierro
incandescente; generalmente se realiza «[e|n la puna a los auqué-
nidos» (Matos Mar, 1950, p. 48), y también se ha definido como
«[tJo decorate the ears of llamas by notching them with a special
knife and/or sewing ribbons into them» (Flannery et al., 1989, p.
182). Los nombres relativos a Santiago emanan del culto popular al
evangelista homénimo que, en general, es el santo patrono local de
varios poblados de la provincia de Junin (Millones y Mayer, 2017,
Brunn, 2009). En Huancayo, Santiago también es reconocido en la
actualidad como «el sagrado sefior de las montanas, ancestral espi-
ritu protector del ganado» (Matayoshi, 2016, p. 150). En la puna de
Jujuy, Argentina, también se realiza el Santiago, en una fecha similar,
y se celebra ofrendando en una estructura litica lamada guipildor,
construida en el lugar donde cae un rayo y mata a una cabeza de
ganado (Gentile Lafaille y Colatarci, 2001, p. 176; Gentile Lafaille,
2003, p. 246; Bugallo, 2009, p. 193).

La estructura de la herranza arguediana de 1953 se compo-
ne de tres hitos, que a su vez se corresponden con tres difas: 1)
el encuentro o vispera, 2) la marca y 3) el ~Alapakny o despacho.
Este criterio de categorizacion temporal presenta una ordenacion
espacial relativa al movimiento de sus participantes en el territo-
rio, que se compone de desplazamientos de reunién y disyuncion,
ademas de secuencias iniciales y finales (Rivera Andfa, 2007). Se
distinguen dos grupos de actividades, caracterizadas cada una por
un movimiento opuesto. Por un lado, se encuentra un grupo de ac-
ciones denominado «anterior donde se tiende a generar reuniones
(unién) —identificables en el encuentro o vispera y en la marca—,
mientras que en el «posterior las acciones propenden a formar se-

10 AEJMA, Lima, 46-2, 296.
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paraciones (divisién) —en el Alapakny o despacho—. Ambos gru-
pos de acciones se encuentran ceflidos por dos secuencias opues-
tas: inicio del ritual —preparativos—, y final del ritual —retorno a
la vida cotidiana—.

En la secuencia inicial, previamente a la celebracion, se desa-
rrolla el reconocimiento de autoridades y protagonistas designados
por los patrones (jefes de familia) del pueblo y se despliega toda
clase de preparativos, desde la compra de implementos hasta la ac-

cién de «velar» a los antepasados,'

compartiendo bebidas, musica
y baile. En la secuencia central se realiza el conteo numinoso del
ganado a través de diversos ritos que involucran el despliegue del
quinto de coca, libaciones de alcohol, tabaco y la disposicién de
varios elementos a modo de ofrendas en una «mesa» (Sharon, 2021;
Polia, 1995), que corresponde a una «manta tendida sobre la cual se
esparce la coca con el objeto de masticarla ceremonialmente» (Ar-
guedas, 2012 [1953], 111, p. 195). En la secuencia final, el objetivo es
poner término al perfodo liminal y propiciar el posterior regreso a
las actividades habituales de la vida cotidiana. Estos tres ejes (inicial,
central y final) soportan el circuito de las secuencias de conjuncion
y disyuncién que conforman el itinerario completo de la herranza, y
que pude corroborar el 2016 en el valle del Mantaro, a pesar de las
diferencias formales con la versién de 1953 de Arguedas.

Ademas de esta distribucion tripartita, existen documenta-
das variantes mas extensas y mas breves de la herranza en otros
territorios de la misma zona cultural que nos atafie. Matos Mar
menciona que «generalmente» duran cinco dias (1950, p. 40), pero
que «una celebracién simpley, se extiende por tres dias (1950, p.
41). Un ejemplo de una herranza larga es el Santiago del poblado

11 Sobre «velar» a familiares en la herranza durante la vispera, véase también Qui-
jada Jara (1977, p. 20), quien le llama «velorio». Matos Mar (1950, p. 44) llama
a este acto «responso a los muertosy; y Reyna (2012, p. 449) lo nombra como
velakuy.
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de Monobamba donde «[la] duracién de esta fiesta es de 11 a 8
dias»."? Por su parte, en la comunidad de Acaya: «[lJos antiguos ha-
cian [sic| la fiesta de San Santiago muy pomposa [...] duraba una
semana».”” En Masma, el Uwish cuchny o herranza de ovejas era mas
breve: «[l]a fiesta grandiosa de alegtia dura 2 dias».'* En todo caso,
una de las razones mas plausibles para justificar el hecho de que el
proceso se extienda por mas de una jornada es la encarnacién de
una competencia, donde los participantes luchan contra su propio
agotamiento fisico y, en paralelo, contra fuerzas sobrenaturales
que tratan de abatirlos, lo que deviene en una eventual victoria (o
derrota) frente a entes malignos o «gentiles» (antepasados que en
el Mantaro también se conocen como «abuelos» o awilus), quienes
moran en los alrededores de la puna y se manifiestan en algunas
oportunidades. Esta disputa se describe explicitamente en el Huis
cuchni de Masma: «[lJa mayor satisfaccion reina en los que se ama-
necieron de claro a claro porque cree asi no haber dejado ganar
por los gentiles [sic]»."”

Tanto en el pasado como en el presente, la herranza en el valle
del Mantaro busca reafirmar los roles internos de las unidades fa-
miliares involucradas, como también las relaciones externas de estas
familias con los entes de la cordillera junto a la que viven. De ese
modo, se pretende mantener un equilibrio en base al intercambio
litdrgico de diversas materialidades y acciones, que se ejecutan de
manera ciclico-anual. Con la herranza, la ordenacién consuetudi-
naria del ay/lu ratifica constantemente su presencia subyacente, a
través de interacciones ritualizadas que se dan en distintos niveles,

12 AEJMA, Lima, 46-2, 303.
13 AEJMA, Lima, 46-2, 22.

14 AEJMA, Lima, 46-2, 336.
15  AEJMA, Lima, 46-2, 338.
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como es la relacion agentiva'

entre humanos, y entre humanos y
animales y no-humanos. Es precisamente su consecucion anual lo
que suministra continuidad a la presencia activa de los cédigos de
la reciprocidad en el valle, que no son mas que las relaciones de
intercambio no dinerario que van adoptando multiples fisonomias,
conforme evolucionan las necesidades de las distintas generaciones

que se suceden y que alli habitan.

METODO Y FUENTES

Durante julio y agosto de 2016 realicé trabajo de campo bajo
la modalidad de observacion participante (Spittler, 2001) en el valle
del Mantaro. E1 2019 regresé entre los meses de febrero y julio para
recabar informacién que actualmente estoy empleando en mi tesis
doctoral."” Para identificar geograficamente los lugares donde realicé
trabajo etnografico para este estudio, véase la figura 3. El fenémeno
completo de la herranza del cual fui testigo contemplé los siguien-
tes pasos y locaciones:

16 Empleo el término «agencia» y sus derivados en el sentido (andino) que propone
FrankSalomon (2018,p.218),esdecir,comola«abilitytomakechangesintheworld».

17 También presencié algunos rituales asociados a la herranza a través de internet
(unto a la realizacién de varias entrevistas a distancia), dado que entre 2020 y
2021 me fue imposible viajar al Pert debido a las restricciones sanitarias deriva-
das del COVID-19. Esta experiencia de cambio metodolégico debido a la crisis
puede revisarse en detalle en un articulo publicado en el Zeitschrift fiir Ethnologie
(Garcia Ruales et al., 2022). Sobre el mismo tema, véase también la entrada en
Boasblogs bajo la serie Fieldwork Meets Crisis de la DGSKA-Herbstakademie
(Molina M., 2020b).
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TasLA 1. Pasos y locaciones de la herranza mantarina estudiada

1. Preambulo

a) Pagapu al
Huaytapallana.
Procesién y ofren-
das a entidades
locales (montafia
Huaytapallana).

b) Visita a la
Feria Dominical
de Huancayo
(Huancayo).

b) «Velacion»

a) Preparativos en | de antepasados | ¢) Visitachas | d) Ritual
2. Vispera casa del patrén y conformacion | a familiares | del Laci-luci
(Azapampa). del Arco watay (Azapampa). | (Azapampa).
(Azapampa).
a) «Cintaje» de
3 Marca ovejas (Huati).
4. Despacho a) Término de la

celebracion (Huari).

Como una de las fuentes mas relevantes para este articulo re-

fiero al Archivo Etnografico José Marfa Arguedas, especificamen-

te a tres digitalizaciones incorporadas el dia 22 de noviembre de

2012 en el Portal Conmemorativo Centenario Arguedas, donde se

incluyeron mas de quinientas paginas escaneadas de dicho corpus,

que corresponden a una seleccion de las respuestas de profesores

rurales a un cuestionario'® enviado a zonas rurales por Arguedas e

Izquierdo Rios, cuyo fin fue levantar informacion etnografica escri-

ta para su proyecto recopilatorio.

18  Sibien no se encuentra publicado este cuestionario es posible inferir su conteni-
do a partir de los propios informes enviados por los profesores. Particularmen-
te, en el texto de la maestra auxiliar normalista Lidia Alejandrina Arroyo M., de
la Escuela de Segundo Grado de Varones N.° 551, de Jauja, que incorpora las
siguientes preguntas: «1).- ¢Qué canciones populares hay en el lugar? [...] 2).-
¢Qué cuentos y leyendas hay en el lugar? [...] 3).- Industrias y artes populares»
(AEJMA, Lima, 46-2, 160, 163). Lo mismo ocurre en el caso del informe de
Juvenal Sovero Espinoza, auxiliar de la Escuela de Segundo Grado N.° 500, de
Jauja, quien incluye la pregunta: «1).- ¢Qué cuentos o leyendas hay en el lugar»
(AEJMA, Lima, 46-2, 172).
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Este articulo se divide en tres secciones. Las primeras dos son
el subconjunto etnografico del texto, mientras que la tercera co-
rresponde a su componente etnolégico. La primera seccién, «Una
herranza de tipo Jauja, 1953», consiste en un retrato simplificado de
la etnograffa «Una herranza de tipo de Jauja» de José Maria Argue-
das. La segunda seccion, «la herranza en el Mantaro, medio siglo
después», atafie a mi propia etnografia en la misma zona cultural
aludida, que agrega varios elementos nuevos, como el Pagapu al
Huaytapallana y el Santiago Wanka. La tercera seccion, «La herran-
za en perspectiva (fractal)», es un breve analisis donde me valgo de
varias fuentes etnohistoricas y teéricas. Este abordaje metodolégico
interdisciplinario (Krings, 2013) lo he aplicado dada la complejidad,
naturaleza heteréclita y de longue durée (Braudel, 1958; Guldi y Armi-
tage, 2014; Noack et al., 2020) de la herranza, ya que un acercamien-
to monodisciplinar resultarfa insuficiente, en tanto que durante el
(extenso) progreso histérico de su desarrollo conviven aspectos ti-
tuales, estéticos, sociales, politicos y econdémicos, simultineamente.

UNA HERRANZA DE TIPO JAUJA, 1953

PrEAMBULO

En la feria de Huancayo," dos o tres semanas antes de la cele-
bracién de la herranza, comenzaba la venta de distintos elementos
que se utilizaban durante su ejecucién. Allf se vendian los instru-
mentos musicales necesarios para la fiesta como la #nya —tambor
pequeno—, el wakrapuko (también wakla o huacla) —cuerno—, el
lungnr —instrumento largo de viento—, flores de la herranza, ade-
mas de regalos para los pastores como ropa, bizcochos o caramelos.

19 Dispuesta en la década de 1950 cada domingo en la calle Real (Maldonado Po-
malaza, 1987, p. 58). Actualmente se le llama «feria dominical de Huancayo»
(Pérez Brafiez, 2016, p. 138) y se ubica en la avenida Huancavelica.
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También era posible adquirir ingredientes para las comidas y acom-
pafiamientos ofrecidos en cada paso. El «patrény, jefe familiar que
organizaba la fiesta, mandaba a preparar la «cantidad suficiente» de
chicha (Arguedas, 2012 [1953], 111, p. 202). Luego, concertaba una
reunién con los pastores, que eran los trabajadores que cuidaban
su ganado en la puna, para acordar la fecha de inicio. Durante el
preambulo, los pastores recolectaban flores en la puna para inter-
cambiar luego con sus patrones.

VisPERA

El encuentro o vispera comenzaba simultineamente con el
huaray (amanecer),”’ momento en que los pastores se reunian en la
puna y adornaban sus sombreros con las flores de altura recogidas
previamente en el preambulo, acompafiando estas acciones con
bailes y cantos, dando asi paso al arreo del ganado hacia el pueblo.
Los patrones se encontraban a la espera y llevaban adornos en sus
sombreros, como las flores «de jardin» compradas en la feria de
Huancayo, ademas de enarbolar «una bandera blanca o peruana»
(Arguedas, 2012 [1953], 111, p. 203), mientras bailaban al ritmo de
la huacla, el arpa y el violin. Una vez que ambos grupos convergian
se daba paso al reconocimiento, donde los patrones se encontraban
con los pastores y buscaban a su respectivo ganado, estableciendo
qué cabezas eran de su propiedad segun las marcas caracteristicas
de la familia. Se le servia chicha al patrén en un pozo (mate cortado
a la mitad), mientras que este se movia habilmente alrededor del
ganado. En el discurrir de dichas coreografias lanzaba el poto sobre
los animales. Si cafa boca arriba era buen augurio; si cafa boca abajo,
lo contrario.”’ Este breve rito de presagio era el primero de una

20 «WARA. 2 (waray 2) [astt.] “-us.” (guyllur), lucero {de la mafiana}» (Calvo Pérez,
2022, p. 1250).

21 Existe un registro del lanzamiento de un mate con los mismos fines y caracterfs-
ticas en la fiesta de Santiago de Yauli, departamento de Junin, donde «[I]as gotas
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serie de otras acciones taumaturgicas que se realizaban a lo largo
de la herranza. Por ejemplo, se challaba chicha u otros elementos,
se «lefan» cartas, granos de maiz y hojas de coca, ya sea sobre
una «mesa» o lanzadas sobre los animales, entre otros fenémenos
(Catrlier, 1981; Frisancho Pineda, 1978; Millones, 1983; Quijada Jara,
1982; Valdivia Ponce, 1975).

Luego, el patron enterraba la bandera® en el suelo, en el sitio
donde cafa el poro, y se disponia una «mesa» de tela multicolor donde
se colocaba aguardiente y hojas de coca. Después de este paso
comenzaba el intercambio de flores de la puna y de jardin entre
pastores y patrones. Los pastores arreaban el ganado al corral de la
casa del patrén, también llamado cancha,” quien llevaba la bandera en
su hombro, y encerraban a los animales. Se tendfa una nueva «mesa»
en la habitacién principal de la casa y se esparcia coca sobre esta. Es
aqui donde se iniciaba la contabilizacién «magica» del ganado con

de sangre provenientes de la iniciacion son reunidas en un vaso i que moseladas
con la chicha son vertidas en un mate que lo denominan “puco” observandose
un acto muy curioso; uno de los presentes agarra el mate ya vaciado i se pone
entre los dientes i lo arroja al espacio i si cae sin voltearse es sefial de prosperidad
i en caso contrario de desgracia [sicl» (AEJMA, Lima, 46-2, 406). Un «puco»
es lo mismo que un «potow, segun la categorizacion que hace Spahni sobre las
calabazas secas que se utilizan para fabricar mates burilados. Ademds, es posible
verificar: «poto» (Jiménez Borja, 1948, parr. 23), «puco» (Spahni, 1969, p. 91),
«mate» o «puru» (Sabogal, 1987, p. 13) y «puru» (Salas, 1987, p. 147).

22 Esta mencién a la bandera que hace Arguedas resulta sugestiva, pues su presen-
cia también se manifiesta en el valle del Mantaro en la actualidad, y acompafia a
todas las celebraciones asociadas a la herranza. Es posible rastrear su presencia,
ademas, en la herranza de Tupe, provincia de Yauyos, cuya etnografia relata José
Matos Mar. Alli, da bandera peruana» (1950, p. 42) era uno de los catorce ele-
mentos importantes dentro de los que se desplegaban en dicha herranza, junto
con el latigo, las cintas de colores para los animales y otros. Su presencia parece
tener relaciéon con la fecha en que la herranza se realiza, pues coincide con las
Fiestas Patrias del Pert, el 28 y 29 de julio.

23 «KANCHA {[loc] [lim.]}, recinto; corral, patio {cercado}; (kanchsin), cancha
[...]» (Calvo Pérez, 2022, p. 349); «Cancha. Establo de bestias o de ganado»
(Santo Tomas, 2003 [1560], p. 58).
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las hojas de coca. Era llevada a cabo por un colaborador cercano
designado por el patréon llamado «caporaly o «contador (Arguedas,
2012 [1953], 111, p. 204), quien tomaba nota de cada conteo e, incluso,
«ciertos caporales llevaban la cuenta por medio de guspusy (Arguedas,
2012 [1953], I11, p. 204).** Se chacchaban™ las hojas de coca incompletas
mientras que se entregaban las hojas completas al contador que, segin
su tamanfo, representaban la cantidad aproximada de animales con los
que se contarfa en el proximo ciclo de «diez, cien o mil ejemplares
de vacas u ovejas» (Arguedas, 2012 [1953], 111, p. 204). El contador
escribfa el nombre del pastor y la cantidad de animales en un papel;
luego, disponia hojas de coca en el poto al centro de la «mesa». Todos
los concurrentes se turnaban para masticar coca sentados alrededor de
la mesa. A su vez, los musicos contratados cantaban sobre tematicas
relacionadas a la practica pastoril y se establecian didlogos cantados
entre patrones y pastores: «se reprocha a los patrones por su avaricia
y maltrato para con los pastores y éste recrimina a los pastores por
su descuido y por sus “robos™» (Arguedas, 2012 [1953], I11, p. 205).
El patrén procedia a sacar la marca de hierro que tenfa
escondida en una habitacién contigua, guardada del afio anterior.
Envolvia el fierro en una nueva wwiskata®® (manta) y la colgaba
en su espalda. La marca debifa permanecer recta, de otro modo
expresaba mal augurio. Mientras bailaba depositaba la marca al
centro de la «<mesa» y le quitaba la manta, descubriéndola. Posterior

24 En Tupicocha, provincia de Huarochiri, un nifio de doce afios llamado Nery, a
quien su profesora encargd un trabajo escolar donde él y sus compaiieros debie-
ron fabricar &bipus, relaté que uno de los usos que su comunidad les da a estos
artefactos es, justamente, para llevar la contabilidad del ganado: «the livestock
they [the parcialidad] had» (Salomon, 2004, p. 218). Sobre el uso de &hjpus en
comunidades andinas véanse Latcham (1924), Salomon (2004) y Medina (1952).

25 Proviene de chagehay o «mascar» las hojas de coca (Calvo Pérez, 2022, p. 12).

26 Uwiskata es una palabra quechua que significa «manta de lana de oveja», pro-
viene de #kya, «oveja» (Calvo Pérez, 2022, p. 1168). Se menciona también en
AEJMA, Lima, 46-2, 243.
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a un descanso, se le quitaban los adornos antiguos a la marca que
consistfan en «pomos de vino fino, cintas con las que se engalana
las orejas de las vacas, flores de la puna, copos de lana de diferentes
coloresy (Arguedas, 2012 [1953], III, p. 205) y se le colocaban
nuevos. Una vez adornada la marca, se envolvia en la misma uwiskata
y se devolvia a la habitacion donde estaba guardada. Arguedas
destaca el acto de vestir y desvestir la marca como si se tratara de
un ente agentivo muy relevante. Se podria equiparar este elemento
a una especie de fawna” o baculo de un curaca (Pease, 1992), como
también con la «vara» asociada a las autoridades comunales varayoc
0 varyace,”® en tanto que es manipulado solo por el patrén de la
herranza, detentando su rol y estatus.

La fiesta segufa hasta el amanecer con descansos intermedios.
Al momento en que aparecian las primeras luces del buaray se
levantaba la «mesa». Era el instante para dar comienzo al Luci-luci
canchi.” Los musicos contratados interpretaban la cancién tipica de
este momento del proceso, el Luc-/nci.”’ Segin Arguedas, este rito
corresponde a un «juego magico» (2012 [1953], 111, p. 206), donde
con antorchas se alumbra al ganado, chamuscandole los pelos de las
patas. Luego, regresaban a la casa del patron, comfan mondongo:
«guiso de tripas de carnero o vaca» (Arguedas, 2012 [1953], 111, p.
206). Descansaban antes de comenzar la marca y alimentaban al
ganado. El Luci-luci no solo se realizaba en el contexto de la herranza,
sino que también en otras fiestas como el 777/ de san Jerénimo de
Tunan, que se celebraba la noche anterior a las corridas de toros:
«dentro del frenesi y alegria, intercalada de los luci-luci y quemados
las parejas siguen bailando hasta llegar al primer descanso»

27 «TAWNA (tawnaq) |instt.], bastén [...]» (Calvo Pérez, 2022, p. 1087).
28  AEJMA, Lima, 46-44, 46-73.

29  Proviene de «LUCI-LUCI» que quiere decir «amanecer (Quijada Jara, 1977,
p. 20) y «(&'anchay), iluminarm (Calvo Pérez, 2022, p. 308).

30  Para una transcripcion del canto del Luci-luci, véase Quijada Jara (1977, p. 22).
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(Maldonado Pomalaza, 1987, p. 45). Por su parte, en el poblado
de Pifiiscancha, de la provincia de Jauja, durante el Hwuaca Hierroy,
al Laci-lnci se le lama «/uce lucer y consiste en «tomar gran porsion
de ichu o cualquiere otra paja para encender y quemarse unos con
otros al son de la musica».”

LA MARCA

El segundo dfa de la herranza descrita por Arguedas
corresponde a la identificacion del ganado propiamente tal. El
patron empufaba la marca nuevamente, ademas de llevar la bandera,
y se dirigfa al corral seguido de los pastores. Depositaba en el suelo
la marca envuelta en una pullukata (manta grande multicolor).”
Clavaba la bandera y disponia una «mesax. LLos asistentes se sentaban
alrededor de la manta, el patrén esparcia hojas de coca e instalaba
una botella de aguardiente al centro. Terminado el chaccheo ritual el
patron desvestia la marca, mientras las mujeres preparaban el fogon
con bosta seca. Se introducia el fierro en el fuego y los asistentes
bailaban y cantaban sobre tematicas relacionadas a los animales y su
linaje. Luego, se iniciaba la marcacion del ganado. Solo los pastores
designados por el patréon podian tumbar animales, que debfan ser
solo los que ya habfan cumplido un afio. Los jévenes demostraban
su destreza al precipitar al ganado tomandolo por los cuernos. Se
les cortaba las orejas con la forma caracteristica del propietario. En
algunas zonas de la provincia de Junin este rol ha adoptado nombres
especificos, como en la herranza del poblado de Curimarca, donde
a los pastores que tumban el ganado se les llama «chalanes»,” pero
esto no constituye una constante.

31 AEJMA, Lima, 46-2, 306.

32 «PHULLU (phulluka) [pt.] «famo» (likila), manta {grande, de mujeres}» (Calvo
Pérez, 2022, p. 810).

33 AEJMA, Lima, 46-2, 298.
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Los trozos de oreja se depositaban en el poro, mientras que «[l]as
waklas o llungurs con su profunda voz y el tono especialisimo de la
herranza infunden al corral un ambiente de rito, de fiesta religiosa»
(Arguedas, 2012 [1953], 111, p. 207). El patrén bebia la primera sangre
de las orejas en un cuerno de toro. A los animales se les introducia
en el hocico las hojas completas de coca que se recolectaron de la
«mesa» de la vispera, ademas de aguardiente mezclada con chicha.
Todos se pintaban la cara con la sangre restante. A los animales
marcados en afios anteriores se les adornaban los cachos con
frutas.” Se le colgaban Jualfjapas™ con «limas, limones, granadillas,
platanos, nisperos, bizcochos» (Arguedas, 2012 [1953], III, p. 207).
Luego, se daba paso al rito del Chic-co, que consistia en la simulacion
de llevarse del corral a los animales mientras la patrona de la casa
sacaba una manta pequefia con «quinua, maiz, confite “tostado”
(maifz morocho), galletas y caramelos» (Arguedas, 2012 [1953], 111,
p. 207) y lanzaba pufiados sobre el ganado, que debia aumentar para
el préoximo ciclo en funcién de la cantidad de alimento esparcida, «a
manera de invocacion» (Arguedas, 2012 [1953], III, p. 207). Matos
Mar (1950, p. 48), igualmente, alude a lo que él llama el chiko-chio,
que es un baile donde «colocan un balde de chamiscol en el suelo y
su alrededor, en circulo, asidos de las manos un hombre y una mujer,
dan vueltas, bailando al compas del vakataki que toca la orquesta». A
su vez, Quijada Jara (1977, p. 22) le llama a este rito «chicu-chicuy,
donde «sobre el lomo de los animales arrojan harina de maiz, asi

34  Existe una interesante version sobre un juego de inversiéon de roles, asociado a
«marcar» a las mismas personas que estan celebrando la herranza en vez de a
los animales, en el pueblo de Tarmatambo: «[lJuego bailan i entre los asistentes
al baile tiene que esperar el momento de ser chapados con cuyo objeto hacen
remojar tierra blanca (greda) i con esta greda comienzan las mujeres con una
chapa de fierro, a marcar a los hombres.- 1 asi continta el baile [sic]» (AEJMA,
Lima, 46-46).

35 Comparese con Quijada Jara (1977, p. 22), quien las llama «bualjjas» y las refiere
como «cintasy.
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como a los concurrentes [...| para que as{ vivan sanos y aumente
el ganado». Mas adelante, se vestia nuevamente la marca y todos
entraban a la casa del patron. Arguedas (2012 [1953], 111, p. 207)
menciona que este «[e]s el “momento mas emocionante”», ya que,
con el ardor de la bebida, los pastores improvisan, «recuerdan sus
sufrimientos» y en letras que «les van saliendo al instante», se quejan
o elogian a las ovejas, toros y vacas. «Narran como luchan contra el
granizo, la lluvia, los abismos resbaladizos, los condores y pumas»
(Arguedas,2012[1953],111, p. 207). La fiesta duraba hasta elamanecer.

ALAPAKUY O DESPACHO

En el Alapakny (o despacho)™ los patrones colgaban regalos
en la espalda a los pastores como «vestidos hechos, telas, bizcochos,
zapatos, fruta, cintas de seda» (Arguedas, 2012 [1953], III, p. 208), lo
que correspondia al «pago» en especies por los servicios realizados
con sus animales en la puna durante el ciclo anterior. Segun
Mayer (1971, p. 186) ayudar en la cosecha mediante «allapakuy»
es «costumbre» y constituye una obligacion moral reciproca en la
zona de Junin. Si bien en este caso se trata de ganaderia y no de
agricultura —ya que dicho autor se refiere a la cosecha de papas—,
se aprecia el mismo fenémeno, a modo de representacion ritual.
Luego se daba paso al Jajuy (echar fuera), que correspondia a
expulsar a los animales del corral, mientras toda la comitiva salia
de la casa detras del ganado. Posteriormente, lanzaban el 17va
que, de manera similar que en el Chi-co, es una «manta pequefla
llena de caramelos, galletas, quinua y, a veces, moneda en sencillo»
(Arguedas, 2012 [1953], 111, p. 208), sobre el ganado y los asistentes.
Los concurrentes se abalanzaban sobre el |74, especialmente los
nifios. Termina la descripcion arguediana de la herranza de 1953

36  Proviene del quechua «colaboram. En este caso, apunta a que los patrones daban
regalos a los pastotes en ese momento de la herranza: « ALLAPAKUY {[+soc.]
[agt.]} colaborar {en la cosecha}» (Calvo Pérez, 2022, p. 18).
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dando paso a la despedida entre patrones y pastores. Los pastores
subian hacia la puna y los patrones volvian a su casa. Los patrones
realizaban el ultimo rito de la herranza, el Seial pacay o esconder la
sefial: el poto, con las sobras de trozos de orejas de animales, chicha,
aguardiente y coca, se enterraba en un lugar secreto del corral.
Arguedas sefala que, si la herranza se realizaba en las estancias de la
puna en lugar de las casas patronales, el Sesia/ pacay era mas solemne,
y sus diversos elementos se enterraban en el pie de la montafia o
junto a un manantial «considerados como lugares sagrados» (2012
[1953], 111, p. 208).

LA HERRANZA EN EL MANTARO, MEDIO SIGLO DESPUES

FrriA DomiNIcAL DE HUANCAYO

En 2016 la Feria Dominical de Huancayo presentaba un
panorama distinto al descrito por Arguedas. Antiguamente era
posible adquirir instrumentos musicales para las fiestas, como
también «flores de la herranza»’’ (Arguedas, 2012 [1953], III,
pp. 196, 198, 200). En la actualidad no se venden ni estas flores
ni instrumentos, sino que la mayorfa de los puestos se dedican al
calzado, ropa y textiles de fabricacién industrial, junto con articulos
electronicos o de plastico, mientras que, desde la segunda mitad en
adelante, abundan los puestos de frutas, verduras y variedades de
carne. Si bien aun se mantienen algunos vendedores de ropa hecha a
mano y adornos, las artesanias ahora cuentan con su propio lugar en

37 Las «flores de la herranza» pueden ser «de jardin» o «de la puna». Las flores
«de la puna» se diferencian de las «de jardin» en que su extraccién involucra un
conocimiento especifico, y se realiza en la altura de las montafias por personas
especialmente calificadas para aquello. Se dice que si no se pide permiso a la
montafia o se recolectan flores incorrectas se pueden sufrir accidentes, caidas
de altura o incluso padecer la muerte. Al mismo tiempo, la extraccién de estas
plantas conllevarfa drasticos cambios climaticos, como tormentas o relimpagos.
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el Mercado Artesanal de Huancayo, en el centro de la ciudad. Aun asi,
muchas personas compran comida e implementos para las distintas
fiestas de estos dias. Stolmaker, cuyas observaciones etnograficas
sobre la feria de Huancayo fueron realizadas entre 1976 y 1977,
estudi6 este mercado dominical para demostrar su importancia
comercial en la sierra, en una tradicién que ya tenfa varios exponentes
(Raimondi, 2001[1929]; Arguedas, 1957; Tschopik, 1947; Krause,
1977). Sobre la cantidad de vendedores Stolmaker sefiald: «[i]n
the mid-1950s Arguedas counted twelve streets of vendors, and
although the ratio of vendors to streets has increased, there still
were no more than twelve streets fully occupied in late 1976» (1979,
p. 471). En mi recorrido identifiqué 877 puestos de vendedores en
la misma distribucién de doce cuadras mencionadas por Arguedas
y Stolmaker, emplazados actualmente en la avenida Huancavelica
entre las calles Jr. Ayacucho y Jr. Nemesio Raez, con la adicién de
alrededor de noventa puestos de vendedores informales, instalados
en la acera principalmente, en la avenida Huancavelica entre las
calles Angares y Jr. Nemesio Raez, este ultimo tramo ubicado en
las cercanfas del coliseo Wanka Angélica Quintana (centro cultural y
deportivo de la ciudad de Huancayo).

PAGAPU AL HUAYTAPALLANA

La seccién de los Andes que domina el valle del Mantaro co-
rresponde a la cordillera Huaytapallana,™ que ademis de ser un ce-
rro, «es» un ente agentivo que interactia con la comunidad,” zona

38 Nombre derivado de la conjuncién entre «WAYTA [veg] “tus” (tika), flor
{silvestre}... wayta pallana panpa, campo lleno de flores <silvestres>» (Calvo Pé-
rez, 2022, p. 1275) y «PALLAY [agt.] «coloqw» (aymuray; kubichiy) |agr.], cosechar
{estirando}, recoget, recolectan (Calvo Pérez, 2022, p. 706). Huaytapallana, en-
tonces, podria interpretarse como «lugar donde se recogen las flores».

39  Sobre el nivel agentivo de los entes del Mantaro, resulta potencialmente ttil la
nocién de «ser-tierran de Marisol de la Cadena (2015). Sin embargo, en el valle es
posible identificar una multiplicidad de entidades que no necesariamente estan
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donde incluso «[lJas montafias cobran una vida humana» (Arguedas,
2012 [1953], I1I, p. 202, en nota al pie). Este complejo montano-
so incluye los nevados Huaytapallana, Cochas, Jallacate, Talves y
Chuspi, como también las lagunas de altura Cocha Grande, Carhua-
cocha, Lasuntay y Chuspicocha (Maldonado et al., 2022). Es a esta
puna a la que se le atribuye filiacién con el wamani local llamado, in-
distintamente: Apo, Apu, Apo Huaytapallana, Apu Huaytapallana,
Taita Huaytapallana, Huallallo, Huallallo Carchuincho, Taita Shanti,
Taita Wamani, Taita Orcco o Tayta Urqu (Archi Orihuela, 2014;
Haller y Cérdova-Aguilar, 2018; Maldonado et al., 2022; Molina M.,
2020b; Quijada Jara, 1977; Reyna, 2006, 2012; Garcia Ruales et al.,
2022). Al mismo tiempo este wamani «convivey alli con la Pachama-
ma, Mama pacha o Madre Tierra (Delgado, 1984, pp. 62-63; Irma
Poma, comunicacion personal, agosto de 2016; Max Canchaya, co-
municacién personal, julio de 20106), siendo estos entes a los que
se ofrecen los pagos que se realizan al momento de las libaciones,
el ofrecimiento de comida o los quintos de coca tendidos sobre las
«mesas» durante la herranza.

Dentro del conjunto de actividades festivas del periodo julio-
agosto, la procesion al nevado Huaytapallana es un hito multitudi-
nario, realizandose el 24 o 25 de julio. También se lleva a cabo para el
solsticio de invierno y de verano. Comienza desde diversos poblados,
pero, principalmente, desde el centro de Huancayo en varias combis,
buses y autos. En el camino se avistan manadas de llamas que cruzan
levantando una gran polvareda (ver figura 4). Al interior de la camio-
neta donde iba, una de mis acompafiantes me comentd que luego
de la procesién queda un gran «basuraly (Gabriela La Rosa, comu-
nicacién personal, julio de 2016), lo que pude corroborar yo mismo.

vinculadas a la tierra. Mas bien se trata de varios actantes que se «transmutany»
entre humanos, animales, elementos geoldgicos, fendmenos meteorolégicos o
antepasados, dependiendo del contexto.
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Luego de recorrer este camino, llegamos a la segunda estacion
del trayecto, el «abra Huaytapallana». Alli se encuentra una peque-
fna capilla cristiana en honor a la Virgen de las Nieves, vestida con
mantas multicolores, que esta colmada de velas y flores. Al interior
de este adoratorio también se encuentra la figura de san Santiago,
ataviado de un gran poncho café, a la usanza wanka. Después de
permanecer un momento en la capilla de la Virgen de las Nieves, los
peregrinos comienzan el ascenso a pie por un escabroso sendero,
donde en algunos puntos se debe, literalmente, escalar. El objetivo
es llegar al mirador Yanaucsha, donde se tienden las mesas para
realizar los pagos. Poco después de comenzar este arduo recorrido,
en una pequefia planicie, conversé con Zésimo Tapara Jurado, /aya®
o sacerdote andino, quien me explicé:

El Apn Huaytapallana es el espiritu tutelar de Huancayo, venimos a
venerar y hacer los pagos a la Pachamama. Esta ofrenda al Apu consiste
de coca y cigarros... la bendicién recibida puede ser muy grande, de-
pendiendo de la fe de la persona. Ahora estamos preparandonos para
la Vispera, el dia 24 del Santiago, vamos a poner una mesa arriba en el
Huaytapallana y a hacer las ofrendas.”!

Una vez en el mirador se pueden apreciar a la distancia las la-
gunas de Chuspicocha y Yanacocha y el glaciar que corona la mon-
tafa. Durante el ascenso es posible contemplar varias apachetas, ani-
males marcados con cintas o «sefialados», como también pequefios
altares de piedra, donde se disponen distintas ofrendas. Una vez que
los peregrinos alcanzan el mirador Yanaucsha, en esa acotada plani-
cie que mira al glaciar, tienden sus respectivas «mesas» con diversos
elementos que constituyen el pago. Muchos de los grupos presentes
ofrecen trucha asada en lata al calor de pequefias fogatas. También

40  También referido en la sierra central como /ayqa, laica, laicca, curioso o hechicero
(Krdgel, 2010; Rimachi, 2003, p. 278). El padre José de Arriaga nombra a los
curanderos indigenas como daycas» (1621, p. 305).

41 Comunicacién personal, julio de 2016.
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se depositan cartas entre las rocas solicitando favores especificos.
En las «mesas» se observan mayoritariamente los siguientes elemen-
tos: botellas de vino tinto dulce, #/as y conopas (de toros y leones),
fotografias de familiares enfermos por los que se solicita recupera-
cidn, velas de distintos colores y tamafios, flores y plantas, alasitas u
objetos en miniatura (Golte y Ledn, 2014), pan dulce, cancha tos-
tada, quinua, caramelos, chicha, aguardiente, campanas, pétalos de
flores, cruces, fetos de animales e incienso incrustado en manzanas
(ver figura 5); las «mesas» con sus ofrendas son veladas por cada
familia hasta alrededor del mediodia.

En medio de estas actividades se encontraba el profesor Max
Canchaya Limache, de la escuela Inca Garcilaso de Acolla, quien
me conté que una vez que termina la velacion de las mesas se en-
tierran los elementos en un lugar secreto en la montafia. Luego de
la ceremonia del pago en las «mesas» se efectua el regreso hacia el
«abra Huaytapallana», donde comienza nuevamente el dominio cris-
tiano marcado por la potestad de la Virgen de las Nieves y el patron
Santiago vy, posteriormente, por el camino principal, que comunica
hacia las distintas ciudades y pueblos cercanos.

SANTIAGO WANKA, UN ESPECTACULO (URBANO) EN LAS ALTURAS

El Santiago Wanka es una celebracién municipal de la ciudad de
Huancayo, que convoca una gran cantidad de publico y se extiende
hasta altas horas de la noche. Se realiza en paralelo a las fiestas de la
herranza que se multiplican por el valle. Comparsas musicales y de
danza, conformadas por distintos conjuntos y gremios, se movilizan
por las calles y compiten frente a un jurado de autoridades locales
formando una caravana que pasa frente al estrado de los jueces. En la
central plaza Huamanmarca se dispone un escenario con un potente
sistema de sonido e iluminacién. El punto mas importante del evento
se da cuando el jurado entrega los premios a los grupos destacados,
decisién que esta mediada por los aplausos del piblico, momento en
el cual se representa una identificacién de ganado con una vaca y una
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oveja, llevadas al centro de la plaza, donde ademas se enciende una
gran hoguera que encarna el momento de la marca de la herranza.

En el Santiago Wanka no es posible advertir la presencia de la
religiosidad cristiana, al punto de que no se identifica ningtn factor
cristologico, ni relacionado a santos patronos ni a san Santiago, a
excepcion de su nombre. Eugenia Quiroz afirma que «[e]l marcado
con hierro ardiente es una costumbre traida por los espafioles sin
mayor sentido ritual ni sagrado como si lo tiene el cintado de los
animales. El nombre de la fiesta [Santiago| tiene sélo un sentido
referencial, pues la presencia de la figura del apéstol es nula» (en
Brunn, 2009, p. 161). Arguedas seflala, por su parte que «[e]n Jauja
ningin elemento religioso aparece en el desarrollo de la fiesta»
(2012 [1953], 111, p. 200). El Santiago Wanka corresponde a la
institucionalizacion de la fiesta de la herranza convertida en una
competencia de gremios locales que denota gran produccién, y que
evidencia ademas rasgos propios de la «sociedad del espectaculo»
(Debord, 2013 [1967]), donde lo central es la impresién que se
genera, siendo esta una caracteristica ineludible producto de la
realidad econémica actual del valle, donde el acceso a la cultura de
los espectaculos masivos es parte de la vida cotidiana.

LA HERRANZA EN AzAPAMPA Y HUARI

LA visPERA

Mientras que en el encuentro o vispera arguediano se da el
reconocimiento, donde «[IJos patrones salen a datles alcance [a los
pastores| a dos o tres kilometros fuera del pueblo» (Arguedas, 2012
[1953], 111, p. 203), en la herranza en que participé no hubo pro-
cesioén de pastores ni reconocimiento. La vispera, de otro modo,
consistié en un evento intimo en el patio del patrén Victor Vilca-
humain, reconocido /azya local, donde se encontraban dos musicos
contratados con #nya y violin (figura 6), mientras se bebia aguar-
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diente y se chacchaban hojas de coca. Conversamos sobre historias
de la herranza del pasado y su evolucién en el tiempo. Irma Poma,
importante socia de esta investigacion y reconocida artista huancai-
na, me cont6 dias después en su taller de Cochas Chico sobre esta
primera fase del proceso: «[h]acian la ceremonia en la Vispera y, por
ejemplo, para el 24 [de julio] hacfan su mesa, su chicha, la hoja de
la coquita... las flores de Santiago que son siete y cada flor tiene su
canto y su mensaje, después de eso, su cafiita, su cola de sus anima-
les, sus velitas, pero con fe, con respeto, con carifio» (comunicacion
personal, agosto de 2016).

Victor Vilcahuaman realizé un recibimiento a los invitados,
familiares y amigos en una zona especialmente dispuesta de su
terreno. En un altar habia distintas /s y colecciones de objetos
que conformaban el teléon de fondo de esta etapa del ritual.
Compartimos distintos tipos de bebidas alcohélicas como cafia,
cerveza y aguardiente.”” Los participantes bailaban y cantaban al
ritmo de los musicos contratados, quienes acompafiaron el proceso
en cada uno de sus hitos. Junto a unas pequefias estatuas de piedra
apostadas en el patio delantero de la casa de Vilcahuaman, que,
segin me dijo, representan a sus padres y corresponde a su panteon
personal, pasaron varias horas de conversacion y chaccheo. Luego,
Vilcahuman pidi6 silencio a los presentes. Comenzoé a soplar su
wakawaqgra —o «cuernor— (Matayoshi, 20106, p. 150) hacia el cielo,
y nos dijo que en ese momento se debia dar paso a unas visitachas,
que corresponden a una visita nocturna a casa de familiares
cercanos y amigos. Reyna (2012, p. 449), quien document6 una
herranza en el poblado de Auray, al sur del valle del Mantaro,
también refiere a las visitas nocturnas, pero las llama wvisitakuy.

42 Labotella de aguardiente, en este caso, contenia una culebra macerada en el fon-
do. Victor Vilcahuaman me explicé que el aguardiente reposado en culebra sirve
«para darse animo» y poder permanecer despierto toda la noche en las fiestas del
Santiago (comunicacién personal, julio de 2016).
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Matos Mar (1950, p. 20) menciona que luego del «velorio [...]
“salen de paseo” o visita a casa de parientes y familiares quienes
deben recibir con algunas copas de licor y chicha. En el paseo
entonan una serie de cantos». Nuestro grupo, efectivamente, iba
cantando y guapeando por las calles, siempre acompafiados de los
musicos interpretando la #nya y el violin.

Si bien Arguedas no menciona las wvisitachas o «paseos»
directamente, sf da cuenta de bailes callejeros en grupos: «[clerca
de la medianoche, las parejas salen a bailar en “pandilla” a las
calles; llegan hasta el hotel “Huancayo” (llamado de Turistas) y
vuelven a la casa de la familia que organiza la fiesta» (Arguedas,
2012 [1953], 111, p. 200). Durante la procesion por las calles el 2016,
nuestro grupo llamaba a viva voz desde los porticos de cada hogar
mediante cantos. Los respectivos duefios de casa abrian la puerta y
hacfan pasar para seguir la fiesta. Al ingresar a la primera vivienda,
se nos invitd a entrar a la habitacién principal, donde se estaba
«velando» en un altar las fotografias de algunos familiares fallecidos.
Paralelamente, en el patio de esta casa, se formé un gran circulo
donde se conversaba, se bailaba, se bebia alcohol y los participantes
interpretaban distintas canciones.

En esta primera noche de la vispera, la velaciéon de familiares
fue un momento solemne. Encendieron velas y depositaron grandes
lavatorios con chicha en el altar. El alcohol contenido en platos
bajos es una practica también realizada en la herranza descrita por
Reyna, quien lo interpreta como un «suero simboélico» que «fulfills
the function of protection againstillnesses from the Wamani» (2012,
p. 460). Ademas, se menciona como un elemento presente en la
fiesta de san Santiago de Acaya, etnografia fechada en 1946, donde
«ponian lavatorios llenos de chicha morada y jora».* El patrén de la

casa comenzd a construir junto con los demas concurrentes lo que

43 AEJMA, Lima, 46-2, 92.
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llamaron un Arco watay.** Para confeccionat este objeto arquearon
un largo tubo de PVC, para luego atar con lana sus extremos. Una
vez arqueado el tubo se le adhirieron varios tipos de flores. Una
vez armado, el arco se ubicé en el altar. Existe data sobre el Ao
watay en otro contexto, en el pueblo de Hualla, provincia de Victor
Fajardo, departamento de Ayacucho, en el marco de las fiestas de
Semana Santa. Se caracteriza por «amarrar flores en las esquinas
de la plaza», donde cada una representa a los cuatro barrios del
poblado: «[lJos encargados de realizar esta tarea son los varados
quienes reunen flores y amarran en forma de arcos» (Maldonado
Valenzuela, 2017, p. 76).* Luego de varias oraciones retiraron
el arco del altar, lo tomé el dueflo de casa junto a los invitados
de honor, como Victor Vilcahuaman, lo elevaron en medio de la
habitacién, y todos se turnaron para pasar bailando y guapeando
por debajo, por espacio de doce veces. Luego, la patrona realizd
una contabilizacién de hojas de coca sobre la «mesa» especialmente
dispuesta en el suelo, justo al frente del arco. Luego, el artefacto
fue devuelto al altar y permaneci6 alli durante toda nuestra visitacha.
Realizado este acto iniciamos una nueva visifacha a una siguiente casa
donde se incorporaron mas musicos y familiares, dando lugar a un
gran baile, donde se desplegaron competencias de danza entre los
jovenes asistentes. A esa altura la musica llegd a su expresion mas
variada, en cuanto se habfan agregado varios intérpretes de casas
anteriores, entrelazando sus melodias y diferentes estilos.

Unavez que finalizaron las tres visitachasy se acercaba el amanecer
de la vispera, nos dirigimos a la dltima casa, donde se realizo el rito
mas importante del proceso. Alli nos recibi6 la jefa del hogar con

44 Proviene del quechua wazay: digamento» (Calvo Pérez, 2022, p. 1300) o «amarre»
(Calvo Pérez, 2022, p. 1268).

45  «B.Mw, de 78 afios (en 2011), le cuenta a Maldonado Valenzuela que «el arco
watay empieza en chawpi cuaresma relacionado con San Miguel, tres semanas
antes de la semana santa, un dia miércoles» (2017, p. 76).
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una pequefia hoguera encendida en el patio trasero, donde deambulan
ovejas y cuyes. A su vez, la sefiora preparaba mondongo, plato especial
para la herranza, en una gran olla de fierro. Nos sentamos todos
alrededor de la fogata en el patio. El canto del Laci-luci’* comenzé
a resonar intenso: «Lsucer wayta, lncer wayta». En este paso del rito,
la #inya repicaba con una precision metodica mientras la pareja de
ancianos musicos contratados se advertia sumamente concentrada.
El patrén se levantd con un manojo de varillas que habia encendido
previamente en el fuego y azuzé a una oveja para que entrara al corral.
Cuando ya estaba en el interior, el violin comenzo a emitir notas mas
vivas, mientras la #nya aceleraba su cadencia. El patrén comenzé a
bailar dentro del corral, a silbar, a girar habilmente con los brazos
extendidos como si fuese una gran ave merodeando a una presa,"’
mientras chamuscaba someramente las patas del animal.

La oveja dio un pequefio salto y luego quedé inmévil. El patrén
la dirigié fuera del corral, mientras se escuchaba un descendente:

46  Irma Poma definid el Luci-/uci como: «tito que sirve para ahuyentar los malos
espiritus, bailando, significa alumbrar, se realizaba con paja de trigo. Enton-
ces, cuando ya llegaban, la pastora llevaba a los animales quemando, a la casa,
cuando llegan a la casa comen el mondongo, el cuy, todos en familia, toman su
chichita de maiz de jora, y a los animales también los atienden porque sirven,
nos dan leche, carne, huevo, nos dan hasta ropa. Nosotros también nos estamos
divirtiendo en la herranza, pero alegrando también a los animales, contentos
[sic]» (comunicacién personal, agosto de 2016).

47  Esta representacion del merodeo al ganado es también mencionada en otro con-
texto celebratorio de la misma provincia de Junin. Se trata del baile del condor
del pueblo de Apata, donde se daba una escena similar a la coreografia en circu-
los que represent6 el patrén en el Luci-luci: «simulan [los pastores| escapar sien-
do perseguidos por los céndores los cuales pretenden arrebatarles las panchitas
[ovejas pequefias disecadas], en algunos casos los pastores logran espantar a la
aves con el tronador pero a veces alguno de ellos resvalan y caén siendo atacados
inmediatamente por los condores que se apoderan de la presa [sic]» (AEJMA,
Lima, 46-2, 284). Coincidentemente, al igual que en la herranza, en este baile los
instrumentos e intérpretes destacados son «[u|n violinista, dos huajlas (cornetas
de cuernos de res), una tinya (tambor pequefio con cuero de zorro) y dos muje-
res que cantan en el mismo tono del violiny (AEJMA, Lima, 46-2, 290).
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«lncer wayta, lncer wayta», que dio fin al canto. Irma Poma me hablé
luego del Luci-luci sefialandolo como el principal rito de la herranza;
en mi propia experiencia, los presentes lo consideraban el momento
mas relevante y solemne de la celebracion, incluso lloraron por
espacio de un breve momento, recordando los sufrimientos de
los pastores en la puna. Mientras amanecia todos compartimos el
mondongo en la cocina al interior de la casa. El nicleo del ritual de
la herranza de 1953, el Luci-luci canchi, permanecia intacto en 2016
desde que lo describiera Arguedas hace mas de medio siglo.

LA MARCA

Al dia siguiente de la vispera fui invitado por el patrén a parti-
cipar de la marca, que se realizé en Huari, en un gran patio cercado.
Se trataba de una segunda familia, pero participaron los patrones
que estuvieron la noche anterior en Azapampa, ya que fuimos todos
invitados. En Huari se utiliz6 el método de marcacion con achalas o
micintas y pompones en las orejas de los animales, que corresponde a
un «Seflalamiento» o «Identificacion» (Arroyo Aguilar, 2012; Matos
Mar, 1950). Las actividades del dia comenzaron con la presentacién
de las bandas oficiales contratadas; un impresionante conjunto con-
formado por trece saxofones, entre altos y baritonos, dos bombos,
dos clarinetes y un arpa. El grupo se llamaba Los Muchachitos del
Amor, quienes amenizaron el dia central del Santiago durante toda
la tarde (y noche). También estuvo presente una banda de musicos
«antiguos» con #nya y huacla.

Los patrones repartieron cerveza entre los invitados para co-
menzar con las celebraciones. Luego de un par de horas de amena
conversacion y bailes se dio inicio al sefialamiento de los animales
con cintas del color de la bandera peruana (rojo y blanco). Las ove-
jas, en este caso, entraron junto a los patrones desde el corral trase-
ro, para luego ser rodeadas por la patrona y todos los asistentes en
medio de algarabfa y silbidos. La patrona iba con un latigo azuzando
a los participantes que no bailaran o no bebieran, oficiando un rol a
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la vez de agitadora de la fiesta como de control interno, entre serie-
dad y juego, mientras que los presentes bromeaban, diciéndole que
era muy severa o que no siguiera dando latigazos. El patrén, por su
parte, conversaba con todos los asistentes y se sacaba fotografias
para la posteridad con cada grupo. Luego de que patrones y asisten-
tes rodearan a los animales, los primeros comenzaron a encintar las
orejas de las ovejas, para luego soltatlas y dejarlas libres. Irma Poma
me cont6 luego sobre sus recuerdos de este paso:

A las orejas les hacfan un hueco, no las cortaban, y salia sangre, pero
la soplaban con cafia, y lo que era la marcacion, primero se hace con la
vaca, luego con el carnero, para que no sean rabudos, para que Satands
no entrara, lo cortaban y lo marcaban, eso es en el carnero, después en
el burro ya pasa, en el burro también hay canciones especificas sobre las
patadas del burro, el baile de las patadas, hay varios cantos en quechua
que se hacfan. Por ejemplo, si te das cuenta, como ahora es mes de julio
de la herranza, yo guardo el cacho, la figura de una cantora, todo eso
[gtabado] en un mate burilado [sic].*

Una vez liberadas las ovejas la patrona comenzé a lanzar fru-
tas, quinua y dulces sobre los asistentes y sobre los animales, mien-
tras todos intentaban recoger lo arrojado. Este juego, que propicia
abundancia o salud del ganado en el futuro, corresponde al Chic-co
que describen Arguedas, Matos Mar y Quijada Jara. Es una accion
que pretende modificar la direccion de la suerte, alterando de esta
forma el destino en el transcurso del rito. Irma Poma me conté
luego sobre el Chic-co, que ella llama «Chico-chicon, lo siguiente: «[d]
espués de la marca viene el Chico-chico, que es que botan caramelos,
nispero, yacon, pero ahora ya no es. Luego, se cambiaba la cinta a
todos los animales y a los viejitos, una mantita, lo que sea, lo ponen
debajo, donde comen los animales [sic]» (comunicacién personal,

agosto de 2016).

48  Comunicacién personal, agosto de 2016.
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EL DESPACHO

Luego del Chic-co, los patrones invitaron a todos a bailar «al
ritmo del Santiago» que interpretaban los musicos de la gran banda
contratada, ademas de la #mya y el violin, que seguian tocando de
forma paralela. Mientras mas nos adentrabamos en la madrugada,
mas intensa se tornaba la musica y bailes, que ahora se desplega-
ban a2 modo de competencia entre los jovenes presentes, quienes
demostraban su destreza, evaluada por todos mediante aplausos o
abucheos. Cuando empez6 a clarear se dio paso al fin de la celebra-
cién, momento en que también nos retiramos con uno de los pa-
trones que me habfa acompafiado desde Azapampa, agradeciendo a
los familiares que quedaban en pie. Si bien en Huari no se realizo el
Senal pacay descrito por Arguedas para el despacho, durante el trans-
curso de la fiesta se libaba alcohol a la tierra, se chacchaba coca, se fu-
maba tabaco y se ofrecfan distintos elementos a modo de ofrendas
en las distintas «mesas» desplegadas.

LA HERRANZA EN PERSPECTIVA (FRACTAL)

Los llamados «caminos del deseo» (Ette, 2004) son sendas que
se van formando con el paso del tiempo como una alternativa a
los caminos establecidos formalmente. Son perfilados lentamente
a partir de los pasos recurrentes sobre la vegetacion o la tierra vy,
generalmente, funcionan como un atajo producido por una volun-
tad colectiva, comunitaria si se quiere, sin que esto implique una
planificacién previamente concertada entre los responsables de
crearlo. Los caminos del deseo son construidos tanto por perso-
nas como por animales (o ambos), y al mismo tiempo «son» —un
presente— y «reflejan» —un pasado recorrido—. Puede inferirse
a partir de ellos un regular «nexo tensional entre wocidn y emocion»
(Ette, 2017, p. 93, énfasis en el original) realizado por los distintos
caminantes que lo forman.
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Las etnografias de la herranza a las que me he referido, si bien
difieren en épocas, pasos y formas, persiguen un mismo Ze/os que ha
sido trazado lentamente en el espacio andino por un Gnico «camino
del deseow, recorrido por distintas generaciones. Es justamente por
esta razén que la herranza adopta tantas apariencias. Tanto en la
descripciéon de 1953 como en la de 2016 hay «un deseo, un impulso
de totalidad, que busca lo mas grande en lo mas pequefio fractal»
(Ette, 2014, p. 75, traduccion propia). Lo «mas grande» correspon-
de a la consecucion final de mantener el equilibrio local mediante
una actividad pastoril ritualizada, y «lo mas pequeflo fractal» son las
heterogéneas realizaciones familiares —que se multiplican en cada
patio de casa, en cada poblado del valle— proyectando «fractal-
mente» su sentido en cada caso individual, operando con un patrén
estructural similar que se va repitiendo a diversas escalas y formas,
pero bajo un mismo paradigma.”’

Siguiendo la premisa de Sahlins (1987) referida al caracter in-
disociable de la coexistencia de varios factores de la vida social —
como la cultura, la economia, el arte, la politica, la religion— en un
mismo fendémeno, considerar a la herranza en un sentido univoco
es una postura metodolégica que no contempla en su justa medida
la naturaleza transcultural que ostenta, y que ha sido subrayada por
varios autores incluyendo al mismo Arguedas (2012 [1953]; Matos
Mar, 1950, p. 39; Molina M., 2020a). La herranza es transcultural
en el sentido de que en ella se entrecruzan varios idiomas, practi-
cas agroganaderas, modos de produccién, religiones, como también
ideologifas y herencias culturales tan disimiles como las técnicas
pastoriles importadas de Espafa o las ofrendas de animales a los
cerros de tiempos incaicos, configurandose como un fenémeno
formado por una «pluralidad de agentes» (Canals, 2023, p. 432, tra-
duccién propia) necesarios para su consecucion. En este sentido,

49  Sobre el patrén estructural y las secuencias de la herranza, véase Rivera Andfa
(2007, pp. 191-215).
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la herranza debetia ser considerada como una fiesta, un constructo
jerarquico de parentesco, un ritual, una instancia donde se practica
magia y adivinacién, un acto religioso y una actividad econémica
que potencia el turismo, todo al mismo tiempo. En #/tima ratio los
aspectos que bosquejan tanto la apariencia externa como la iden-
tidad profunda de la herranza del Mantaro emanan de unos mis-
mos, digamos, «rasgos esenciales», que han ido construyendo las
diversas generaciones del valle, para lo que ha sido necesario ir
agregando nuevos factores y excluyendo otros. De este modo, sus
componentes circunstanciales dependen de las inconstantes condi-
ciones (de existencia) que la subsumen.

Su invariabilidad radicarfa, entonces, en su expresion musical
y dancistica, y a la interaccién ritualizada entre tres relaciones agre-
gativas: 1) entre humanos (patrones y pastores), 2) entre humanos
y animales (pastores y patrones y el rebafio —ya sea este material
o «simbdlicor—) y 3) entre la unidad «humanos/animales» respec-
to de las entidades que «habitan» (en) alrededor de las montafias,
a las que se ofrecen dones. Las tres caracteristicas principales que
derivan de cada una de estas interacciones ritualizadas serfan, res-
pectivamente: 1) la relacion de clase asimétrica patrén-pastor (due-
fio/poseedor), 2) la relacién de subsistencia patron-pastor/animal
(consumidores/consumidos) y 3) el don ofrendado (alcohol, coca,
tabaco, flores, frutas, etc.) al ente triadico y metamoérfico compuesto
pot «wamani/ Mama pacha™ | Santiagon.

Dicha interaccién de relaciones entre humanos, animales y en-
tes conforma una «totalidad ontica» (Dussel, 2020, p. 296) local s#i
generis, en el sentido de que es una realidad conformada por varios
agentes que interactian bajo unas condiciones similares, y que da

50  El concepto de Pachamama es referido en el valle del Mantaro indistintamente
como Pachamama, Mama pacha o Madre Tierra (Irma Poma, comunicacién
personal, agosto de 2016; Max Canchaya Limache, comunicacién personal, julio
de 2016; Yhon-Le6n Chinchilla, comunicacién personal, julio de 2023).
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cuenta de una particularizacién de la conciencia andina en dicho
valle, determinada por las cambiantes condiciones ontoldgicas® que
alli se manifiestan. El conjunto de intercambios de la herranza per-
sigue actualizar, entonces, «el vinculo que existe entre este mundo
y los seres que allf habitan» (Arguedas, 2012 [1953], III, p. 206). En
definitiva, las tres interacciones ritualizadas encadenadas alcanzan
distintos grados de extension, segun sean mas o menos preponde-
rantes y cuyo horizonte final, como se ha dicho, es mantener una
armonia o equilibrio «entre dos polos opuestos, pero interdepen-
dientes» (Salomon, 2018, p. 24, traduccioén propia), que conforman
la realidad andina local.

INTERACCIONES PASTORILES RITUALIZADAS: WAMANI / MAMA PACHA /
SANTIAGO

El fundamento de la primera interrelacion que constituye uno
de los rasgos esenciales de la herranza, la correspondencia de cla-
se asimétrica patrén-pastor, es posible advertitla en las peculiares
formas que adoptan simbolicamente las relaciones de reciprocidad
y de mercado en la herranza mantarina; resulta observable en los
modos de servidumbre que la herranza manifiesta alegéricamente.
Las marcadas jerarquias entre duefios y poseedores que se dan en
este rito son determinantes para su desarrollo y se repiten invaria-
blemente. Un fragmento de un huayno del Santiago del distrito de La
Unién, provincia de Tarma, departamento de Junin, resulta palma-
rio respecto de esta relacion asimétrica: «Mds yo con calma / vivien-

51  Utlizo aqui el concepto de «ontologia» y sus derivados en el sentido que le da
Lukécs (2007 [1986]), que a su vez se basa en la ontologfa del ser social de Marx
(2008 [1872]). Esta nocién fue luego particularizada en algunos acapites de la
estética de Dussel (2020), en funcién de la sociabilidad comunitaria que se da en
Latinoamérica. La concepcién de «realidad» es tratada por estos autores como
una totalidad, es decir, como una unidad dindmica, pero que es determinada
localmente por condiciones variables acaecidas debido a factores espirituales,
estéticos, filoséficos, cientificos, econémicos, sociales, politicos y culturales.
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do noche y dia / debajo de la neblina. / Sin prorrumpir una queja
/ voy haciéndole tico / a ese Patrén Miserable».” Esta tendencia se
repite en las canciones de la herranza descritas por Arguedas (2012
[1953]), Matos Mar (1950) y Quijada Jara (1977), como también en
el llanto doliente que presencié en el ritual del Luci-luci canchi, en la
vispera en Azapampa.

La forma del mercado que ha sido adoptada por el contexto
mantarino actual, que no es mas que una particularizacién del neo-
liberalismo peruano, es una relacién esencialmente negadora de la
permuta reciproca, tendiendo a ir dejando de lado a la reciprocidad
como forma de cambio predominante, pero manteniéndola y refor-
zandola en términos simbdlicos en rituales como el de la herranza.
Tampoco es menos cierto que el desarrollo del mercado moderno
en los Andes es un fenémeno ampliamente asimilado bajo moda-
lidades que al economista tradicional se le presentan como excén-
tricas, por estar imbricadas con aspectos tipicos de la reciprocidad.
Este desarrollo «especial» de la economia en el valle del Mantaro
incluye actualmente fenémenos como la palpa (regalo de bienes para
los recién casados), el #yay (colaboracién mutua en tareas produc-
tivas), el huayac, huijite o huasite (ayudarse en fiestas),” o «ir de cam-
bio», como se le llama al trueque en Tanta y Yauyos (Segura, 2023),
modalidades que se encuentran muy presentes hasta el dia de hoy en
dicha zona (Le6n-Chinchilla, 2020).

El mercado en la sociedad mantarina, desde tiempos coloniales,
es irrigado principalmente por la capacidad productiva del ay/u y sus
formas subyacentes de reciprocidad; la transculturacién econémica,
en este sentido, resulté bidireccional. La divisién del trabajo que ema-
na de este proceso es ciertamente un antecedente primordial para
la comprension del desarrollo de la herranza, asi como el caracter
culturalmente sincrético que esta presenta. Las distintas formas que

52 AEJMA, 46-44-73.
53 AEJMA, 46-46, 46-47.
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adopta la relacion entre patrones y pastores derivan en canciones pre-
eminentemente tristes que tratan de subyugacion, condiciones preca-
rias y contextos laborales peligrosos, donde se sufre de frio, hambre
y sed. El huayno en la herranza del Mantaro funciona como expresion
sufriente y dolorosa, mientras que al mismo tiempo expone la soledad
del pastor como factor cardinal (Rivera Andia, 2016). Esta soledad es
personificada por un paria alejado de su propio nucleo familiar, con-
viviendo con gentiles, entes malignos y condiciones climatologicas
extremas, pero distanciado socialmente no por impulso propio, sino
que, por menester econémico, ya que o bien ha dejado la escuela o
bien no tiene mayores responsabilidades familiares en el valle, consi-
derandose de este modo apto para tan solitaria actividad. El pastor,
entonces, condensa en la figura del patrén la fuente de sus males y
se lo hace saber durante la celebracién de la herranza: «Miserable pa-
troncito, / jsélo ahora me recuerdas!, / con tu cancha quemada, / con
tu pan seco» (Arguedas, 2012 [1953], 11, p. 2010); o del mismo modo:
«Por qué, patroncito miserable, / no traes tu media botella, no traes
tu pobre coca? / Mi fiambre por pufiados debes darmen».™*

La segunda interrelacidon, que conforma el segundo rasgo
esencial de la herranza, corresponde a la practica pastoril propia-
mente tal y su vinculo humano-animal. Ademas de auquénidos,
Cobo (1580-1657) menciona el trabajo pastoril en la zona andina
con ganado vacuno, porcino, equino y cabrio (1964 [1653], 1, pp.
382, 384-387). Asimismo, las practicas de pastoreo de los indige-
nas y mestizos fueron evolucionando y perfeccionandose, tomando
elementos de la técnica espafiola. Una referencia significativa sobre
este punto es la que refiere a la progresiva adopcién de técnicas ga-
naderas «foraneas», adopcion que puede ser rastreada respecto de la

54 AEJMA, 46-2, 400.

55 Segun Cobo se utilizaban perros mansos para las labores del pastoreo, que eran
marcados en sus orejas para diferenciarlos de los salvajes y poder trabajar con
ellos (1964 [1653], 1, p. 389).
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domesticacion de ganado traido de Espafia, donde una parte debia
ser entregada en tributo, al igual que los productos provenientes de
la agricultura:

[...] luego que se trujeron estas cosas de Espafia, viendo los
indios su bondad, se aficionaron mucho a ellas y las llevaron a sus pue-
blos [...] imponifan a los indios que sujetaban, entre los demas tributos,
cierta cantidad de trigo y de las demas semillas y tantas cabezas de ga-
nado de Castilla, para obligatlos con esto a que se aplicasen a la crianza
y labranza de nuestros ganados y semillas; como ellos lo hicieron y en-
tonces y mucho mejor ahora, a que estin ya tan acostumbrados como a
la labranza de sus comidas y ctianza de sus ganados.™

El jesuita Pablo José de Arriaga (1564-1622) también escribio
sobre los indigenas que oficiaban de pastores en los albores del pe-
riodo colonial, enfocandose en los sacrificios que realizaban en pos
de propiciar su abundancia: «[o]tras vezes los mifmos Indios, que
tienen ganado dan fus Corderos, y Llamas, para que los facrifiquen,
pot el augmento de fu ganado» (1621, p. 24). Subraya, conjuntamen-
te, el tipo de dependencia asimétrica que se daba entre los pastores
y los «caciques» encargados de indigenas, los que disponfan de «a
muchos en que le labren fus tierras,y guarden fu ganado» (Arriaga,
1621, p. 57). La explotacion hacia el pastor se daba en distintos ni-
veles, tanto entre indigenas nobles y pobres, como también entre la
curia y los indigenas, entre los espafioles y los indigenas, o los mes-
tizos y los indigenas. Los atributos de clase de patrones y pastores
son plenamente identificables en el manuscrito de Arriaga, donde,
ademas, el cronista resalta los actos rituales que los indigenas rea-
lizan, para diferenciarlos o dar cuenta de sus peculiaridades, como
es el caso del sacrificio a modo de ofrenda o «pago» para recibir
algo a cambio. De la misma manera, resulta notoria la dinamica
que ejercian los curas que solicitaban indios mitayos para trabajar

56 Cobo (1964 [1653], 1, p. 377).
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en los terrenos que posefa la Iglesia. Guaman Poma (1534-1615)
denomina a los pastores de llamas que exigfan estos padres como
miches (2001 [1615-1616], p. 563 [577])*" que, entre otras actividades,
celebraban danzas ceremoniales y fiestas asociadas a sus animales
(¢proto-herranzas?): «pingollo [flauta] de los mosos y fiesta de los
pastores lama miches [pastor de llamas], Jamaya [cantar de los pasto-
res de llamal» (2001 [1615-1616], p. 315 [317]). Menciona Guaman
Poma, del mismo modo, la existencia de los jueces de comisiones
(véase Domenack, 2022), que abordaban violentamente a estos pas-
tores «hurtando y rrobando en las estancias y Jama miches [pastot]
de los ganados. Le quita quanto puede, aci de plata como ganados
y chargue [carne hecha conserval, lana, soga, costales, chuci [frazadal,
apa [frazada], mays» (2001 [1615-1616], p. 520 [524]), lo que refuer-
za el histérico caracter desfavorecido de sus vidas.

La tercera interrelacion que se agrega a las dos anteriores y que
conforma el tercer rasgo esencial de la herranza es la dinamica «hu-
mano-animal/ente», reconocible en tanto que se realizan ofrendas a
seres sobrenaturales para propiciar aumento del ganado y bienestar
general. Santa Cruz Pachacuti relata acontecimientos sobre sacrifi-
cios realizados por la poblacién indigena con animales, sefialando la
interesante «conmutacion del ganado», donde la «muerte a sacrifi-
cios de animales y de ofrendas, era entre ellos [indigenas] tenida por
muy bastante» (1879 [¢16137], p. 152), logrando de ese modo que
varios tipos de males o necesidades fueran conmutadas o intercam-
biadas por el sacrificio del animal ofrendado. Este modo de com-
pensacion bilateral guid pro quo humano-ente se ha realizado con-
suetudinariamente en la zona andina y esta intimamente ligado a las
practicas rituales indigenas, que los cronistas interpretaban como
«culto»: «|a]doraban también [...] [a] los cerros [...] la cordillera ne-
vada, y cualquiera otra sierra o monte alto que tuviese nieve» (Cobo,

57  En el diccionario de fray Domingo de Santo Tomas (2003 [1560], p. 61) se defi-
ne michic como «ganadero de ganado.
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1964 [1653], 11, p. 166). Arriaga argumenta en la misma direccion,
pero refiriéndose a practicas de hechicerfa asociadas a curanderis-
mo: «|o]tras vezes va el Hechizero a la cumbre del cerro mas cerca-
no, y con vna honda le apedrea muy de propofito, quexandofe de
que ella caufa aquella enfermedad, y pidiendole la quite» (Arriaga,
1621, p. 51). A este respecto, Molinié¢ (2022, p. 73) menciona que
«[e]n algunos ritos anuales se marca al ganado en nombre de los dio-
ses de los cerros a los que regularmente se hace ofrendas de alcohol
y de coca. Pero, no se inscriben en un ciclo mitico ni al Pachamama
ni al Apu». Sin embargo, es posible elucidar a partir de la teogonia
fundacional andina la persistencia de un personaje que, a pesar de
la variacién de sus nominaciones, corresponde especificamente al
wamani local del valle del Mantaro. Se trata del «guaca [...] Valla-
Ho» (Santa Cruz Pachacuti, 1879 [¢1613?], p. 273),”® quien, segun
el manuscrito de Huarochiri, se enfrenté con Pariacaca logrando
este ultimo vencerlo. Huallallo, entonces, «huy6 en direcciéon de los
anti», donde se encuentra hasta el dfa de hoy convertido en un ne-
vado (Huanca, 2016; Taylor y Avila, 2008, p. 51). En su capitulo
sobre los idolos, Guaman Poma sefiala la presencia de este ente
vinculandolo directamente con los «yndios. Uancas, Xauxa, Hanan
Uanca, Lurin Uanca» (2001 [1615-1616], p. 267 [269]), zona cultural
coincidente con la actual sierra central, los que sacrificaban sangre
de perro, comidas y «mollo» (conchas) nombrando a esta divinidad
como «[s]efior guaca Caruancho Uallullo» (Guaman Poma de Ayala,
2001 [1615-1616], p. 267 [269]).

Entre los distintos guamaiii adorados y a los que se les ofre-
cfan pagos, Santa Cruz Pachacuti hace referencia, del mismo modo,
a Huallallo: «y eran lamados Ayssavillea, Pariacaca, Chinchacocha,
Vallallo, Chuguinacra, y otros dos de los Canares» (1879 [¢16137],

58  También referido como «waqa qarwanchu wallullu» (Guaman Poma de Ayala,
2001 [1615-1616], p. 155 [157]) o «Huallallo» (Taylor y Avila, 2008, p. 53), entre
otros nombres.
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p. 273, en nota al pie). Segun pudimos evidenciar en nuestro trabajo
de campo se menciona a Huallallo Carhuincho en las ofrendas en
tiempo de herranza, especialmente para lograr prosperidad familiar,
como también para conseguir buena salud o recuperaciéon de algin
enfermo. Huallallo Carhuincho residirfa, justamente, en el nevado
del Huaytapallana. Este fue el caso del testimonio de Max Canchaya
Limache, quien rogé a Huallallo Carhuincho por una nifa invalida
integrante de su familia, cuya fotografia compartié con nosotros (fi-
gura 7). Cabe recordar que Max Canchaya Limache también llamaba
al ente que mora en el Huytapallana como apx e incluso fayta Shant.
Por su parte, Zézimo Tapara Jurado, el Jzya con el que conversé en
el Pagapu al Huaytapallana, me dijo que venia a «hacer pagos a la
Pachamama». Irma Poma también menciona a los gpus como «padres
poderosos» que viven en la montafia, pero al mismo tiempo hace re-
ferencia a la Mama pacha o Madre Tierra, entes a los que también se
le ofrecerian los dones dedicados en el periodo de Santiago. Quijada
Jara menciona a este respecto sobre la herranza que «[e]l 25 de julio
de cada afo, se realiza esta fiesta, fiesta que no es sino del ganado
de los pastores, teniendo como base la supersticion de considerar
al “TAITA WAMANI”, como dios y sefior de los cerros» (1977,
p- 18, énfasis en el original), vinculando a la fiesta pastoril del San-
tiago con el Taita wamani. Se evidencia, entonces, una correlacién di-
recta entre Santiago y la figura del ente Huallallo Carhuincho como
principal wamani de la zona estudiada, elucubraciéon que también
esboza el intelectual huancaino Nicolas Matayoshi, quien propone
que «el Huallallo Carhuincho, transformado en el Tayta Shanti o el
Apu Huaytapallana, el Dios Pariacaca o Yaro, siguen vivos y conti-
nuan existiendo entre los huancas y Yauyos» (2015, p. 24).

Carlos Reyna (20006, p. 148) también adscribe a esta idea, ar-
gumentando respecto del traslape que se da entre entidades en el
valle, que el fin dltimo de la herranza es: «[a]trair a abundancia e os
favores do Apwu ou da Pachamama: é a tltima intengdo de todo ritual
de marcacao do gadow. Por su parte, Millones (2014, p. 6) refiere a
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la Pachamama en el contexto de la herranza, estableciendo que «se
paga a la Tierra y se despacha, es decir se envia lo que ella necesita».
Delgado (1984, p. 60) refuerza la figura sincrética entre wamani y Pa-
chamama, proponiendo que «la vigencia de dos deidades tutelares
del hombre, las plantas y los animales: el Wamani y la Pacha Mama,
asi como la relacion estrecha y permanente Hombre-Naturaleza-
Divinidad, a través del rito del PAGAPU, como elemento de per-
manente renovacién de la reciprocidad del hombre y sus dioses».
En definitiva, las montafias y la Pachamama estarfan emparentados,
y su funcién estribarfa en oficiar de «dioses patrones —los cerros y
la Madre Tierra (Pachamama)— son quienes mantienen los haberes
y el nivel de vida de las poblaciones que viven sobre o alrededor de
ellos» (Roel Mendizédbal et al., 2020, p. 99).%

Respecto de las ofrendas dedicadas a esta, digamos, unidad
transcultural metamorfica «wamani/ Mama pacha/Santiagor, el pago
durante la herranza se encuentra emparentado estrechamente con
el momento del A/apakny o despacho, pero también cuando se des-
pliegan las «mesas» o incluso el Aro watay que presencié en Aza-
pampa. Respecto de lo que Arguedas llama «esconder» la sefial en
el cerro o Sedal pacay (2012 [1953], 111, p. 208) como un modo de
ofrenda al wamani, Matos Mar (1950, p. 51, énfasis mio) lo nom-
bra como «a Swuerte. En el cerro hacen con piedras una especie de

59  Una referencia sobre entes que propician la abundancia de la tierra que llama
la atencién es la figura de Rayhuana, proveniente de la mitologfa andina, pero
referida como una «santa». Rayhuana es mencionada en una de las fichas del
Archivo Etnografico José Marfa Arguedas en un documento proveniente del
poblado de Quilcatacta, departamento de Junin. LLa santa Rayhuana, segun este
relato, vivirfa en una laguna que se encuentra en medio de la nieve, en el pico de
la montafia local, y tendrfa una cruz de oro que permanece en el lago; en dicho
paraje, «a orillas de la laguna produce papas, con ollucos, mashuas» (AEJMA,
46-44). Frank Salomon (2018, p. 223) define a Rayhuana como «a female super-
human considered owner of the food», quien setfa una divinidad independiente
a la Pachamama, enviada por Wiracocha para encargarse de la comida al inicio
de los tiempos (Taylor y Avila, 2008).
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altar en forma trapezoidal, todo de piedra con sus tapas, adelante
y arriba, muchas veces sélo adelante como una puerta. Es en esta
caja donde depositan la “sefial” o sea los pedazos de oreja cortados
a los animales, para que ¢l espiritu del cerro cuide a los animales». Mata-
yoshi también menciona la «ofrenda al Apo Huaytapallana» (2015,
p. 17), agregando que «[t]al es el arraigo de estas costumbres, que,
en 2013, el diario local de Huancayo “Correo” publicé la siguien-
te nota periodistica: “Agradecen al Apu Huaytapallana y la Pacha
Mama”» (2015, p. 18). Huamani y Yance (2021, p. 44), por su parte,
reconocen que «[ljos ritos andinos son realizados cada afio por los
pagaperos o sacerdotes andinos para realizar agradecimientos me-
diante ofrendas al pie del nevado Huaytapallana, estos ritos son mas
conocidos como los pagos a la tierra». Arroyo Aguilar (2012, p. 159,
énfasis mio) plantea una vision similar, estableciendo que «[l]a fiesta
del ganado es el jubileo de los apus [...] Junio, julio y agosto son por
antonomasia los meses de la fiesta del ganado, conocida también como
Senalakny, Santiago, Herranza o Tayta Shanti en la region centro-sur de
los Andes (Ayacucho, Huancavelica y Huancayo)», unificando todos
los entes descritos aqui en una unidad dinamica y transformativa.
Ademas de wamani y Mama pacha, Santiago corresponde al
tercer factor en cuanto a «entes» involucrados en este fenémeno
se refiere. Reyna (2006, p. 138) sefiala respecto de las divinidades
catdlicas integradas con los entes indigenas en la herranza: «as divi-
nidades andinas Apus, Auguis (montanhas), Wamanis (espiritos das
montanhas) conviven com as divinidades catdlicas (Cristo crucifica-
do, a Virgem Maria ou os santos)». Esta imbricacién no solo puede
verificarse en el Santiago como uno de los nombres que tiene la
fiesta, sino que también en algunos aspectos destacables que han
permitido que el apostol tenga un lugar relevante en la sociedad
mantarina, mas alla de esta celebracion en particular. San Santiago,
por ejemplo, es el patrono del poblado de Chongos Bajo, donde
hasta el 2000 existia el cargo de Mama-tayta, que debia organizar las
fiestas de Semana Santa, la Virgen del Carmen y el Patron Santiago
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(Garcia Miranda y Tacuri, 2000). La fiesta del patrén Santiago (in-
dependiente de la herranza) cuenta hasta el dfa de hoy con un gran
nivel de organizacion y ostenta diferentes cargos como capitanes
o priostes, y varios «oferentes» que se comprometen con donacio-
nes. Destaca, asimismo, la presencia de antiguas cofradias religiosas
mantarinas dedicadas a la figura de san Santiago, como, por ejem-
plo, el caso de la cofradia «San Santiago de Carhuamayo» o, en el
caso de los poblados de Ica y Chincha, la cofradia de «Advocacién
de las Benditas Animas en la Iglesia de la doctrina de Santiago de
Almagro» (Campos y Fernandez de Sevilla, 2014, pp. 377, 386; Hur-
tado, 2017),% que administraban tierras comunes de sus feligreses,
ademas de gestionar flujos de capital importantes provenientes de
donaciones y diversos trabajos.®! Sobre el mismo pueblo de Carhua-
mayo y su devocion a Santiago existe un interesante relato fechado
en 1947 sobre el apostol apareciendo con gran pomposidad: «una
anciana, vio a los lejos venir a un St montado en un caballo Blanco,
y se escondi6 detras de unos corrales de piedra, para verlo mejor y
no distinguir que no era lo visto sino el patrén de Carhyamayc, San

60  Datos provenientes de las solicitudes de creacién y autos de diferendos sobre
las cofradias de Tarma e Ica y Chincha, del valle del Mantaro: «2805. LXXV:6
1683/1687 Lima. Autos seguidos pot don Juan Mesia de Estela, defensor gene-
ral de cofradias, contra dofia Isabel de Atiencia, albacea de su hijo Diego Fer-
nandez de Atiencia, cura propietario de la doctrina de Santiago de Carhuamayo
(Tarma), para que pague lo que su representado debe del tiempo que fue mayor-
domo de las cofradias de su doctrina. Car., 84f» y «2869. XLI-A:15 1806 Ica/
Chincha [...] solicitud de don Ramén Espinoza, vecino de Chincha, pidiendo
licencia para fundar una cofradia con la advocacién de las Benditas Animas en
la iglesia de la doctrina de Santiago de Almagro. 4f., 2b» (Campos y Fernandez
de Sevilla, 2014, pp. 377, 386).

61  No ahondaremos en el rol de las cofradias respecto del Santiago en el valle del
Mantaro, pero cabe destacatlas en cuanto fueron un modelo asociativo muy
exitoso en términos de vinculacién de grupos de ciudadanos reunidos por fines
comunes, y en torno a una figura catdlica Gnica (véanse Meyers, 1988; Campos
y Fernandez de Sevilla, 2014).
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Santiago.- [sic]».®* Resulta destacable que Guaman Poma también
nombre la aparicién de Santiago exactamente del mismo modo, al
intervenir en una batalla en el Cusco a favor de los cristianos: «Di-
zen que lo uieron a uista de ojos, que auajé el sefior Sanctiago con
un trueno muy grande. [...] Dizen que bino encima de un cauallo
blanco» (Guaman Poma de Ayala, 2001 [1615-1616], p. 405 [407]).

En las fichas digitalizadas del Archivo Etnografico José Marfa
Arguedas se nombra a Santiago como «sinénimo» de la herranza en
varias oportunidades, como en los casos de los pueblos de Acaya,
Ipla, Pichuyuior, Tarma y Yauli.*’ Santiago, entonces, se encontraria
emparentado o «superpuesto» con la figura de wamani y de la Mama
pacha, formando una suerte de «triunvirato» patronal local. Gose
(2008, pp. 291-292), en este mismo sentido, plantea que existen afi-
nidades «between mountain lords and saints [...] since the latter
typically occur on mountains and bear honorific title of fayta or
taytacha». Sin embargo, nada se le «ofrece» al apdstol Santiago, diga-
mos, «directamente», sino que solo a través de esta figura metamor-
fica del Tuita shanti. Esta verdadera «trinidad sincréticay —mwamani/
Mama pacha/Santiago— correspondetia a una unidad consustan-
cial, pero que al mismo tiempo representa a tres entes individuales,
lo que se asemeja en gran medida a la Santisima Trinidad de la doc-
trina catolica. Es posible rastrear esta particular dialéctica en otras
latitudes andinas como en Andamarca, Ayacucho, como aparece
magistralmente en el relato de E/ mito de la escuela recogido por Ortiz
Rescaniere (en Lima, 1971), donde se hace referencia a la figura
de la Mama pacha y su relacion tanto con lo indigena como con la
religiosidad cristiana, reforzando esta triada que se vislumbra en la
herranza: «Mama pacha ya no quiere al Inka. El Inka se ha amistado
con Jesucristo y ahora viven juntos, como dos hermanitos. Miren la
escritura, aqui esta dicho» (1973, p. 243).

62 AEJMA, Lima, 47-35, 47-36.
63 AEJMA, Lima, 46-2, 22, 406, 407; 46-44; y 46-46, 46-47.
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La figura del Pagapu en el valle del Mantaro fue instituciona-
lizada a través de la «iniciativa de la Municipalidad Provincial de
Huancayo, el afio de 1997, [cuando] se organizé por primera vez
la ceremonia ritual del “Pagapu Wanka” en el santuario histérico
de Wariwillka, en el distrito de Huancan» (Cardenas Raschio, 2022,
p. 44). Se trata de una actividad oficial (en la misma linea del San-
tiago Wanka aqui descrito), que fue liderada por el folclorista lo-
cal Luis Cardenas Raschio.* El Instituto de Etnomusicologfa de la
Pontificia Universidad Catdlica del Pertd conserva una Coleccion
Luis Cardenas, donde se describe a su inspirador como «[ijnvesti-
gador nato, folklorista y Patrimonio Cultural de la Nacion Wanka.
Conservo gran parte del patrimonio material e inmaterial de Junin.
Fotografo, coleccionista de trajes tipicos y mascarasy, también es
mencionado en varios blogs y tesis actuales (Cérdova Llacza, 2018;
Aquino, 2010; Meza Quispe, 2017). En el repositorio digital de la
Colecciéon Luis Cardenas es posible verificar la existencia de un vi-
deo catalogado como «Pagapu Wanka» del 25 de julio de 1999, cuya
descripcién indica que corresponde a «la Ceremonia del Pagapu
Wanka que rescata el ritual del pago a la tierra y sacrificio al perro»
(Instituto de Etnomusicologia - IDE, 1999, p. 1). Mas adelante, en
una ficha de contexto, se sefiala que tal actividad se desarroll6 en el
poblado de Huari y constaba de cuatro pasos: «[1] Llegada de los
Ayllus, Entrada del Curaca, Pago al agua |...] [2] Sacrificio al perro,
pago a la tierra [...] [3] Mensaje del Curaca, Entrada al Santuario
de Wariwilca [...] [4] Pago al molle, baile general [sic]» (Instituto de
Etnomusicologia - IDE, 1999, p. 2). Este Pagapu Wanka se celebré

64  «Luis Cardenas Raschio (Huancayo, 1933-2012). Personaje clave de la cultura
regional Wanka. Investigador y folklorista huancaino, fotégrafo del diario Co-
rreo. Hizo que el “Pagapu Wanka” sea reconocido por la nacidn. Llegé a ser
director del Departamento del Folclor en la Casa de la Cultura. Muchas veces
hizo de jurado de concursos de danza» (Oregén, 2015, p. 21). En el 2010 recibe
el Diploma de Honor al Mérito por su «exitosa carrera Artistica y Artesanal que
enaltece a nuestra ciudad Wanka» (Velarde, 2010).
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afio a afio desde 1997, solo con algunas excepciones de cancelacion,
y se suspendié posteriormente por los efectos de la pandemia del
COVID-19, pero siempre se desarrollé como una actividad inde-
pendiente, no vinculada directamente con la procesion multitudi-
naria del Pagapu al Huaytapallana ni a la herranza, pero si realizada
en la misma fecha.

Luis Cardenas Raschio brinda una particular interpretacion
del sentido profundo del Pagapu Wanka, planteando que nacié de
la necesidad de «rescatar la ceremonia que se realizaba con motivo
del inicio del calendario huanca. Los abuelos y wamanis relatan
que esta Ceremonia religiosa huanca fue solemne y multitudi-
naria que consistia en el pago o agradecimiento por los favores
recibidos a las divinidades Huancas: Wallallo Karwincho, Mama
pacha, Apu Waytapallana, Pacarina de Wariwillka [sic]» (Cardenas
Raschio, 2022, p. 37). En su primera version de 1997, el Pagapu
Wanka fue profuso, y conté con la participacion de «cuatrocientos
actores, integrantes de diferentes grupos y talleres de danzas e ins-
tituciones amantes de la cultura» (Cardenas Raschio, 2022, p. 37).
Luego, el afio 2001, «[m]ediante la Ley N° 27425 del 16-02-01 ha
sido oficializada por el congreso de la Republica como Festividad
Ritual de Identidad Nacional» (Cardenas Raschio, 2022, p. 38), co-
rriendo, de este modo, la misma suerte institucional de la herranza
en el Santiago Wanka.

CONCLUSIONES

La centralidad de este analisis sobre la herranza en el valle del
Mantaro radica en la determinacién y explicacién de tres relacio-
nes agregativas que se dan entre humanos (patrones y pastores),
entre humanos y animales (patrones-pastores y ganado), y entre es-
tos ultimos respecto de tres entes que son a la vez consustanciales
e individuales (wamani, Mama pacha y Santiago). Las interacciones
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entre esas relaciones presentan rasgos distintivos que se han man-
tenido desde tiempos coloniales hasta la actualidad, y que fueron
forjando sus rasgos esenciales agregativamente. Para poder carac-
terizar concretamente dichas interacciones y su evolucién fue ne-
cesario introducir aspectos tanto de la historia colonial peruana y
fuentes de archivo, como, asimismo, trabajo etnografico fruto de
la observacién participante. He aplicado esta perspectiva analitica
interdisciplinaria, debido al caracter heterdclito y transcultural que
la herranza del valle del Mantaro ostenta.

En un sentido particular, las fuentes coloniales permitieron
desempolvar datos cuyo origen y desarrollo muchas veces se en-
cuentra obnubilado por la densa capa que impone la falta de tra-
bajo etnografico. Este ultimo me permitié corroborar (y también
desechar) varias presunciones que, sin haber estado en terreno, hu-
biesen sido imposibles de avalar, en cuanto que este es un fenéme-
no vivo y en constante transformacion. Por su parte, el Archivo
Etnografico José Marfa Arguedas, que presenta una gran cantidad
de informacién hasta ahora inédita sobre la herranza en esta re-
gién, aporté informacion relevante, sobre todo porque tiene el foco
puesto en el periodo de la primera mitad del siglo XX, informa-
cién que fue posible emplear comparativamente con las etnografias
postetiores y la propia, sirviendo de complemento a la etnografia
arguediana de 1953.

Un resultado a destacar es la nocién de triada metamorfica que
conforman las figuras del wamani, Mama pacha y Santiago, que re-
fleja un sincretismo entre las nociones del dogma catélico de la San-
tisima Trinidad, con la sintesis indigena que representan el wamani y
la Mama pacha. El caricter transformativo de esta unidad dinamica
depende de varias condiciones ontolégicas que la determinan, y que
obedecen tanto a factores culturales, politicos y econdémicos, cons-
tituyéndose en un ejemplo de como va evolucionando la cultura
andina y sus expresiones estéticas concretas. Un segundo resultado
que quisiera subrayar, y que emergié gracias al trabajo etnografico,
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fue la constatacién de diversas instancias de institucionalizaciéon de
rituales que solo se desarrollaban por voluntad de la comunidad,
lo que, ademas de aportar un sustento legal y econdémico, permite
renovar practicas consuetudinarias y convertirlas en organismos bu-
rocraticos (con su respectiva jerarquia interna, reglas, financiamien-
to y ciclos), lo que va agregando nuevas modalidades de celebracion
como es el Santiago Wanka y el Pagapu al Huaytapallana.

Quisiera relevar una idea que ha emergido de este articulo, pero
que por razones de espacio y pertinencia no he podido explayar
mayormente, que tiene que ver con el transito del tipo de herranza
descrita por Arguedas, desde ser una actividad preeminentemente
de subsistencia a convertirse en un ritual con un fin principalmente
estético-simbolico. Esto fue posible de corroborar en la herranza
que presencié en los poblados de Azapampa y Huari. Luego del pe-
riodo al que atafien los relatos del Archivo Etnografico José Marfa
Arguedas —firmados entre el 1946 y 1947, pero que abarcan una
fase desde cirea 1900 hasta finales de la década de 1940—, la herranza
modifico parte de sus fines u objetivos, convirtiéndose en un fené-
meno con una funcién distinta a la original, asociada actualmente
al goce estético y a la funcién ritual, mas que para «efectivamente»
desarrollar la ganaderfa mediante la marca o sefal. Sin embargo, ha
conservado una estructura mas o menos estable, que se proyecta
«fractalmente» en todas sus realizaciones. Este particular «transito»
que también he podido identificar, por ejemplo, en los mates buri-
lados finos narrativos de Cochas Chico (Molina y Le6n-Chinchilla,
en prensa), es una especificidad concreta que se da en el valle del
Mantaro, y que permite vislumbrar la evolucién que devela la pro-
duccién cultural local, ademas de ser ejemplo de como funcionan las
discretas logicas de la estética andina.
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ANEXO GRAFICO

FiGura 1a. «Costumbres folkléricas del Carnaval en el pueblo de los Andes. Costum-
bres de pastoreo. Fiesta folklérica de carnaval de la herranza». Relato de Marfa C. T.
de Hurtado, directora de la Escuela N.° 5176. Jauja, Perd, 1946.

FiGura 1b. «Costumbres folkloricas del Carnaval en el pueblo de los Andes. Cos-
tumbres de pastoreo. Fiesta folklorica de carnaval de la herranza». Relato de Maria
C.T. de Huttado, ditectora de la Escuela N.° 5176. Jauja, Pert, 1946.%

65  AEJMA, 46-2, 295.
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Ficura 1c. «Costumbres folkldricas del Carnaval en el pueblo de los Andes. Costum-
bres de pastoreo. Fiesta folklorica de carnaval de la herranza». Relato de Maria C. T.
de Hurtado, directora de la Escuela N.° 5176. Jauja, Pert, 1946.%

Ficura 1d. «Costumbres folkléricas del Carnaval en el pueblo de los Andes. Cos-
tumbres de pastoreo. Fiesta folklérica de carnaval de la herranzax. Relato de Marfa
C.T. de Hurtado, directora de la Escuela N.° 5176. Jauja, Peru, 1946.”

66 AEJMA, 46-2, 296.
67  AEJMA, 46-2, 296.
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Ficura le. «Costumbres folkloricas del Carnaval en el pueblo de los Andes. Costum-
bres de pastoreo. Fiesta folklorica de carnaval de la herranza». Relato de Marfa C. T.
de Hurtado, directora de la Escuela N.° 5176. Jauja, Pert, 1946.°

|
?
{
|
|

FiGura 2. «Fig. n.° 4». Dibujo de una herranza. Justino Bullén Mateo (JM.T.P,), Auxiliar
delaEscuelade2.° grado de varones 1520 de Jauja. Junin, Pert, 17 de diciembre de 1947.¢

68  AEJMA, 46-2,297.
69 AEJMA, 47-35.
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FIGURA 3. Zona cultural a la que remite el articulo, en el departamento de Junin.

Destacan los lugares visitados en trabajo de campo: cuenca del valle del Mantaro

(al centro, en blanco), rio Mantaro, Jauja, Cochas, Azapampa, Huati y la montafia
Huaytapallana. Huancayo, Pert, 2023. Elaboracién de Yhon Le6n-Chinchilla.

F1GUuRrA 4. Ovejas marcadas con cintas de colores en sus orejas en periodo de Santiago.
Cerca de la cima de la montafia Huaytapallana, Pert, 2019. Joaquin J. A. Molina M.
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F1GURA 5. «Mesa» con ofrendas de una familia que realiza pagos al Apu
Huaytapallana. Destaca la presencia de dos fetos de animal disecados en la manta
multicolor de la derecha. Pert, 2016. Joaquin J. A. Molina M.

FIGURA 6. Musicos «antiguos» contratados para la herranza en casa del Jaya Victor
Vilcahuaman, durante la «Vispera». Azapampa, Perd, 2016. Joaquin J. A. Molina M.
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FiGura 7. Fotografia de familiares por los que se solicita buena salud, dispuesta
en la «mesa» del profesor rural Max Canchaya Limache durante el Pagapu al
Huaytapallana. Montafia Huaytapallana, Perd, 2016. Joaquin J. A. Molina M.
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RESUMEN

La corrida de toros de Andamarca, en los Andes peruanos, es
singular. Los animales no son matados ni heridos y, ademas
de los toreros, participan en el ruedo uno o mas personajes
cémicos (payasos, hombres vestidos de mujer, etc.), elementos
imprescindibles para transformar este antiguo juego sangrien-
to en un encuentro entre humanos y animales. Su objetivo no
es someter a los toros, sino hacer proliferar la risa. «Saber ju-
ga» es lo que garantiza un buen especticulo entre humanos
desarmados y toros bravos. Herir los animales es una forma
de romper las reglas del juego y, sobre todo, ir en contra de la
ética ecoldgica andamarquina. No matar y/o no lastimar a los
animales es un rechazo al estilo taurino colonial y, mas alla de
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eso, una critica a la ética ecoldgica de los colonizadores y a su
forma de ser humano.

PALABRAS CLAVE: Andamarca (Persi), corridas de toros, enfrentamiento-
broma, relaciones humanos-animales, contracolonial, ética ecoldgica

Bloodless Bullfighting: Resistance, Andean Art and Celebration

ABSTRACT

Animals are not killed or injured in the bullfight in Andamarca
(Peruvian Andean), and in addition to the bullfighters, two
or three more comical characters participate (clowns, men
dressed as women, etc.), essential to transform this ancient
bloody game into an encounter between humans and animals.
The purpose is not to subdue the bulls, but to proliferate
laughter. «Knowing how to play» is what guarantees a good
show between unarmed humans and angry bulls. Hurting
animals is a way of breaking the rules of the game and, above
all, going against local ecological ethics. Not killing and/or not
hurt the animals is a refusal to the colonial bullfighting style
and, beyond that, a criticism of the ecological ethics of the
colonizers and their way of being human.

KEeYwoRrDS: Andamarca (Peru), bullfights, fight-joke, human-animal
relations, countercolonial, ecological ethics

INTRODUCCION

Los ANDAMARQUINOS, POBLADORES de Andamarca (departamen-
to de Ayacucho, Pert), suelen tomar muy en serio las competencias,
demostrando mucho compromiso para rivalizar en sus juegos. La
experiencia misma de jugar, de experimentar la competencia —mas
que vencer a los contrincantes— se convierte en la fuerza impulsora
detras de las disputas. Crear las diferencias que subyacen a la rivali-
dad es crucial para la vida colectiva, como ya lo mostraron Manuel
Gutiérrez Estévez (1984) desde los mitos acerca de las competen-
cias entre Inkarri y Collarri y, también, Juan Ossio (2007) a partir
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del mito extraido del estudio de Salvador Palomino sobre la comu-
nidad de Sarhua.! Asi, la corrida de toros de Andamarca es uno de
estos momentos en los que se manifiesta esta rivalidad constitutiva;
sin embargo, en este caso los antagonistas de los humanos son los
animales. Se puede decir, en general, que la corrida de toros anda-
marquina es un ritual heredero de dos tradiciones asociadas a lo que
algunos llamarian «violencia»: en el caso de las corridas espafiolas,
eso sucederia a causa de la muerte del toro o, con menos frecuen-
cia, del torero; y en el caso de una conocida version de las corridas
andinas peruanas (fiesta de sangte o yawar fiesta, en quechua),” la
violencia o agresividad se expresaria a través de lesiones causadas
por los condores en el cuerpo del toro, una vez que las imponentes
aves andinas son amarradas a sus espaldas.

Si bien estos rituales pueden mostrar una estrecha relacién
con la fertilidad para los pueblos andinos, son celebraciones que se
volvieron cada vez menos frecuentes a lo largo de la segunda mitad
del siglo XX y menos aun en la actualidad. Asi, muchos pueblos
andinos presentan una transformacién de ambos estilos de corrida
en un evento que provoca principalmente risas, sin que resulte en
muertos o heridos. Segun datos etnograficos,” se advierte que este

1 Gutiérrez Estévez (1984) sefiala la busqueda por una «reciprocidad necesaria-
mente asimétrica» en los mitos, que se expresa a través de las competencias. Asf
el sentido de la competencia es el fundamento del intercambio entre los pueblos
y no la busqueda por la victoria. Ossio (2007), por su turno, advierte que el mito
de Sarhua revela que cuando todos eran iguales y no existfan @y/us, no habia
«animow» para trabajar. Una vez introducida la division en ay/us, surge un esti-
mulo para el trabajo y para que sea ejecutado de forma mas rapida (Ossio, 2007,
p. 47). Este principio, se puede afiadir, también es lo que permite que las tareas
mas pesadas sean realizadas con cierto placer por los andamarquinos, propor-
cionandose cierta confusién entre lo que es trabajo colectivo y las festividades
(Caballero, 2018).

2 Las investigaciones de Hiroyasu Tomoeda y Antoinette Molinié (1996, 2003)
son importantes referencias sobre este tema.

3 Lainvestigacion etnografica de largo plazo se realizé entre 2009 y 2011 durante
mi doctorado en el programa de posgrado en Antropologia Social del Museu
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estilo tauromaquico reciente se centra mas en la importancia del
«saber jugary», subvirtiendo la caracteristica central de los primeros
como hechos sangrientos.

Hasta el 2021, las corridas de toros andamarquinas se realizaban
durante la Fiesta del Agua, celebraciéon que marca el inicio del afio
agricola, en agosto, época propicia para la limpieza de canales de
riego. También es la ocasion ideal para agradecer por la ultima
cosecha y ofrecer pagapas sobre todo a las aguas, a la pachamama
y a los apus, pidiendo que el préximo ciclo agricola sea prospero.
Una gran celebracién, que dura muchos dias y que estd compuesta
de muchas actividades, entre ellas algunas competencias. La mas
importante de todas, sin duda, es la danza de tijeras, baile necesario
para que se lleve a cabo la Fiesta del Agua, una vez que sus bailarines
son mediadores cruciales entre los humanos y otros-que-humanos,
restableciendo conexiones vitales entre ellos, luego, candidatos
ideales para asegurar un afio agricola auspicioso (Caballero, 2019a).

Sin embargo, antes de esta disputa principal, para abrir el evento
habia un concurso de fatbol, deporte de gran relevancia cotidiana a
través de su variante local, el fulbito (Marques, 2010); y, en el medio,
entre uno y otro, estaban las corridas de toros —ademas de otros
retos y disputas mas sutiles y espontaneos, no institucionalizados,
que siempre surgen durante los bailes colectivos y las performances
de cargontes ¢ invitados—.* Asi, la fiesta comenzatia con la disputa
mas fria, por asi decir —el futbol—, hasta llegar a la mas caliente,

Nacional / Universidad Federal de Rio de Janeiro. Luego de este petiodo, se
realizaron viajes cortos a Andamarca en 2014, 2016 y 2023, siendo este tltimo
periodo durante mi posdoctorado en el programa de posgrado en Antropologia
Social de la Universidad Federal de Goias.

4 Los cargontes son los auspiciadores de las fiestas, encargados de todos los re-
quisitos (comidas, bebidas, musica, vestimentas, etc.) para que una celebracién
sea realizada debidamente. Para cada fiesta hay un conjunto especifico de ellos,
los cuales estan diferenciados segin una jerarquia propia. Cada posicién en
esta jerarquia es un cargo, un compromiso que no estia destinado a la mis-
ma persona por siempre, sino que cada afio tiene que ser ocupado por una
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mas esperada, mas larga e importante de toda la programacion de
la Fiesta del Agua: la competencia de danzantes de tijeras.” Segun
sefialé en Caballero (2019b), la dinamica generada por esta secuencia
de competencias tendria cierta efectividad ritual al articular risas,
formas de sactificio, fertilidad/prosperidad, etc.

Después de un largo periodo sin regresar a Andamarca —re-
sultado también de las restricciones de viaje por la pandemia del
COVID-19— llegué en mayo de 2023 y me quedé sorprendida al
toparme con una corrida de toros a mediados de junio del mismo
afio, ademas de su ausencia del calendario festivo de agosto. Esta re-
organizacion se debid, segin me informaron, a la saturaciéon de ac-
tividades durante la Fiesta del Agua, momento por excelencia de los
danzantes de tijeras, es decir, los protagonistas de esta celebracion.
Recientemente, incluso, ellos recibieron aun mas atencién y espa-
cio en la programacién de la fiesta. Con la espectacularizacion de
la «consagracién de los danzantes de tijeras» en la catarata Puzapa-
qcha, un sitio fundamental en el proceso de su formacién y en los
ritos de su iniciacién (iniciativa que originalmente tenfa como ob-
jetivo diferenciar a Andamarca de otras fiestas y otros lugares tam-
bién reconocidos como la «cuna de danzantes de tijeras»),” quedd
poco espacio para otras actividades. La superposicion de eventos
dentro de este gran evento que es la Fiesta del Agua hizo que las
corridas, facilmente asociadas a las fiestas ganaderas, se trasladaran

persona distinta. E1 movimiento rotativo es lo que rige la légica de los cargos
festivos en Andamarca, lo mismo sucede con los cargos politicos.

5  Esuna performance de un bailarin solo acompafiado de dos musicos (un arpista
y un violinista) que compite con otros, en la medida en que cada uno de ellos
logra ejecutar los pasos previstos en una larga y compleja serie que se pone
mas desafiadora a cada vuelta (Caballero, 2019a). Los danzantes también son
musicos, una vez que sostienen en una de las manos un instrumento musical
idiofénico en forma de tijeras, que suena cuando sus dos hojas se chocan (Arce
Sotelo, 2000).

6 Ladanza de tijeras es propria de las regiones de Ayacucho, Apurimac, Huanca-
velica y el norte de Arequipa.
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a la Fiesta de las Vacas o Fiesta de la Santisima Trinidad, patrona
de los animales, uno de los pocos dias que los duefios dejan de
ordefar a sus vacas para pedir por ellas. La fecha incluye también
el rezo de misas y una pequefia procesion alrededor de la plaza de
armas, guiada por el anda adornada con cera y una imagen de la
Santisima Trinidad.

Si en Caballero (2019b) 1a propuesta era, en parte, resaltar la
combinacién de elementos que componian la Fiesta del Agua tal
como la conocfamos hasta hace unos pocos afios, destacando que
las risas ininterrumpidas durante la corrida eran reveladoras de su
importancia en la mas grande celebracion local; en este trabajo, ade-
miés de resaltar la creatividad y autonomia ritual de los andamar-
quinos recombinando elementos festivos al trasladar la corrida de
toros a la Fiesta de las Vacas —fecha destinada especificamente a
la celebraciéon de los animales—, el objetivo es proponer que este
rechazo de la tauromaquia espafiola explicita otra ética ecoldgica
(Vieira, 2023),” 1a cual subraya la importancia de los animales mds
alla de una racionalidad mercantilista, considerandolos como meros
proveedores de carne (leche y derivados), instrumentos u objetos.
En otras palabras, la profundidad de las relaciones entre humanos
y animales en Andamarca puede que ya no nos permita separar tan
facilmente a los humanos de los animales, como afirman Vander
Velden et al. (2019, p. 7, traduccién mia), bajo ningin «criterio ele-
gido, ni siquiera materialmente, ya que nuestros cuerpos humanos
estan compuestos por una infinidad de seres no humanos, siendo la
convivencia con ellos fundamental para la forma en que nos con-
vertimos y somos humanos». Es precisamente la estrecha y profun-

7 Diversos autores como Anna Tsing (2015, 2019) y Donna Haraway (2003, 2016)
subrayan la necesidad de poner atencién a las formas como los pueblos origina-
rios y otros colectivos se relacionan con el ambiente a su alrededor, expresando
un pensamiento que se aleja mucho de las racionalidades mercantilistas. Suzane
Vieira (2023) llama «éticas ecoldgicas» a estas formas de vivir y relacionarse con
el ambiente.

140 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), ntim. 93, 2024, pp. 135-162.



TAUROMAQUIA SIN SANGRE: RESISTENCIA, ARTE ANDINO Y CELEBRACION

da convivencia con los animales lo que humaniza el toreo andamar-
quino, mostrandonos a la vez un rechazo a la corrida espafniola en su
formato original. O, mas bien, un rechazo a la forma de ser humano
de los colonizadores —que se deja ver muy bien a través de este
formato—, y un planteamiento de otra humanidad y otra ética eco-
légica que no estan fundamentadas en la objetificacion de los ani-
males (ni de las plantas, las aguas, la tierra, las rocas, etc.) ni en una
perspectiva extractivista, considerandolos disponibles (como comi-
da, transporte o seres cuya muerte o maltratos son trivializados,
incluso para la diversion de los humanos, conforme suele suceder
en la version espafiola de las corridas de toros), sino que se basan en
las diferencias constituyentes entre humanos y animales. Es decir,
una humanidad y una ética ecoldgica interesada predominantemen-
te en una diversidad multiespecie o multiespecifica como necesaria
para sostener la vida de todos los existentes, no fundamentada en el
antropocentrismo o en la supuesta superioridad humana (Haraway,
2003, 2016; Tsing, 2015, 2019; Tsing et al., 2017).* Desde esta pers-
pectiva, podemos decir que los andamarquinos, como colectivo, di-
rigen enfaticamente su atencion a diferentes formas y flujos de vida
y a diferentes naturalezas, siendo cultivadores activos de esta sensi-
bilidad (Caballero et al., 2022), a punto de reaccionar en contra de
los toreros que por casualidad deseen matar a sus toros, como vere-
mos seguidamente. Ah{ reside la creatividad contracolonizadora de
esta version de las corridas de toros que, a primera vista, podrian
parecer banales.

8  Estas son ideas centrales en lo que se suele llamar «giro animal» y «giro vegetal»,
abordajes te6rico-metodolégicos cruciales en los debates de la antropologfa con-
temporanea, sobre todo por las criticas a la mirada excesivamente antropocenttis-
ta del pensamiento cientifico occidental, incluso de la misma antropologia. Para
un panorama mas amplio con respecto a tendencias y temas importantes en la
antropologfa contemporanea, véase Vieira et al. (2022). Para profundizar véanse
Viveiros de Castro (2009), Kohn (2013), Swanson et al. (2018) y Fausto (2020).
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A continuacién, mostraré que mi punto de partida para de-
sarrollar la reflexion que este texto propone es la gran fascinacion
que la tauromaquia ha ejercido entre los peruanos hasta los dias de
hoy, empezando a manifestarse desde muy temprano tras la llegada
de los espafnoles. No obstante, aunque logré cultivar innumerables
aficionados desde la costa a la sierra peruana, su estética ha sufrido
transformaciones relevantes con el paso del tiempo, sobre todo si
miramos hacia los Andes. Por tanto, voy a detenerme en una ver-
sion andina actual muy recurrente a partir de mi investigacion et-
nografica en Andamarca, para mostrar que la eleccion estética de
esta corrida estd estrechamente conectada a una perspectiva critica
de los andamarquinos que rechaza la versioén espafiola original y, en
cambio, propone otra radicalmente diferente, cuyo propoésito es la
risa colectiva y no la muerte de los animales. Esta propuesta contra-
colonizadora de la tauromaquia nos hace ver, mas alla de una actua-
lizacién de este antiguo espectaculo protagonizado por humanos y
animales, que los andamarquinos se orientan por otras sensibilida-
des y éticas ecoldgicas, que difieren mucho de las que aportaron los
espafoles cuando llegaron a tierras peruanas. Finalmente, lo que se
trata de mostrar es que el universo andamarquino estd compuesto
por una diversidad multiespecie o multiespecifica que no es vista
como algo disponible para ser apropiada, extractivizada o controla-
da por los humanos.
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IMAGEN 2. El payaso y el toro. Corrida de toros de Andamarca, 2010.
Autorfa: Indira Caballero.
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CORRIDA DE TOROS ANDAMARQUINA

Las corridas de toros son eventos muy apreciados por los
peruanos en general. Se estima que hoy existen alrededor de tres-
cientas plazas o ruedos repartidos por todo el pais, con capacidad
para atraer un promedio de tres millones de espectadores en mas
de setecientos eventos al afio (Gauna et al., 2023). La construccién
de la Plaza de Acho en Lima —Ia mas importante del pafs y la mas
antigua de América—, de finales del siglo XVIII, es un registro de
la influencia espafiola desde el siglo XVI, segun Hiroyasu Tomoe-
da (2013). En Murguia (2020) se pueden encontrar datos sobre la
celebracion de las corridas de toros en Arequipa y Cusco ya en el
siglo XVI, donde «[l]as artes taurinas apasionaron muy pronto a los
indios de todo el pais, hubo aficiéon taurina en amplia escala, sobre
todo en los pueblos de alturas, quechuas y aymaras» (Murguia, 2020,
p- 96). En cualquier caso, es interesante notar que la region andina
nos presenta sus propias versiones de la corrida de toros, improvi-
sando y transformando profundamente este especticulo. Una de
las mas recurrentes y reconocidas es la fiesta del Condor Rachi o
Yawar Fiesta, traducida como Fiesta de Sangre, observada ya a fina-
les del siglo XIX por un viajero en un pueblo cusquefio, donde se
venia realizando desde hacia algunas décadas (Tomoeda, 2013). En
esta version de la corrida, el ave silvestre, capturada especialmente
para el evento, ha sido amarrada al lomo del toro. De este modo, las
garras del condor ocasionan rasguflos y picotazos en el lomo, ojos
y orejas del grande animal. Aunque ninguno de los animales resulta
mortalmente herido, el sangrado del toro es esperado dada la natu-
raleza extremadamente auspiciosa de esta sustancia vital entre los
pueblos andinos, sefialando un afio préspero (Tomoeda, 2013). El
caracter positivo de la sangre también se nota en las batallas ritua-
les descritas por Maximo Cama Ttito y Alejandra Ttito Tica (1999,
2003). Es decir, son encuentros (en quechua, #znkuy) entre dos gru-
pos contrincantes que se hostilizan verbalmente (con insultos y
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vulgaridades ofensivas) a proposito hasta provocar la «ira», lo que
efectivamente estimula las peleas con piedras lanzadas por hondas
y guaracas (sin importar en quién caiga, tampoco en qué parte del
cuerpo), golpes y pufietazos. En este escenario, si por azar alguien
muere es sefial de que habra prosperidad para las chacras y animales
en el afio agricola que empieza. Sin embargo, una vez que se termi-
na la batalla, no debe haber resentimientos; todo recomenzara otra
vez al afio siguiente.

Con el paso de los afios, la Fiesta de Sangre se convirtié en
una variaciéon cada vez menos frecuente de la corrida de toros —
por diversas razones que no abordaremos aqui—, dando paso a las
corridas «convencionales», como las llama Tomoeda, extendidas en
una vasta regiéon andina peruana también llamadas «corridas taurino
costumbristas o Toro Pugllay sin condom (Murguia, 2020, p. 98).
Esta version predominante actualmente se distancia de las dos ante-
riores en cuanto al enfrentamiento entre toros y humanos, ya que la
muerte y la sangre no forman parte del espectaculo, especialmente
la sangre de los animales. La risa, la diversion y el juego ocupan este
lugar y son el centro de las expectativas del publico. Contribuyen
para eso, en particular, los personajes cémicos (payasos, hombres
vestidos de mujer, etc.) presentes en el ruedo ademas de los toreros,
figuras imprescindibles para transformar el antiguo juego sangrien-
to en un encuentro entre humanos y animales feroces cuyo objetivo
no es dominar a los toros, sino hacer proliferar las risas. Y para que
esto suceda, los animales deben ser bravos. Una buena corrida, es
decir, un espectaculo capaz de entretener al publico, es un especta-
culo potencialmente peligroso.

Los toros que participan en las corridas son «toros salvajesy,
traidos de la puna, un piso ecolégico rico en pastos para el ganado,
por encima de los 3,800 metros de altitud, espacios colectivos que
pertenecen a la comunidad y pueden ser disfrutados por todos los
comuneros. Cada familia puede ocupar uno de los dieciocho secto-
res de la puna, pagando, a cambio, una tasa a la directiva comunal
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—institucién similar a una asociacién de vecinos, cuyo objetivo es
gestionar las cuestiones de interés del colectivo— por cada animal
que pasta. Cada sector es encargado de llevar un toro a la corrida,
conformando una agrupacioén de dieciocho toros y garantizando la
diversion del publico durante horas. La puna, un espacio con escasa
presencia humana, pero abundante en presencia otra-que-humana,
donde la interaccién entre humanos es rara, preserva fuerzas salva-
jes. Por eso, la ecologfa punefa brinda al ganado y a otros animales
la posibilidad de nunca «acostumbrarse» a los humanos, por lo que
siguen siendo riesgosos y peligrosos. Por tanto, los toros de la tauro-
maquia sin sangre son animales que pueden huir o atacar, haciendo
muy riesgosos los encuentros con humanos. Estos son los animales
ideales para una buena tarde taurina.

Durante el espectaculo en el ruedo queda claro que los anda-
marquinos disfrutan muchisimo viendo a un toro muy bravo que
casi logra sacar sangre de quienes lo retan. Se puede decir que el
publico realmente es aficionado por los animales. Cuando un «bo-
rrachitox» se deja llevar por la euforia hasta el punto de lanzarse a la
arena, convirtiéndose en un blanco mas del toro, jel publico aplau-
de! El acto valiente e improvisado provoca risas ain mas largas e
intensas entres los espectadores. La risa también se proporciona por
la condicién del borrachito, aparentemente mas vulnerable que los
demas con sus reflejos deteriorados, pero mas valiente, hasta el pun-
to de desafiar su propia suerte y escapar milagrosamente del ataque
taurino. Al publico no le preocupa mucho la integridad fisica de los
humanos, ya sean toreros, payasos o aquellos que, como los borra-
chitos, prueban la suerte en el ruedo —lo que sucede durante el «toro
libre», un momento abierto para que cualquier persona intente torear
si asf lo desea—. Sin embargo, lo contrario no parece ser cierto. La
posibilidad de que los toros resulten heridos por los toreros impre-
siona negativamente al publico, como veremos a continuacion.

La corrida de toros del dia 3 de junio de 2023 fue una fiesta
preciosa. Los musicos de la banda estaban muy entusiasmados, el
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publico llenaba las gradas, los aficionados de cada sector, euféricos,
un narrador-animador con micréfono en mano actuaba como un
anfitrién, dando la bienvenida a todos los animales y sus sectores,
ademas de describir todos los movimientos torero-toro dentro de la
arena. Dos toreros y un personaje comico —contratados de otros
sitios exclusivamente para la fiesta—, ademas de los toros, fueron
los principales encargados de alegrar la tarde taurina. El persona-
je bufén no era simplemente un hombre vestido de mujer, sino la
Chilindrina (personaje del programa televisivo El Chavo del Ocho),
una vieja conocida de todos, divertida y, a la vez, torpe. Cada animal
tenfa un par de minutos de protagonismo, los cuales se volvian mas
emocionantes a medida que los toros lograban asustar a los huma-
nos con sus movimientos rapidos e imprevistos, exigiendo de ellos
agilidad para escapar. Estos son los toros que «saben jugam, una
de las cualidades mas apreciadas y elogiadas por los asistentes. Lo
contrario sucede con aquellos que se quedan quietos, algo apaticos,
con pocas ganas de atacar, demostrando que no saben interactuar
con los humanos en el ruedo. Las manifestaciones de miedo de los
toreros ocupan el centro de la atencién del publico, contribuyendo
enormemente al entretenimiento de la muchedumbre.

En la tarde del dia 3 de junio de 2023 todo iba muy bien segiin
las expectativas generales, hasta que de pronto uno de los toreros,
entre el vaivén desafiador de sus movimientos y las agiles respuestas
de uno de los toros —y por eso excesivamente aplaudido por la
multitud—, sacé de su repertorio una jugada terrorifica: arrojé ha-
cia el animal dos banderillas, enormes objetos punzantes, impactan-
do de lleno en su costado derecho. Este tipo de artefacto conforma
el equipamiento de cualquier torero en la costa, donde, de hecho, atn
en la actualidad se matan los toros. Este es un hecho importante por-
que de los paises en los que se practica actualmente la tauromaquia,
aparte de Espafia, la muerte y el castigo fisico no son comunes a to-
dos, como silo son en Pert. Precisamente por eso vale decir que esta
practica (de muerte) tampoco se aplica a todo el territorio peruano.
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Volviendo a la jugada sangrienta, cualquiera podria notar cla-
ramente que generd una gran inmediata conmocion. Al ver al toro
herido el pablico quedé impactado e, incrédulo, preguntaba en re-
petidas ocasiones la motivacion del torero para hacerlo: «;Por qué le
hizo eso? ¢Qué le paséd? Pobrecito, el toro va a sufrir...». Se planted
la posibilidad de que, tal vez, el hombre se hubiera olvidado de que
no se encontraba en la costa. Una sefiora desconocida a mi lado me
pregunté insistentemente qué habia pasado, como si algo (que pu-
diera justificar el acto sangriento) se le hubiera escapado por descui-
do o desatencion. Pese a ello, el autor del acto reprochable, y solo él,
patecia muy satisfecho con su decision. El narrador/animador de la
corrida explicé ante el micréfono la perplejidad de todos, recordan-
do a los toreros que en Andamarca no se practica «toro de muertex.
Y en este momento advirtié a los toreros que si ellos se olvidaban
de eso serfa necesario llamar a los organizadores de la corrida.

Al difa siguiente, las repercusiones de lo ocurrido fueron nega-
tivas para los toreros. Me habian contado de otros episodios simi-
lares ocurridos en el pasado, de toreros queriendo matar al toro y
de la rapida reaccién del publico andamarquino, de «levantarse en
contra del toreron, cosa que esta vez no llegd a ocurrir. El intento
de matar o herir a los toros viola por completo el propésito de este
juego, que nada tiene que ver con la muerte o, mejor dicho, como
dicen algunos, que si acaso tiene es solamente con «hacer el toro
morir de la risa». Una satisfaccién muy distinta a la de presenciar el
sometimiento de los toros bravos es el motor de este espectaculo.
Y si alguien tiene que salir lastimado, pareciera mas deseado por el
publico que sean los humanos, y no los animales.

De esta manera, herir/matar al toro en el ruedo, publicamen-
te, no solo va en contra de las practicas de cuidado locales, sino
que también nos habla de los tipos de relaciones que se forjan en-
tre humanos y animales a nivel local. Si el toro que garantiza un
buen especticulo es aquel que «sabe jugam, el mal torero es el que
hiere al animal, demostrando que «no sabe jugam, queriendo coger
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el camino mas facil: la dominacién. Los andamarquinos no forman
parte de ningiin movimiento antitaurino especifico, pero su propia
forma de vida nos habla de relaciones profundamente estrechas, co-
laborativas e incluso de parentesco con los animales sin las cuales
la vida humana —y la vida en el sentido mas amplio— serfa impo-
sible. El reparto del trabajo entre humanos y animales es un ejem-
plo de estos compromisos hombre-animal, ya sea como ayudantes
de carga durante la cosecha o durante la propia siembra, cuando
se vuelven aradores protagonistas.” Una tarea compleja que requiere
entrenamiento no solo para aprender a navegar adecuadamente por
los angostos terrenos de los andenes, sino también para responder
a ciertas 6rdenes en quechua, como a los movimientos de avanzar y
retroceder. Este aprendizaje crea las condiciones para que los no hu-
manos expresen mas explicitamente su (in)conformidad con las ta-
reas agricolas a realizar, siendo los toros (y no los bueyes) quienes se
destacan como coautores de lugares (Haraway, 2003) agricolas suma-
mente importantes para el florecimiento de la vida, ayudando a los
andamarquinos a nunca olvidar la interdependencia entre humanos y
animales. Dicha capacidad de cocreacion es una de las motivaciones
para que los animales sean debidamente reverenciados en momen-
tos oportunos como es la Fiesta de las Vacas, las herranzas y otros
celebrados especialmente para ellos (Rivera Andfa, 2014, 2016)."

9  El «trabajo animal» se ha convertido en un foco de interés antropolégico recien-
temente, cuando se ha valorado un enfoque metodolégico menos antropocén-
trico. A través de esta perspectiva se pueden ver otras posibilidades de relacién
mas estrechas entre humanos y animales mas alla de la explotacion, el abuso y el
control, con compromiso y negociacién constante por ambas partes, asf como
afecto mutuo (Haraway, 2003; Vander Velden et al., 2019; Swanson et al., 2018;
Fanaro et al.,, 2021).

10 En diferentes regiones de los Andes se celebran fiestas para el ganado ovino,
vacuno, camélidos (alpacas y llamas) y caballos con los objetivos de promover la
reproduccién y el bienestar de los animales, ademads de proporcionar su apropia-
cién ritual por los humanos. Segin Rivera Andfa, una de las motivaciones mas
importantes de los llamados «rituales ganaderos» consiste en la «transformacioén
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Si «matar el toro de la risa» es una forma divertida de resumir
parte de la dinamica de este enfrentamiento-broma, es decir, de
un enfrentamiento entre humanos y animales que mezcla algo de
peligro y de juego cuyo propdsito es la risa colectiva, presentandose
inmerso enlo que se puede llamar «comicidad ritual»; quiero subrayar
que la fuerza de este encuentro es precisamente la participacion
colectiva: todos se rien, incluso los toros. En varias celebraciones
andamarquinas vemos personajes bufones: en distintos momentos
de la Fiesta del Agua y otras ocasiones, hombres vestidos de mujer
y mujeres vestidas de hombre, asi como humanos que simulan ser
animales —imitando su forma de comer, bebet, aparear— son
inversiones que hacen reir excesivamente a los andamarquinos.
Una suerte de busqueda, de necesidad compartida o, dicho de otra
manera, conforme observa Alejandro Ortiz Rescaniere (2002) a
partir de los carnavales en Puno, en el humor andino la risa casi
nunca es inofensiva, tampoco inocente. El juego con inversiones es
algo que merece ser destacado en otros rituales alrededor del mundo,
entre ellos podemos mencionar los que tienen lugar entre los huni
kuin, pueblo amazoénico de la familia lingtifstica Pano," como nos
muestra Else Lagrou (2009) al hablar de la comicidad ritual y el
poder de la risa entre la gente de las tierras bajas sudamericanas. La
importancia de este tipo de juego estd relacionada con la «posibilidad
de transformaciones temporales y patciales entre uno mismo y el
otro» (Lagrou, 2009, p. 184)."

de la dependencia en alianza» (2014, p. 61), especialmente una alianza con los
apus (las montafias protectoras), una vez que la puna es ciertamente su tertitorio:
peligroso y hostil; caracteristicas que tienden a atenuarse a través de los rituales.

11 Pueblo que habita la regién noroeste de la selva amazodnica brasilefia, en el esta-
do de Acre, en la frontera entre Brasil y Perd.

12 Se trata de juegos llamados «damiwa» (transformar, imitar o fingir): las mujeres
simulan (beyuski, o jugar) ir a cazar y utilizar armas, mientras los hombres visten
faldas, amamantan a sus bebés y menstrian; los humanos imitan animales y pa-
jaros mediante pintura corporal, actuaciones, cantos y gritos; las mitades pueden
invertir las posiciones de visitante y anfitrién (Lagrou, 2009).
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En este sentido, la tarde taurina, como destaqué en Caballero
(2019b), puede convertirse en un buen momento para burlarse de
los toros, para desafiar al bravo animal exponiéndose a un riesgo
menor, y ademas para reirse con ellos o «hacerlos morir de la risa»
cuando, por ejemplo, los toreros tiemblan de miedo ante su feroci-
dad. Es una ocasién y un lugar propicio para el tiempo del juego, de
la diversion, de la apertura para las burlas y las risas excesivas. Situa-
cién diferente son los encuentros ocasionales en la puna, donde los
animales andan sueltos y pueden atacar libremente, convirtiendo a
los humanos en blancos faciles. El encuentro en el ruedo subvier-
te ciertos 6rdenes, brindando a los andamarquinos una excelente
oportunidad de refrse «a costa» de los animales, como dirfa Pierre
Clastres (2003), autor que destaca una estrecha relacién entre risa y
miedo. Segun Clastres (2003, p. 162, traduccién mia), los indigenas
de las tierras bajas sudamericanas manifiestan una cierta «obsesion
secreta por reirse de lo que temen». Afiade, «su sentido agudo del
ridiculo los hace burlarse de sus propios temores» (Clastres, 2003, p.
148, traduccién mia). El chaman y el jaguar ni de lejos son persona-
jes comicos, sino al contrario, son los dos muy peligrosos, «capaces
de inspirar el miedo, el respeto, el odio, pero nunca las ganas de
reirse» (Clastres, 2003, p. 159, traduccién mia). En los mitos indi-
genas abordados por Clastres, los dos se acercan en la medida que
aparecen como «seres grotescos» y «objetos de risa» (2003, p. 160,
traduccién mia). El autor también se remonta a la época en que los
jaguares eran chamanes, pero malos chamanes ya que intentaban
devorar a quienes debfan curar. Y es esta posibilidad de transmutar
al chaman en jaguar, y viceversa, lo que sefiala aun mas el acerca-
miento entre ambos.

En la corrida andamarquina, cuanto mas valiente es el animal
mejor es el espectaculo, pues hay mas posibilidades de ofrecer ries-
gos y también risas. Conviene recordar que el cardcter indémito de
los toros, su potencial peligroso, esta relacionado con el espacio en
el que viven, un territorio salvaje en contraste con el valle. Asi, estos
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toros llevan consigo algo de los apus, potencias que expresan su
«naturaleza» o, mejor dicho, que expresan parte de su relacién con
este lugar: salvaje, hostil, peligroso, donde surgen cerros inmensos.
Estos poderes salvajes son el ingrediente fundamental para que la
corrida se desarrolle de la forma esperada —de hecho, como pro-
pone Rivera Andia (2014, 2016), son precisamente estos poderes los
que hay que debilitar mediante rituales de herranza—." Ademas, el
origen mismo de los animales esta en los apus, sus guardianes y sus
guias.'* Tanto es asi que la reproduccion sana del ganado es indica-
tivo de esa buena relacién entre los apus y los duefios humanos del
ganado, ademas de que existe buena comunicacién entre ellos.”” En

13 La investigacion etnografica de Juan Javier Rivera Andfa (2014, 2016) sobre las
herranzas en Pert propone que en estas ocasiones ocurren dos transformacio-
nes importantes en el universo pastoril: la maduracién de los jévenes y la doma
del ganado. La fertilidad y multiplicacién de los rebafios es el objetivo principal
de los rituales cuando se trata de animales, lo que para los humanos jévenes no
es muy diferente: marcan la proximidad del matrimonio y, en consecuencia, la
formacién de la familia, lo que también significa que muy pronto ellos tendran
sus propios animales.

14 La literatura sobre ganaderfa y pastoreo esta repleta de ejemplos de rituales y
ofrendas destinadas a poderosos no humanos fundamentales para la repro-
duccién del ganado. Axel Schifer, cuya investigacion se realizé en un pequefio
pueblo del departamento de Apurimac (Pert), menciona que, por un lado, sus
interlocutores ya no realizan tantas ofrendas como antes y, por otro lado, sefiala
que la disminucién de rebafios estd relacionada precisamente con esto: «Antes
todos los cerros estaban llenos de animales, sueltos, no se tenfan que cuidar,
porque antes sabfan protegerlos» (Schifer, 2014, p. 199). Aun asi, sefiala que hay
un signo de prosperidad y abundancia de animales, lo que se puede ver a través
de grandes rebafios de ganado que a veces se ven en la niebla matutina o en las
noches de luna llena, que parecieran mas una suerte de rebafios magicos, por asi
decirlo, que se esconden en el interior de las montafias, en manantiales y cuevas,
cuando notan la presencia humana.

15  Elencuentro casual con pequefias piedras a lo largo de senderos, riberas y lagos,
cuya forma recuerda a animales (bovinos, ovinos o camélidos) es una de las
sefiales de esta buena comunicacién con los apus. Estas piedras acaban expresan-
do la suerte del pastor, convirtiéndose en una especie de amuleto. En Tomoeda
(2013) existen numerosas menciones a estas piedras, también llamadas i/as. De
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cambio, la enfermedad y/o la muerte sucesiva de los animales pue-
de verse como expresion de incumplimiento de rituales ganaderos
o de cualquier cosa que haya podido provocar el disgusto de estas
poderosas entidades.

La literatura antropolégica sobre la tauromaquia espafiola
(Leiris, 2001; Pitt-Rivers, 2002a, 2002b, 2002¢; Saumade y Maudet,
2014; Calavia Saez, 2017) subraya la excitacién, el miedo y la euforia
como emociones fundamentales en las corridas de toros. En los
Andes, este también es un aspecto muy importante en esta suerte
de enfrentamiento-broma entre humanos y animales. El gusto que
los andamarquinos nutren por la competencia esta relacionado con
su capacidad dinamizadora, teniendo mas relevancia la propia com-
petencia y menos quién saldra victorioso, como lo sefalé al princi-
pio. En el fulbito, modalidad de futbol andamarquino, vemos esta
misma tendencia (Marques, 2010), asi como en la danza de tijeras,
una competencia en la que los jueces son el publico y la posicion
del ganador nunca es inequivoca (Caballero, 2019a). Incluso el tra-
bajo colectivo se piensa como mas «productivo» cuando se inserta
en una divisién entre grupos que, al diferenciar unidades o colec-
tivos, establece también una forma de competencia que conduce
a la busqueda de completar la actividad de forma mads placentera,
acelerando trabajo y haciéndolo menos pesado y aburrido. La risa es
igualmente importante en estos momentos cuando «bromas rojas»
se movilizan para contagiar a todos, provocando que el placer, la
satisfaccion y la alegria sustituyan al desanimo y al cansancio (Ca-
ballero, 2018).

Competir, jugar, hacer bromas es algo que los andamarquinos
se toman muy en serio, y la corrida de toros como un juego de
confrontacién y broma entre especies no es diferente. Aqui «saber

manera similar, Ricard Lanata (2007) considera las pequefias piedras con forma
de animales como un regalo del apx al pastor, ya que llevan el dnimmu, la fuerza vi-
tal de los animales, por lo que son piedras vivas, que «respiran», precisa el autor.
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jugar, tanto para los animales como para los humanos, es funda-
mental. Juliana Fausto (2020) llama la atencién sobre la composi-
cion transindividual del juego animal, lo cual involucra ecosistemas
transindividuales que resultan siempre en un juego entre diferentes.
Este tipo de juego, segun la autora, tiene implicaciones politicas en
un sentido que va mas alla de las definiciones de la filosofia politica
antropocéntrica. Con eso, Fausto (2020) critica la imagen predomi-
nante de los animales como seres vivos infantilizados, sin voz (en
el sentido politico), que deben ser protegidos y dominados para su
propio bien; y demuestra que la suposicién de que los «animales
extrahumanos» solo estarfan sujetos al poder esta en el centro de la
filosoffa occidental canénica. Los argumentos de la autora apuntan
a una ampliacion de la nocién de politica, algo siempre en disputa y
en articulacién con la cosmopolitica y la animalidad.

Es esa supuesta superioridad humana absoluta la que se des-
carta en este estilo tauromaquico andamarquino. En otras palabras,
la corrida como manifestacion de poder, «cuyo significado es la ce-
lebracion de la superioridad de la especie humana y la inevitable
derrota del toro» (Gauna et al., 2023, p. 15) es lo que se rechaza
con la tauromaquia sin sangre. No se trata de someter a los toros ni
siquiera a través de otros animales, como en la versién andina con
los céndores, sino de otra posibilidad, es decir, la creacién de otro
juego que rechaza precisamente lo que mejor caracteriza su primera
version: sangre y muerte.

Es necesario recordar algo mencionado al principio: la existen-
cia de una version propiamente andina de peleas rituales (Cama Tti-
to y Ttito Tica, 1999, 2003), llamadas también #nku (en quechua),
un encuentro en el que se enfrentan dos grupos opuestos y que
debe entenderse como un ritual que «une», una «zona de encuentro,
donde se juntan elementos que vienen de diferentes direcciones»,
segin Olivia Harris y Thérese Bouysse-Cassagne (1988, p. 241). Las
autoras ven al #nkxu como un intercambio de fuerzas o una forma
de «medir fuerzas que apunta a un cierto «equilibrio social», o una
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nivelaciéon de fuerzas; o, incluso, el intento de que estas mitades
contrapuestas convivan en torno a un /ypz. Taypi es un lugar donde
se puede «convivir con las diferencias, este es el tiempo mitico ori-
ginal, cuando diferentes naciones —que mas tarde seran tal vez ene-
migas, es decir awqa— surgen al mismo tiempow» (Harris y Bouysse-
Cassagne, 1988, p. 241). Lo interesante de este enfrentamiento es
que asocia encuentro y peligro en un sentido positivo, como una
batalla ritual donde estallan diferentes tensiones y rivalidades, y, mas
interesante aun, que suspende la victoria en su sentido colonizado,
del vencedor como lugar solitario, o de la victoria como posicion
unica y la imposibilidad de que sea plural. De todas formas, en es-
tos encuentros la sangre puede estar presente, pues se trata de un
enfrentamiento fisico en el que los involucrados pueden resultar
heridos, lo que es esperado y positivo; a diferencia de las corridas de
toros andamarquinas contemporaneas. Es decir, aun existiendo un
tipo propio de enfrentamiento-batalla andino, por decirlo asi, con la
tauromaquia sin sangre se crea otra forma mas de competencia: un
enfrentamiento-juego o enfrentamiento-broma.

Finalmente, hay que anotar que la nocioén de #nkny es muy in-
clusiva, tanto es asi que se utiliza también como referencia a las fies-
tas ganaderas, segun Tomoeda (2013). En este caso, el significado
es de «encuentro de hombres, animales domésticos y dioses. [...] En
esta ocasion, los agricultores realizan ofrendas de licor y alimentos
y satisfacen sus esperanzas de reproduccion; si no hacen eso, causan
el enojo de los dioses» (Tomoeda, 2013, p. 88). En otras palabras, es
un encuentro multiespecifico, o sea, no solamente entre humanos y
animales, en el que la negociaciéon con poderosos no humanos (los
apus, la pachamama, los ancestros, etc.) es central para la buena suerte
y la prosperidad de todos, algo clave de acuerdo con la cosmopoliti-
ca local de los animales. En cierto modo, la cortida es también otro
encuentro entre humanos, animales y no humanos poderosos, en el
sentido de que los apus estan presentes a través del caracter indoma-
ble de los toros, que solo con su permiso descienden de la puna al
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ruedo. En este sentido, este juego también apunta a una ampliacion
del significado de la politica, al incluir a los propios animales traidos
con la colonizacién en su critica a 1a nocion colonial de humanidad,
los andamarquinos expresan cémo sus vinculos con los animales
son diversos y profundos, a punto de producir resonancias politicas.

CONSIDERACIONES FINALES

Una fiesta aparentemente banal, vista por algunos desde la
perspectiva de la «pérdida» —como algo menos auténtico que las
corridas de toros que ain se celebran en Lima u otras ciudades de
la costa donde todavia se matan los toros—, nos muestra cémo las
sensibilidades y éticas ecoldgicas que se preocupan por las conexio-
nes entre humanos y otros-que-humanos son vigorosas en Anda-
marca. Reirse a costa de los toros y con los toros aqui tiene efectos
contracolonizadores en la medida en que es una corrida sin sangre.
Esta transformacién de la corrida presenta otra posibilidad de con-
cebir este juego, la cual rechaza el estilo tauromaquico espanol y la
version andina del Yawar Fiesta. La tauromaquia sin sangre es otro
espectaculo con un estilo de toreo propio, que favorece el enfren-
tamiento ladico, que escapa a la légica dominadora de su version
colonial. Se trata, pues, de un arte, una version poderosa y creativa
de un espectaculo, y no una fiesta decadente o menos auténtica.

Si Yawar Fiesta o Fiesta de Sangre fue destacada por José Marfa
Arguedas en su novela como una «confrontaciéon desigual entre la
elite terrateniente y los indigenas; sin embargo en el fondo, muestra
que lo andino es un mundo diverso, un mosaico cultural y un modo
remozado donde los grupos sociales representan sus identidades,
negocian espacios socialesy (Murguia, 2020, p. 99), extremamente
revelador de las tensiones entre tradiciéon y modernidad. Propon-
go en este texto que la tauromaquia sin sangre es en si mismo un
arte y una critica a la colonizacién, a los juegos espafioles y a la
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nocién de humanidad que ellos han traido consigo, potenciando
pensamientos-practicas y alianzas entre diferentes cuyas implicacio-
nes son politicas. Incluso existen modalidades andinas de compe-
tencias y juegos —como el #nku, la propia competencia de danza
de tijeras, etc.—, en las que la sangre no solo esta presente sino es
central, pero su significado es otro, generalmente como sactrificio o
autosacrificio cuyos efectos son positivos para el colectivo, y no una
demostracién de la capacidad de sometimiento de unos por otros,
de los perdedores por los ganadores, o de los animales por los hu-
manos. Sin embargo, la version taurina andina en que la sangre era
un elemento clave deja de setlo con el paso de los afios. Por eso,
quiza el sacrificio ya no sea precisamente el objetivo mayor de este
encuentro. Quiza, actualmente, se trate mas de un arte andino en el
que humanos y animales son coautores, subrayando la importancia
de la diversidad multiespecifica, interespecifica y transespecifica de
la sociedad andamarquina.
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RESUMEN

Los estudios del comportamiento religioso de los pueblos an-
dinos aun no logran concitar trabajos en profundidad a los
especialistas de la ciencia social, debido al preconcepto aca-
démico del «panteén de los dioses andinos» y por el contex-
to del proceso de desacralizaciéon urbana de nuestro tiempo.
No obstante, algunos lograron elucidar las férmulas rituales
y las expresiones del mito como componentes e improntas
del sistema religioso en accién. Y, en cuanto son hechos so-
ciales, estan relacionadas a las capacidades productivas, a los
sentimientos sociales y al sistema de valores de su entorno.
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Con esta preocupacion nos proponemos mostrar un limitado
sumario bibliografico de aportes conceptuales, avances teori-
cos y registros etnograficos del pensamiento religioso andino
contemporaneo. Partiendo de nuestra experiencia en la region
de Ayacucho sobre el manejo conceptual del pagapu y wamani
como ejes rituales de propiciacion y nucleos duros de mattiz
cultural, en un contexto de los movimientos migratorios y de
los conflictos sociales crecientes.

PALABRAS CLAVE: wmifos andinos, ritos andinos, simbolismo religioso,
montanas sagradas

Summary Vision on the Symbology of the Sacred Mountains of the
Andes

ABSTRACT

Studies of the religious behavior of the Andean peoples have
not yet been able to attract specialists in social science, due to
the academic preconception of the «pantheon of the Andean
gods» and the context of the process of urban desacraliza-
tion of our time. However, some managed to elucidate the
ritual formulas and expressions of myth as components and
imprints of the religious system in action. And, insofar as they
are social facts, they are related to the productive capacities,
social feelings and the value system of their environment.
With this concern, we propose to show a limited bibliographic
summary of conceptual contributions, theoretical advances
and ethnographic records of contemporary Andean religious
thought. Based on our experience in the Ayacucho region on
the conceptual management of pagapn and wamani as ritual
axes of propitiation and hard nuclei of cultural matrix, in a
context of migratory movements and growing social conflicts.

KEYWORDS: _Andean myths and rites, religions symbolism, sacred
mountain
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UN BALANCE DE LOS ESTUDIOS DE LA SIMBOLOGIA DE LAS MONTANAS EN LOS ANDES

INTRODUCCION

EN ESTE ENSAYO NOS PROPONEMOS evaluar los primeros estu-
dios etnograficos de los sistemas rituales y las tendencias miticas de
la cosmovision andina, concebidos como un patrén de pensamien-
to antropolégico de la otredad. Si bien el ambiente cultural y la no-
cién antropologica nos sugerfan que estabamos frente a un sistema
religioso del mundo andino vigente de tradicién milenaria —véase
Arroyo (1981, 1987)—, se continué usando el concepto de sistema
de creencias y practicas religiosas debido a la cobertura académica y
al consenso del ezbos cultural.

Con esta perspectiva constituimos el grupo de investigacion
interdisciplinario' llamado Apumanta (tratado del @p#) o Simbolo-
gia de las Montafias Sagradas de los Andes. De manera concreta,
se establecieron dos objetivos especificos: ubicar al ap# Suparaura
de Apurimac y reactualizar el significado de las Wakas Mayores de
los cuatro suyos, registradas por el cronista Guaman Poma (1980)
a inicios del siglo XVII. En esa linea, los hallazgos de los apus prin-
cipales de Apurimac, con sus respectivas funciones (Suarez y Arro-
yo, 2021), exigen al menos una breve revision bibliografica sumaria
de algunos de los aportes conceptuales, avances teoricos, registros
etnograficos y criterios metodologicos de los estudiosos mas influ-
yentes en el caso de los Andes peruanos contemporaneos.

Ademas, la recurrencia de los saberes tradicionales, junto con
las histéricas y actuales turbulencias sociales étnicas, fueron nutrien-

1 En el 2017 la Universidad Nacional Mayor de San Marcos (UNMSM) reforma la
politica de investigacion a partir de la conformacién del Grupo de Investigado-
res (GI) interdisciplinarios, para mitigar el recurso presupuestal y lograr mejores
resultados de las investigaciones cientificas. Lo que nos permitié integrar cole-
gas y estudiantes de las especialidades, de las facultades y de otras universidades
nacionales y extranjeras, para promover debates de simbolos utdpicos de la di-
versidad étnica andina, con interés e inspiracion de aquellos que piensan y hacen
su vida en algin rincén de su mundo y de lo nuestro.
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do nuestras aspiraciones de seguir apostando por el sistema reli-
gioso andino como una forma de entrever la creatividad social y
cultural de los actuales pueblos de esta regién (inmersa en el mundo
global de modernizacién urbana). Desde esta perspectiva, precisa-
remos los términos de pagapu y wamani como dos conceptos claves
y ejes constantes del mundo relacional para explicar los principios
operativos de la organizacion social y entender los marcadores et-
noterritoriales en el complicado contexto de la multietnicidad del
pais: el pagapn como sistema ritual de propiciacion a los apu wamanis
polifacéticos y de sugestivos epénimos etnolingtiisticos regionales,
asociados a los efectos de la ecologia social de ayer y hoy.

1. EsBOZO BIBLIOGRAFICO PRELIMINAR: ESTILOS DE INVESTIGACION
Y CONTEXTUALIZACION CONCEPTUAL EN EL ESPACIO TEMPORE

La siguiente revision bibliografica es un avance de una recons-
truccion esquematica de la vision, testimonio y vivencia de los do-
centes e investigadores de las ciencias sociales y humanas sobre el
pensamiento y los hechos religiosos contemporaneos de los pueblos
andinos. Presentamos los resultados reunidos en tres contextos.

1.1. PRIMERAS APROXIMACIONES INVOLUCRADAS Y FECUNDAS:

ANTES DE 1946

Aunque no trataremos las profusas preocupaciones de indole
religiosa ni en la época colonial ni en el siglo XIX, no podemos
dejar de anotar algunas apreciaciones de Alexander von Humboldt
(1973, p. 19). En su visita a Cajamarca, realizada en 1802, el explo-
rador recogio el relato del joven Astorpilco (hijo del cacique del
mismo nombre) sobre un «jardin subterraneo» («huertas de oro» o
«jardines encantados») bajo la ciudad, lleno de «arboles cubiertos de
follaje de oro purisimo y delicadamente trabajados», donde se en-
contraba también una de las andas de oro de Atahualpa. Humboldt
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considera que, dentro de su «extrema pobrezax, los indios posefan
estos «dorados sueflos y fantasfasy como una forma de «lusiones y
los ensuefios un consuelo felizmente imaginado, para endulzar la
desnudez y las miserias presentesy. No obstante, estos «recuerdos
vivos» alimentan la utopfa permanente de las nuevas generaciones
—como El Dorado— que reta el paso del tiempo social.

De modo similar, Vienrich (1959, p. 19) registra para 1905 rela-
tos y creencias de la cosmovision andina de Tarma, porque —segun
evocd posteriormente su discipulo y abogado Teodoro Morales—
le «causa profunda pena el desconocimiento i la ignorancia en que
vivimos respecto de la literatura incaica, pues las pocas obras y frag-
mentos conservados no bastan a ensefarnos el pasado glorioso de
esta noble raza quechua» (Arroyo, 2004b). Incluso en 1802 ya hay
contraposicién a los mitos y sentimientos por la condicién social de
los ultimos descendientes de Atahualpa. Asi, a Humboldt (1973) le
preocupa la extrema pobreza de la familia del curaca Astorpilco, que
subyacia en la riqueza moral de sus mitos.

También el historiador Riva Agtiero (1960), como resultado
de su joven ritual de peregrinaciéon por la sierra centro-sur del
Pert y Bolivia antes de la quincena del siglo XX, admira y comenta
—a manera de Cieza de Ledén (1984)— sobre el paisaje andino y
la actividad campesina. Riva Agliero hilvana su relato del presente
con la historia social y religiosa del mundo precolombino y co-
lonial, observando los mismos espacios que aun permanecen y
muestran las innegables huellas y fuerza histérico-cultural de los
pueblos. De tal manera observa y admira a su paso por el valle de
Huanta en Ayacucho:

[...] soberbio anfiteatro de la cordillera oriental, lucfan los nevados.
Tres de ellos tienen los titulos mas poéticos. A uno, el primero co-
menzando del norte, le llaman los indios Santiago, por el resplande-
ciente patrén de los espafioles, a quien identificaron con las armas de
fuego y el relampago; al Gltimo hacia el sur, lo denominan Rasubuillea,
que en el dialecto quechua-aymara de la region, significa, segun Ca-
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rranza, la montafa santa; y al centro le dicen Cjoribuillea, que equivale
a santo y dorado.”

De dichos cerros sagrados, Rasuhuillca es el ap# principal y
hermano menor del ap# Qarwarasu de Puquio y del gp# Wamanrasu
de Huancavelica. Los tres conforman un sistema de poder —un
triunvirato— con dominio espacial (este-norte-oeste) en el manejo
de los pisos ecoldgicos y el control de las relaciones de intercambio
y reciprocidad social andina para los departamentos de Ayacucho y
Huancavelica (Arroyo, 1981, 1987, 2008, 2009b, 2016; Anders, 1989).

Hildebrando Castro (1979, p. 115) estudié con acento sociol6-
gico la «religion: mitos, supersticiones y creencias» en su libro Nues-
tra comunidad indigena (1923), resultado de sus visitas y observaciones
en la costa y sierra norte, el centro y sur desde 1904. Resalté el
«culto al muerto» como «reverencia al antepasado» y la considerd
fuente «de toda religiosidad, [que| supervivié y continua[ba] mani-
festando en nuestros dias a pesar de todas las conquistas y la im-
posicién inquisitorial de las creencias cristianasy. También observo,
entre otros, la utilizacién de san Antonio en la medicina tradicional
y el culto a Taita Mayo para que haga llover.

Asimismo, Castro (1979) analiz6 el curanderismo enmarcado
en las «lagunas de las Huaringas» de Huancabamba como un caso
de brujeria local caracterizado por el culto al espiritu de las «lagunas
y cerros encantados» y el arte de manejar la psicologia de masas por
parte de los afamados maestros indigenas —como el carismatico
Racchumi, con fama legendaria para ese tiempo—. De la misma
manera, Castro (1979, p. 200) afirmé que los especialistas «consul-
tan a los cerros misteriosos que suponen animados por un espiritu
omnisciente a quien invocan con el nombre de “Taita Huamally”» y
a los «cerros como oraculos temidos lo mismo que si fueran sus an-
tiguos dioses». Por su parte, Raimondi (1956) no pudo acceder a la

2 Riva-Agiiero (1969, p. 49).
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admirada, codiciada, oculta y misteriosa laguna de las Waringas de la
montafia sagrada de Chikwate Grande, en 1868 (Arroyo, 2004a). Sin
embargo, Castro generaliza el curanderismo vinculado al culto del
espiritu de los cerros en los departamentos de Piura, Lambayeque,
Cajamarca, Ancash, Junin y Huancavelica, entre otros, de la costa y
la sierra del Peru.

Estando en San Pedro de Casta (Huarochiri, Lima), Julio C.
Tello y Préspero Miranda (1923, p. 475) testimoniaron, actuando
como rigurosos observadores participantes, lo que escucharon,
sintieron y vieron de las danzas y cantos de Wari-Wari, Walina o
Waylina realizados en el contexto de la fiesta del agua (champeria)
asociado a los relatos, para inferir como «costumbres y ceremonias
sociales del tiempo de la gentilidad», realizadas en honor a la «divi-
nidad Wallallo».? Y, también, sobre los «cerros considerados como
sus pagarinas para rendir homenaje a los espiritus de sus ancestros
que tienen sus moradas, y prodigarles los productos mas selectos
de sus cosechas agricolas». Igualmente, Ortiz (1982, pp. 228-229)
recoge relatos modernos en «Soqta Kuri: tres rayos» con distintas
caracteristicas, y ahora son las divinidades importantes: Wambo de
Chaclla, Yafian Kuri de Huanso y el joven Soqta Kuri de San Pe-
dro de Casta, quienes compiten por la lluvia para beneficiar a sus
respectivos pueblos. Y Pariaqaga para Huarochirf, como personaje
bohemio (Ortiz, 1977), actualmente muy recordado en las fiestas
del agua (Arroyo, 2007).

3 Los mitos de origen del dios Wallallo y de los hermanos Kuri se relacionan con
la simbologfa de las montafias sagradas de la jurisdiccién del Hirka Soqtakuri,
y el bosque de piedras de Markawasi como el palacio de Soqta Kuri y el sitio
de El Castillo como el templo de Wallallo. Ademas, sefialan a Wallallo como el
duefio de la lluvia, de los truenos y como fecundador aventurero que viaja a la
regién sur, por lo que se produce escasez de lluvia en la zona de San Pedro de
Casta (Arroyo, 2007). Y al contrastar con las fuentes etnohistéricas del sistema
de reduccién por Diego Davila Bricefio de 1586, en la que destruyeron los ado-
ratorios y las wankas protectoras, sustituyéndolas con la iglesia y las cruces.
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Estas referencias y otras sirvieron de impronta al avance del in-
digenismo literario e ideolégico que tuvo Tempestad en los Andes, una
de sus expresiones mejor logradas. Su autor, Luis Valcarcel (1891-
1987), contaba desde 1925 con una visién politica organizativa y de
proyeccion, que desde muy joven le permitié profetizar: «Sé, como
un ladrén en la noche, ha llegado la nueva conciencia. ¢Quién la ha
sentido llegar? No ladraron los perros centinelas. No hay anades en
el Capitolio. Pero la nueva conciencia aqui esta en el silencio anun-
ciador, en las tinieblas predecesoras» (Valcarcel, 1927, p. 21). Asf,
Valcarcel elevé aquella «conciencia» a nivel sociolégico y cultural.
De la misma manera lo hizo José Uriel Garcia (1973, p. 23), quien
consider6 a los «apus andinos» como los que «engendraron a los in-
dios, es decir, el alma indiana llena de aptitudes y posibilidades crea-
doras, y dieron resplandor y sentido a ese mundo cadtico y fetaly.

En esta linea, Mariategui procesé los escasos materiales etno-
graficos, literarios, debates ideoldgicos y la situacién politica y eco-
némica para 1928, y priorizé el problema del indio como la cuestion
agraria o la tierra para quien produce. Por ello, enfatiz6 que la lite-
ratura indigenista aun era «idealista y estilista» de los «mestizos» de
un «lejano latido» y lo que suscitara serfa «una literatura indigena, si
debe venir, vendra a su tiempo. Cuando los propios indios estén en
grado de producirlo» (Mariategui, 1967, p. 292). Y en cierto modo,
no le falté razén cuando asevera que:

La conquista ha convertido formalmente al indio al catolicismo. Pero,
en realidad, el indio no ha renegado sus viejos mitos. Su sentimiento
mistico ha variado. Su animismo subsiste. El indio sigue sin entender
la metafisica catdlica. Su filosoffa pantefsta y materialista ha desposado,
sin amor, al catolicismo. Mas no ha renunciado a su propia concepcion
de la vida que no interroga a la Razén sino a la Naturaleza. Los tres
«jircasy, los tres cerros de Huanuco, pesan en la conciencia del indio
huanuquefio més que el ultratumba cristiano.*

4 Mariategui (1967, p. 294).
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Intentamos entender esta inferencia en nuestro trabajo Cuwizo
a los hermanos Cristo (Arroyo, 2008), donde tratamos de explicar la
estructura mental organizativa subyacente en las sociedades de los
Andes, suerte de modelo arquetipico en la organizacion jerarquica de
los dioses del mundo andino. Asimismo, describimos dos sistemas
religiosos paralelos, yuxtapuestos y celebrados segin los ciclos
rituales y fiestas santorales (Arroyo, 1981). El sistema cristiano es
usado sobre todo para identificarse con el mundo oficial exigente.
Mientras que el sistema andino sirve para seguir dialogando con
sus apus que moran en las montafias sagradas, para solventar el
porvenir del tiempo, para expresar sentimientos relacionados con
el parentesco y para vincularse reciprocamente con sus ay//us locales
y las agrupaciones étnicas de su region, tanto en lo que respecta al
manejo del espacio como a la economia de produccién ampliada
por el trueque.

Segtin la inferencia, parece que Mariategui mantuvo contactos
con la poblacién nativa de la periferia limefia o migrantes de la ci-
sandina costefia, para denotar el comportamiento religioso. Porque
siente el mito recuperado por Enrique Lopez Albujar (1970) de los
afios veinte, influye en el rescate del indio como la fuerza redentora
que viene de la tierra y/o de los «hirkas», demiurgos redentores del
progreso real del pais. «LLos tres jircas» como «tres cumbresy, «tres
centinelas» o «tres jirca-yayag» (Marabamba, Rondos y Paucarbam-
bas) que rodean a la ciudad de Huanuco, expresan la idiosincrasia
y la cultura creativa del hombre andino huanuqueflo, con gustos,
rabietas y deseos humanos o son los «taitas» que hablan, comen o
castigan: «jircas son los dioses» como la conversién de los tres gran-
des guerreros procedentes de la selva, la costa y la puna, atraidos
pot el amor de Cori-Huayta, hija bellisima del curaca Pillco-Rumi,
quien deseaba ofrecerla al dios Pachakamaq y no a los guerreros
ostentosos (Lopez, 1970, pp. 10-11).

Mientras Harry Tschopik (1968) supo relacionar, en la déca-
da de 1940, la «magia de Chucuito» con el rito de la lluvia para
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la produccién y la ganaderia. Este enfoque etnografico le permitié
considerar dicha practica como una institucién clave para la adap-
tacion de las comunidades a su medio ambiente, y ya no como una
creencia inverosimil.

1.2. ETNOGRAFIAS ANTROPOLOGICAS INDISTINTAS:
HASTA LA DECADA DE 1980

Luego del influjo de las misiones cientificas, corrientes
antropoldgicas y proyectos de investigaciones de instituciones y
universidades nacionales y extranjeras realizadas hasta las décadas
de 1930 y 1940, se cred en 1946 el Instituto de Etnologia y
Arqueologia en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
Desde entonces los docentes, estudiantes y egresados acrecentaron
las investigaciones sobre distintos aspectos de los pueblos andinos,
incidiendo en la condicién social y la teorfa del cambio cultural,
como habrian deseado sus fundadores: Luis E. Valcarcel y Julio
C. Tello.

Arguedas (1964, p. 235), antes de mostrar el proceso de cam-
bio del pueblo de Puquio, reveld la presencia activa de la «religion
local» y regional al sefialar que: «lLos Wamanis son las montafias,
Sefior Wamani. Hay mayores y menores. Don Pedro es el mayor
de los Wamanis de Puquio, pero de los Wamanis de la region, hasta
donde los naturales de Puquio consideran como zona familiar, el
Qarwarasu es el mayor Wamani». Puquio, en el sur de Ayacucho,
adn se desenvolvia dentro de las relaciones de jerarquia y oposicién
complementaria de los afamados cuatro ay//us ancestrales de origen
precolombino durante la fiesta del agua: Chaupi, Qollana, Qayaw y
Pichqachuri.

Como fruto de su propia observacion vivencial participante
y de sus entrevistas, Arguedas concluy6 lo siguiente: «lLas dos reli-
giones cumplen funciones diferentes y, sin embargo, son integran-
tes de un complejo mayor que abarca a ambas. Los préstamos son
mutuos; existe sincretismo en ambos campos» (Arguedas, 1964, p.
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268). Aparentemente son dos cultos religiosos en el mundo andino:
culto a los santos patrones y culto a los apus. Aunque como estra-
tegia de resistencia, los @pus pueden llevar el rostro de Cristo o de
Santiago, o montar su caballo para falsear al sacerdote o justificar
al poder oficial dominante y excluyente. Y Cristo dios o los santos
patrones no solo son convertidos en el rostro indio o andino, sino
que cumplen casi las mismas funciones de los apus y, atin mas, son
asimilados y reestructurados dentro de la racionalidad andina (Arro-
yo, 2008, 2009b).

Mendizabal (1966) mostré la simbologia del «Padre Awkilloy,
duefio del mundo de Huanuco; Henry Favre (1967) sobre el «Tai-
ta Wamani» del pueblo de Moya de Huancavelica, como culto de
origen prehispanico de la etnia de los «Astos» y clasifica en «Su-
llka Wamani» (Wamani Menor) y «Qatun Wamani» (Wamani Mayor)
como son «Waman-Rasu» y «Waman-Chiri» o «Tambraico», que
protegerian material y moralmente a los pueblos de la jurisdiccion
de Huancavelica. Y Fuenzalida (1980) que integré el estudio de Fa-
vre, de manera concluyente define que la fiesta de Santiago en Moya
enmascaraba el culto a «Taita Wamani».

En su tesis de grado, de 1970, dedicada a la religién rural de
Cajatambo, en la sierra de Lima, en el siglo XVII, Lorenzo Huer-
tas (1981) nos ofrecié un estudio etnohistérico que nos ayudd a
contrastar, confiar y reafirmar nuestros hallazgos etnograficos en la
sierra centro-sut, sobre todo en lo que se refiere al marco concep-
tual, el procesamiento y analisis comparativo de los materiales de
investigacion. En ese sentido, la relevancia del trabajo de Huertas se
enmarca en tres puntos. Primero, entendi6 la manifestacion religio-
sa de los pueblos rurales de Canta, Chancay y Cajatambo de Lima
como una «organizacion sacerdotal clandestina», en la cual existia
todo «un cuerpo jerarquico de sacerdotes indigenas, encargados de
mantener el culto a idolos mallquis, conopas, etc» (Huertas, 1981,
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pp- 19-20).> Estos especialistas fueron claves para preservar la con-
ciencia étnica y la «estructura religiosa indigenan.

Segundo, Huertas consider6 la desestructuracion del poder
imperial inca como un tiempo liminal para la revitalizacion de los
«iejos seflorios preincas, con sus usos y costumbresy, dentro de
los «cultos regionales sometidos a la clandestinidad por lo que sus
conductores tuvieron que tomar formas muy especiales en cuanto a
su organizacion» (Huertas, 1981, p. 24). Situacion relevante, aunque
relativa e incierta, porque las etnias aliadas al nuevo colonialismo
gozaron de ciertas prerrogativas y consideraciones a diferencia de
los opositores o rebeldes. No obstante, el contexto del proceso de
ensefloramiento hispano de los siglos XVI y XVII abria tres cami-
nos posibles a la sociedad andina: aceptar o rechazar a la religion
inca que se va, rechazar o aceptar a la religion cristiana que se impo-
nfa como la nueva opcion o, en su defecto, mas peligroso pero ge-
neroso y trascendental fue decidir por la revitalizacién de sus dioses
locales y regionales; aunque camino sinuoso y complejo con costo
social que se prolonga hasta nuestros tiempos.

Tercero, mostro la formacion jerarquica de los «sacerdotes na-
tivos», segun la clasificacion de Arriaga (1999, p. 44): «sucesiony,
«elecciony y por «voluntad propia». Los dos primeros vinculados a
la decisién del poder politico de los curacas y la tercera salian del
pueblo como son los «curanderos» y «adivinos» de «oficios meno-
res» para los «viejos y viejas» como una forma de ganarse la vida.
Y hoy aun lo es en la figura de los pongos o kamayoq, waringuerios,

5  Segun Huertas (1981) se generd la «gran revuelta» del pueblo Osaque en 1665,
por el abuso en los obrajes, que salieron en «procesiones pidiendo a sus cama-
quenes» (dioses poderosos) para dar fin a la «explotaciény; y, de manera similar,
habrian proseguido en 1725 en San Pedro de Paccho conducido por el «famoso
quipucamayoq indigena», que también organizé grandes procesiones a la mane-
ra «gentilica hacia los cerros para pedirles que se levantasen a habitar juntos y
procrear varones para que no se perdiese la generacién de su pueblo» y evitar la
«desaparicion de la raza indigena» (Huertas, 1981, pp. 21-22).
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alto mesayoq, awkis, paqos, yatiris o yachayniyoq como los sacerdotes del
mundo andino (Arroyo, 2009a).

Y en las circunstancias de efervescencias sociales, politicas
agrarias y preocupaciones académicas se fundé en 1968 la revista
Allpanchis Phuturinga («uestra tierra dara su fruton) por el Instituto
de Pastoral Andina de Cusco, siendo su director Mons. Ricardo Du-
rand Flores del obispado de Cusco. Desde sus inicios, Alpanchis se
destaco por la divulgacion de una serie de etnografias de la cosmo-
vision andina —en especial los tres primeros nimeros—y, a su vez,
por mostrar las «lineas de accién pastoral para una Evangelizacién
que respete y fomente los valores culturales del pueblo campesino
aymara y quechua de la region sur-andina del Peri».®

Luis Dalle investigd entre Apurimac, Cusco y Puno el «despa-
cho, considerandolo sinénimo del pagapn y afirmé que consiste en
un rito que «perdura» en «servicio a la Pachamama o pago a la tierra
o mesakny o alcango», entre otros términos en retribucion a los «fru-
tos que nos da» (Dalle, 1969, p. 139). Luego mostré la funciéon del
«Despachante, paqo o altomisayok» en el proceso ritual a la «Madre
Tierra» para una «buena paricion de las ovejasy. El despachante «ofre-
ce a los Apus, a los puquios, a los pozos, a los linderos de la hda., a
todos los lugares donde residen espiritus» (Dalle, 1969, p. 141). Da-
lle afirmé que «nuestros campesinos rinden culto a la tierra (Pacha-
mama), a los cerros (Apus); y podemos anadir a las lagunas, al sol,
a las rocas, al rayo, etc» y se pregunt6 si son politefstas. Finalmente,
asegurd que para el hombre andino «a tierra vive, piensa, reacciona
como ser viviente y racional. El cerro, el nevado vive, piensa, aprue-

ba o desaprueba» (Dalle, 1969, pp. 146-147).

6 Ver la presentacién a la segunda edicién de Alpanchis, nam. 1, por Hugues, di-
rector ejecutivo del Instituto de Pastoral Andina (en octubre de 1973). Ademas,
sefiala que los tres primeros nimeros estuvieron a cargo del P. Luis Dalle, como
director ejecutivo.
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Asi, Dalle impulsé la antropologia aplicada de la religion andi-
na con compromiso, empatia y responsabilidad personal e institu-
cional mas alld de la Iglesia y de la doctrina cristiana. Y en memoria
a su temprana muerte (1922-1982), el Centro de Estudios y Pu-
blicaciones (CEP) reunid en Antropologia y evangelizacion desde el runa
(1983) sus trabajos sobre las formas rituales, matrimonio de ensayo,
significado del afio nuevo y la responsabilidad del prelado de Aya-
viti (con la introduccién de Diego Irrazaval).” Dalle nunca dej6 de
admirar, reconocer y reiterar que:

A pesar de cuatro siglos y mas de prédica y de represion, clandestina-
mente, de noche o en la soledad de las punas, los campesinos quechuas
y aymaras conservan casi intactos los cultos y creencias de sus antepasados. Y a
mucho honor para ellos: es una esperanza para mafiana, pues se edifica
sobre lo que resiste.®

Dalle exhorto a los agentes de su «Pastoral Religiosa»: «El dia
en que tomemos en cuenta las opiniones del campesino, puede
resultar que tengamos que pensar cambio, desarrollo para noso-
tros mismos antes que para “los otros”» (Dalle, 1983, pp. 50-51);
entablando dialogo y no imposicion, igualdad y no discriminacion,
entre otras sabias enseflanzas para la gente, la ciencia social y la
sociedad moderna.’

7 Diego Irrazaval es otro sacerdote progresista de nacionalidad chilena que huy6
de la dictadura de Pinochet al Pert y se asent6 como especialista en ciencias hu-
manas y teologia de la liberacién. Véase su pagina web personal (https://www.
diegoirtazaval.cl/curticulum-vitae/).

Dalle (1983, p. 50). Enfasis nuestro.

Efectivamente, mientras escribia este articulo, entre diciembre de 2022 a febrero
2023 se vienen suscitando grandes movilizaciones sociales que conmociona al
pals, por la crisis de gobernabilidad entre el poder ejecutivo y la intransigencia
del poder legislativo; donde los principales actores decisivos y consecuentes son
los pobladores quechwas y aymaras de Puno, Cusco, Arequipa, Andahuaylas,
Ayacucho y Huancavelica, entre otros. En estos momentos, Lima la capital estd
convulsionada con la avalancha popular llegada de los Andes, en reclamo de sus
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El padre Marzal (1969) mostrd el proceso de la catequizacién
pastoral de los siglos XVI y XVII, con el fin de replantearse la tarea
evangelizadora en relacién con los dominicos (desde 1530), mer-
cedarios (desde 1533), franciscanos (desde 1535), agustinos (desde
1551) y jesuitas (desde 1568), con el previo aprendizaje de las len-
guas nativas, con estudios de la «cultura indigena, el establecimien-
to y ejecucion de los concilios, la participacion en el sistema de
reduccién de los pueblos rurales y la conculcacién de la educacion
cultural y religiosa a través de los concilios y sinodos. Como resul-
tado, cierra su visién respondiendo a su pregunta: «iLlego a ser el
indio un verdadero cristiano?» Luego de observar las denegaciones
de Mariategui y Valcarcel, a través de la nociéon de Kubler, Bayle y
Borges (que confluyen en la posible «conversion de los indiosy),
Marzal (1969, p. 120) afirma en su ensayo «lLa imagen de Dios en
Utrcos» (1970), basandose en las muestras de la encuesta a adultos y
estudiantes, lo siguiente:

Se trata del Dios unico de los cristianos. Y aunque los campesinos de
la zona sigan tributando cierto culto a algunos dioses de su panteén
tradicional prehispanico, como los Apus o la Pachamama, parece que el
centro de toda su vida religiosa lo ocupa el Dios personal de los cristia-
nos. El campesino no sigue siendo un panteista materialista, como cree
Mariategui, ni un pagano que da culto a sus dioses prehispanicos bajo
formas cristianas, como opina Luis E. Valcarcel (1): el campesino cree
en el Dios de los ctistianos.'

Marzal (1985) incorporé el controvertido concepto de «sincre-
tismo» al reafirmar que: «Hay sin duda un claro sincretismo religio-
so, aunque parece que el lugar central lo ocupa el Dios personal de
los cristianos», en el sentido mas impersonal que ayuda en el mas

derechos y por la democracia negada. Recordando lo que fue la «Cabalgata de
los Andes».

10 Marzal (1970, p. 37).
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alla. En cambio, para la vida diaria y personal, el campesino «acudira
a la Pachamama o a los Apus o a los demas espiritus intermediatios
que pueblan su mundo sacralizado». Y para dar mayor énfasis a su
idea, responde a la pregunta de uno de los catequistas rurales que
integran a los «cristianos de base»: «sPuede un campesino cristiano
ofrecer un “pago a la Tierra”?». Es decir, centra su atencion en el
problema de la «conciencia religiosa» de los campesinos de la «man-
cha india (Huancavelica, Ayacucho, Abancay, Cuzco y Puno), que
durante las noches del mes de agosto se reunen en sus casas para
ofrecer el pago a la pachamama» (Marzal, 1971, p. 116).

A partir de su experiencia directa e indirecta y del resultado de
las discusiones mensuales de los catequistas de la regiéon de Puno,
culminé su articulo con la motivacién, en tono dubitativo, sobre el
«analisis del pago a la Pachamama»:

Se parte del supuesto de que el pago resulta funcional para la cultura
campesina de los Andes, pues no puede explicarse de otra manera su
supervivencia. Es un rito de la religion popular agraria pre-incaica, que
ha soportado la invasion de la religién y cultura de los incas y de los
espafioles, aunque no creo que soporte la invasiéon de la civilizacién
técnica moderna."!

Con esta conclusion de pesimismo o de sentencia al porvenir
andino dejo6 a la libre determinacién de los catequistas «tomar sus
propias decisionesy, con «perspectiva de la teologia andinay, respeto
a la dlibertad religiosa» y por la «Iglesia andinan.

Esta hipotesis sera ampliada y profundizada en otros trabajos.
Por ejemplo, en «Estudios sobre religién campesina» (1977) y «La
transformacion religiosa peruanax» (1983) se propuso poner «punto
final» a los debates de fines de la década de 1960 y 1970, con el

11 Marzal (1971, p. 124).

12 Fuenzalida (1980) reedita los materiales recopilados en la comunidad de Moya,
dentro del «Proyecto Huancavelica», con el mismo titulo publicado en Cwadernos
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epilogo siguiente: «S6lo deseo sintetizar mi pensamiento, diciendo
que juzgo suficientemente probada la transformacion religiosa de la
accion indigena peruana por la accién de la Iglesia hacia la segunda
mitad del XVII» (Marzal, 1983, p. 439). No obstante, reapertura el
debate alrededor de la simbologfa de los dioses y de las montafias
sagradas de los Andes.

Oscar Nufiez del Prado (1969) dirige una expedicién interdis-
ciplinaria y registra los @pus y sus mitos en su trayecto a la comu-
nidad de Qero en 1955. Ilustra que la montafia «Waman-ripa» es
el «Apu tutelar de la region» de los «valles y cafiones profundosy,
coronado por la nieve perpetua. Y con el mito de origen del pueblo
de Qero muestra la jerarquia de los dioses del cerro: Roal como
«espiritu creadom y «Jefe de los Apusy, primero crea a los «flaupa
machu» (Viejo antiguo) que se revelan como poderosos y a quienes
castiga creando el sol resplandeciente (Nufiez del Prado, 1969, p. 7).

De manera similar, Juan V. Nuafiez del Prado (1970, p. 69) re-
cogio, en distintas temporadas de trabajo de campo (1964-1968) y
con la participacion de los estudiantes de Antropologia de Cusco,
imprescindibles informaciones de la cosmovisiéon andina de los
quechuas de Apurimac, Cusco y Puno y recapituld los mitos de
origen del dios Roal como creador de los apus y aukis de bajo ran-
go, del mundo, de las plantas, de los animales y de la humanidad.
Por esta vigencia y la presion oficial de la religion cristiana, secun-
dé6 la nocién de Valcarcel sobre el enmascaramiento de la religion
andina y dice:

Antropoldgicos, nam. 8, de la Universidad Nacional Mayor de San Marcos, donde
muestra que la «fiesta de Santiago no es una celebracién cristiana: «El despla-
zamiento de las honras debidas al santo es justificado con la identificacién entre
Santiago y el Wamani. Pero con ello cesa toda presencia de lo cristiano en este
culto. El personaje pagano absorbe al apéstol por completo y son los rasgos
del primero los unicos que aparecen en toda descripcion» (Fuenzalida, 1980,
p. 160). Por eso, hablar de «Santiago» en Huancavelica y Huancayo es hablar de
la fiesta del ganado para honrar a los @pus de la localidad y de la region.
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De este modo, la sociedad india, frente a esta constante presion religio-
sa ha respondido en defensa de sus propias creencias, convirtiéndolas
en expresiones de cultura encubierta. Pese a esta medida y la fortaleza
del sistema autéctono, éste ha sufrido una serie de influencias de parte
del sistema religioso de la cultura invasora, habiendo a su vez, influido
también en él, como veremos ma4s adelante.'

Igualmente intenté generalizar a Roal como dios supremo que
habita en las altas cumbres nevadas, como lo sucedido en Ausangate
y Sallqantay de Cusco, Ampay de Abancay, Pichu-Pichu de Arequi-
pa y Carabaya de Puno. Y reforzo, apoyandose en J. Rowe, que los
«poderosos picos del Ausangate (visible del Cuzco), Vilcanota, Co-
ropuna y Pariacaca eran extensamente adorados» (Nufiez del Prado,
1970, p. 70). Ademas, denoté formas de agrupacion y jerarquiza-
cion de los apus Ausangate, Wanakauri, Qafiaqway y Qolqepunku en
la relacion de la tetralogfa superior de su jurisdiccion regional, como
el apu Sallqantay con Wayna-Qorqor, Runtuqayan y el ap# San Cris-
tobal, a diferencia de otros con atributos y poderes de rango local e
inmediato para las comunidades. Incluso refirié que algunos apus de
sexo masculino y femenino, todos ellos tributados en los meses de
agosto y septiembre, por intermedio de los pagos, eran responsables
de preservar y difundir la religién andina, segin su categoria.

Convincentemente, Nufiez del Prado (1970, p. 117) concluy6
asegurando que «[e]l mundo sobrenatural indigena tiene vigencia
inmediata como rector de la conducta humana, ya que las faltas o
pecados de los individuos reciben sanciones inmediatas y tangiblesy.
Del mismo modo, Juvenal Casaverde (1970) enfatizo:

Al hacer un estudio del mundo sobrenatural de los quechuas contempo-
raneos, se debe tener en cuenta que ellos, a pesar de considerarse caté-
licos, practican muchas de las costumbres incas con sus creencias y su-
persticiones, conjuncionadas con las practicas religiosas del catolicismo

13 Nuilez del Prado (1970, p. 68).
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traido por los conquistadores espafioles, cuyos elementos han penetra-
do hasta los poblados mas aislados, donde gran parte de las practicas re-
ligiosas tradicionales se han camuflado bajo formas de ritos catélicos."

El apn Rual (Roal) es poderoso y de mucha sabiduria que ha-
bita la montafia sagrada Ausangate, mientras su esposa «Pukara
Panti Llijlla» ocupa la baja altura y es reconocida como una «mujer
opulenta y trabajadora». Asi muestra que todos «Los Apus tienen
vida semejante a la humana, son amos y sefiores en sus dominios,
no solo de las cosas y animales, sino también de los hombres; son
capaces de presentarse cuando los especialistas en su culto los invo-
can» (Casaverde, 1970, p. 141) o son los «runa michiq» (pastor de la
gente). La jerarquia organizativa serfa semejante al sistema de car-
gos politicos de la misma comunidad Cuyo Grande: ap# Sunpichu
como el alcalde o el gobernador, @p# Muru Wiksa como segunda y
el apn Qepu Loma como el regidor. Todos celebrados con el #nkay
y el «despacho entero» en el lunes de carnaval y el 24 de junio de
San Juan, siempre precedidos por el pago en la tradicion de las etnias
quechuas y aymaras.

En el ndamero 3 de la revista Alpanchis se reunieron etnografias
de diferentes ritos ganaderos y agrarios, sobre todo con relacién a
la siembra y cosecha, a la Pachamama, santos patrones y otras cere-
monias de la cotidianidad anual del campesinado andino surefio. En
estas discusiones, Rodrigo Sanchez (1971, p. 3), empleando ideas
de la antropologia clasica, sefiala que dichas manifestaciones co-
rresponden a las «acciones culturales de religién natural que todavia
persisten entre nuestros campesinos de los Andes», como una «rea-
lidad mundana». Mientras Dalle (1971) etnografié la celebracién de
Musug Wata o el Afio Nuevo Andino del 1 de agosto en el distrito
de Quisjana de Cusco, a cargo del pago, registrando los elementos y
los procesos rituales en alusién a los apus y 1la Pachamama.

14 Casaverde (1970, p. 139).
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Por su parte, Jorge Flores (1971, p. 68) registré el culto comunal
al monolito Wak’a Awicha, ubicado en la cumbre sagrada de Paqo
Qhawa, «cerro tutelar» de la comunidad de Ch’eqa Pupuja de José
Domingo Chogewanka, provincia de Azangaro en Puno. En su
estudio hizo notar que, a consecuencia del hurto de la Wak’a Awicha
—Illamada «Anselma» o «Petrona»—, se produjo la gran sequia que
ocasioné la hambruna, la escasez de los pastos de ganado y fuertes
vientos y heladas. Estas condiciones adversas solo cesaron cuando
se produjo el retorno de la Waka."” Nuevamente con su presencia,
a la comunidad ya no le falta las lluvias de siembra y el pasto fresco
necesario para la multiplicacion de los ganados.

De ese modo, se denota la presencia permanente de los apus,
de la Pachamama y de otros espiritus tecténicos que intervienen
de manera decisiva en multiples actividades: en la siembra, cosecha
y almacenamiento de los productos; en el cuidado, la mejora y la
multiplicacién colorida de los ganados; en la salud corporal y mental
y el bienestar de las familias nucleares, extensas o de los ayllus; en
la buena suerte de los viajeros comerciantes y de los peregrinos
migrantes a las urbes; e incluso en los acontecimientos y ceremonias
comunales. Un ejemplo de lo dltimo es el del chiarage, la «batalla
ritual» o la «guerra simbolica» entre los ay//us de los chegas de Kanas
con los ¢h’unchos de Chumbivilcas de Cusco, legendarios oponentes
de la regidn, la cual se desenvuelve bajo la mirada y arbitraje del
apn Chiarage y del ap# mayor del «majestuoso nevado Gongonilla»
(Barrionuevo, 1971).

Alfonsina Barrionuevo (1971, p. 79) infirié el significado de
estos «juegos viriles» que «entre jovenes de veinte pueblos y comu-
nidades, armados a la usanza de sus antepasados inkas, tienen por

15 Segun el relato son varias Wakas a nivel de parentesco como el «Apu Tila» de
Ch’eqa Pupuja y Petrona de Arapa. Las tres hermanas pertenecerian a los ay/lus
de Qhora y Torqoto (aunque es implicito los Che’qa Pupuqa) de toda esa zona
montafiosa.
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objeto propiciar al mismo tiempo la fertilidad de la tierra y conquis-
tar el favor de los dioses legendarios». Porque, sefial6, los «Apus
veran con agrado a los vencedores» y si «hay muertos es sefial de
que la tierra ha aceptado sus ofrendasy; y para los perdedores sen-
tenciados «por su falta de valor y empuje, s6lo habra hambruna y
calamidades». Lo que implica la presencia propiciadora y auspicia-
dora permanente de los dioses en parejas complementarias, en las
exigencias de la identidad, la territorialidad y el quehacer cotidiano
de los pueblos andinos.

En esta linea de motivadoras etnografias, la tesis de Ulpiano
Quispe (1969) y el trabajo de John Earls (1973) trataron sobre el
rito ganadero y la estructura organizativa de los dioses andinos de
las comunidades surefias de Ayacucho (Choque Huarcaya, Huan-
casancos y Sarhua), que muestran la liturgia pecuaria en alusion a
«Taita Wamani» como «dios tutelar y antepasado de linaje» y que el
«Wamani es la deidad mas importante del panteén quechua en la
vida diaria de la gente. El tiene poder sobre la vida y la muerte del
hombre y es considerado como el propietario absoluto de la estan-
cia» (Eatls, 1973, p. 398). Y entre las formas de representacién hay
«Wamanis abogados, sacerdotes y policfas» o que tienen «apariencia
de ricos mistis»; y reconocen a Rasuwillka y Qarawarasu como los
«jefes» principales (o montafias «capitales») de todos los Wamanis
del departamento de Ayacucho, que tienen el poder de parlamentar
con el presidente de la Republica, para la prohibicion de la caza
furtiva de sus vicufias.

Este poder simbolico de los dioses andinos es, desde la pers-
pectiva etnohistérica, reforzado por Luis Millones (1980), quien
seflald que el «culto a las wakas» esta relacionado a la fecundidad
y multiplicacién de los ganados. Culto permitido, segun este autor,
por los sacerdotes y las autoridades de la administracién colonial de
los siglos XVIII y XIX, para cumplir con los impuestos requeridos.
Ademas, sostuvo que las comunidades siguieron «proveyendo de
los sacerdotes a sus guacas» por la «existencia de una religiéon orga-
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nizada y coherente, practicada por la poblacién indigena colonial»
(Millones, 1978, p. 40). Lo que exige formularse la pregunta: sLos
«apu wamani» de hoy son las mismas «wakas» o divinidades de la
colonia o de los tiempos precolombinos?

1.3. REDESCUBRIENDO EL SISTEMA RELIGIOSO DEL MUNDO ANDINO

La década de 1980 se distingue por los estudios tematicos de
especializacion relevante que impulsan las unidades de posgrado de
las universidades nacionales (maestrias y doctorados), como es la
antropologia de la religidn, entre otras, para hacer inteligible el sig-
nificado social de los mitos y los simbolos rituales de las sociedades
andinas, asociados a la estructura familiar, organizacion social y dis-
tribucién espacial.

Valderrama y Escalante (1988) muestran la organizaciéon co-
munal a través de la jerarquia de los «Mallkus» de Colca, Arequipa,
en el contexto de la fiesta del agua. Gabriel Martinez (1989), en
la fiesta del ganado, distingue que el culto a los «Uywiris» (lugar
sagrado) constituye el culto a los «dioses de los cerros» a nivel del
«sistema de los Uywitis» o sistema de organizacién de los Islugas
(comunidad pastora aymara del Norte Grande de Chile); en la figura
de las divinidades «criadores» y «protectores» de la «estancia» de las
tamilias y grupos sociales.

Asimismo, Efrain Caceres (1988, p. 83) registra el papel de los
apus dentro de la medicina andina y en la percepcion relacionada
con la profunda religiosidad de los pacientes y de los especialistas
(«altomisayoqg»: curanderos y oferentes), quienes entienden que los
«Apus son dioses que viven en cerros o nevados y toman el nombre
del cerro» y sefiala a los apus Sallqantay, Ausangate y Sacsayhuaman
entre los principales. Del mismo modo, Rodolfo Sanchez (2014, p.
15) consigna «bajo la tradicién oral en torno a los Apus Awsangate,
Sawasira y Pitusiray, Mallmanya y Yanawanga» de Cusco y Apuri-
mac, como dioses regionales.
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Y para reforzar el origen de los dioses del cerro, Abraham
Valencia (1987, p. 11), luego de participar en la transcripciéon y
traduccién del mismo relato de Jorge Flores (1971), también indaga
sobre la «Wak’a de Suyuw» de la comunidad de Suyu de Sicuani
(Canchis, Cusco), como «una deidad mitomorfa felina» llamada
«Qowa Wak’a», reconocida como la Waka principal del lugar,
protector y sustentador de los ay/us de la comunidad con la lluvia y la
abundancia en la produccién agropecuaria. Similar caso nos muestra
Catlo Ordéfiez (2022),' con el monolito antropométfico llamado
«Taita Hilario Pillco» de Bellavista de la comunidad de San Lorenzo
de Pachas en Huamalies, Huanuco, y seflala a modo de «retorno
de los jirkas como expresiones liticas que legitiman y fortalecen la
continuidad de la cosmovision andina: la historia del poderoso Taita
Hilario Pillco». Asi, dan cuenta sobre el «culto de una escultura litica
sagrada de origen prehispanico» que corresponde al mundo sagrado
de los jirkas, por sus atributos y poder omnipresente.

Estas representaciones antropomorficas, a manera de totem,
abren otra via de analisis sobre su condicién historica, étnica y sim-
bélica de los dioses andinos de hoy. Y al parecer estamos frente al
proceso de representacion de los apus en monolitos antropomorfi-
cos o imagenes divinas que hayan aparecido (pagarig) y descendido
de las montanas sagradas (pagarinas) a los acreditados templos de las
ciudades de cada region étnica y florecieron antes de la conquista
hispana: unos fueron enterrados secretamente o se camuflaron en
algtin paraje, otros retornaron enigmaticamente a su templo natural
y muchos cayeron en el camino de la extirpacion de idolatrias.

En la literatura oral andina es comun la existencia de relatos
sobre las conversiones de los templos, los palacios y las ciudades en
lagunas y/o en montafias («aldeas sumergidas»). En su defecto afir-

16 Construccion del territorio simbilico andino: El caso de las comunidades campesinas de Hud-
nuco asociadas al Qhapagq Nan. Tesis para optar el grado de magister en Antropo-
logia en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos.
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man que dentro de la Madre Tierra, las lagunas o los cerros existen
templos o palacios arcanos repujados de oro y plata pura donde
habitan, se consagran y ensefiorean los afamados «Taita Wamanis»
con sus propias jerarquias (Arroyo, 2008, 2009b). En este modelo
arquetipico, los mayores aun consensuan que la ciudad de Ayacu-
cho se encanta o se convierte en una laguna azul a la medianoche
del Afio Nuevo o que el «Sefior de Unupunku»'” de Cusco cuida a
la catedral para que no se hunda en el encanto del gran manantial.

Como resultado de una propuesta multidisciplinar que abordan
los oraculos o templos precolombinos, Marco Curatola y Mariusz
Ziolkowski (2008, p. 19) reunieron estudios arqueoldgicos enrique-
cidos por materiales etnohistéricos y etnograficos sobre los anti-
guos dioses mayores. Entre ellos, merecieron trabajos prestigiosos
dioses como Catequil (Topic, 2008), Pariacaca (Astuhuaman, 2008),
Coropuna y Solimana (Ziélkowski, 2008) y Pachacamac (Ecckhout,
2008), cuya «trascendental relevancia y difusién del fenémeno ora-
cular en el mundo antiguow, legitima sus dominios y articula la mul-
tietnicidad andina.

Juan J. Rivera luego de reactualizar, analizar y contrastar los
estudios de Alejandro Vivanco sobre la fiesta y musica del ganado
del valle de Chancay en Lima, da testimonio de la multiplicacién
del ganado dentro de la estructura organizativa de las «cofradiasy.
Esta etnografia se forja también en el acopio, la comprension y el
analisis de la musica andina, vinculados a las diferentes facetas de la
cotidianidad de los pueblos rurales y de los migrantes urbanos en
la sierra de Lima. Podrfa afirmarse también que Rivera Andia logré
acercarnos no solo a al ambiente religioso de estos pueblos, sino
también en el mundo simbdlico del sonido, la musica y la sintaxis

17 Es considerado hermano menor del «Seflor de los Temblores», santo patrén
mayor de los cusquefios, ubicado en el centro del altar mayor o principal de la
catedral de Cusco, segin nos refieren los asistentes a la iglesia, en una de nues-
tras permanencias en la ciudad del Cusco.
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de las oraciones de los artistas y compositores andinos; mostrando
la vigencia de las costumbres rituales que evocan los «espiritus tute-
lares» adaptados a la modernidad (Rivera, 2003, 2005, 2014, 2014,
2016, 2018).

Y por las cualidades y exigencias de los dioses andinos an-
tiguos y modernos, Castro y Ceruti (2018, pp. 429, 431) intenta-
ron definir el culto «como la fuerza vital controladora del clima y
dispensadora del agua para la fertilidad de ganados y cosechas», y
concebidos por los «espiritus de los ancestros que moran en las
montafas, quienes envian la lluvia o la sequia». Ademas, sostuvieron
que «de hace cinco siglos, los incas fueron los primeros en atreverse
a escalar las cumbres mas altas de los Andes», para los cultos y sacri-
ficios humanos en ghapagocha, como mecanismos de control social,
religioso y politico, como son los hallazgos en las «cumbres de Am-
pato, Pichu-Pichu, Sara-Sara y Misti» en el Perd; en Chani, Chuscha
y El Toro en Argentina, y en El Plomo y Esmeralda en Chile. Segun
investigaciones iniciadas por Reinhard (1988, p. 12; 2015) a través
de la «arqueologfa de alta montafia», concluyé mostrando la triple
relacién dindmica y permanente de «montafia/agua/fertilidad, es-
trechamente vinculadas a creencias tradicionales andinas.

II. CONSIDERACIONES PRELIMINARES DE LA RELIGION ANDINA CON
ANCESTRAL RAIZ CULTURAL: PAGAPU Y WAMANI

A diferencia de Arguedas (1964), Quispe (1969), Dalle (1969,
1971), Marzal (1969, 1970, 1971), Nufiez del Prado (1970), Casaver-
de (1970), Earls (1973) y otros investigadores, quienes muestran y
reivindican el pensamiento religioso andino a partir del sistema ri-
tual diseminado (fiesta del ganado, fiesta del agua o de los modos
de curacién) o del sistema de poder de los dioses andinos (mitos
de origen, estructura de poder divino y social), nosotros partimos
del concepto y operatividad del pagapn. Entendemos este concepto
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como un rito de propiciacién vinculante al hecho de solicitar un be-
neficio o aplacar la ira de los faita wamanis o los dioses del cerro, las
pachamanmas u otros espiritus tecténicos (Arroyo, 1987, 2008, 2016).

Epistemolégicamente los términos del pagapn y wamani son
conceptos consustanciales y piedras angulares para la investigacion,
la comprension y la reconstruccion del pensamiento andino y, a
su vez, nociones de relacién gregaria, familiar e intercomunal en
la conciencia religiosa que conforman el nicleo cultural duro de
los pueblos que resistieron y se extienden reactualizindose —segin
el contexto— al margen de la clase politica y sacerdotal del poder
transitorio de ayer y hoy. Se sustenta y define eficazmente por la
clase cultural y los sabios integrantes de los pueblos andinos, con
identidad y principio territorial. Lo que revela que, frente a los cam-
bios de los sistemas sociales y los vacios de poder de la clase politica
y sacerdotal de origen precolombino, formularon, se especializaron
y confiaron en sus «curanderos y adivinosy, de arraigo local o regio-
nal, como sucesores de los sumos sacerdotes de las wakas de ayer
y hoy. Son los pongos de los apu wamani para la regién de Ayacucho,
Huancavelica y Apurimac.

Dentro de la tipologia de los rituales fecundos, habituales e
imperativos ciclicos encontramos los tres siguientes: el chakra pagapu
(tito agrario), el animal pagapn (rito ganadero) y el runa pagapu (1i-
tual de sanacién). Adicionalmente, se realizan ceremonias necesarias
para preservar la naturaleza y la sociedad humana en la légica de la
ecologfa social, que sirven también para promover la economia, la
existencia saludable y la convivencia de las familias del medio rural
con la biésfera en su conjunto y de los grupos sociales o de los ay/us
que configuran la poblacién rural y urbana del pais. Luego, hay otras
formas de pagapn de menor categorfa, pero igualmente necesarios
para aliviar o liberarse de los otros espiritus menores que pueblan lu-
gares alejados, espacios singulares o fenomenos fisicos mistificados.

Lo anterior revela que el mundo andino esta poblado de un
conjunto de espiritus. Uno de ellos son los dioses del cerro, que
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se ordenan en jerarquias naturales y se clasifican por sus funciones
sociales dentro de la estructura del parentesco, las reglas sociales y
las residencias bajo el principio territorial y de identidades étnicas.
Por ejemplo, los comuneros del distrito de Quinua le adjudican al
apn Kondorkunka el ser duefio de todo el distrito. Lo mismo pasa
para el apu Apacheta en la provincia de Huamanga. A su vez, el
gran gpu Rasuwillka lo es para toda la region norte de Ayacucho,
homélogo y hermano menor del ap# Qarwarasu de la region sur
y del gpu Wamanrasu de Huancavelica (Arroyo, 1981, 1987). Si se-
guimos la obra virreinal de Guaman Poma (1980, p. 248), los «apus
principales» de «Carua Razu» (Qarwarasu) y «Razu-Vilca» (Rasuwi-
llka) conformaron a las «Wakas Mayores» de «Chinchay-Suyoy,
junto con «Pachakamaq, Pariaqaqa y Suparaura»,'® entre otros.

La larga presencia de prestigio y poder activo del p# Rasuwillka
se confirma con los hallazgos de Leoni (2005), quien relaciona la
orientacion del templo del periodo Intermedio Temprano del sitio
Nawinpukyo, de Ayacucho, con la ubicacién y significado del apu
Rasuwillka del oriente o de la salida del sol. En esta linea de analisis
comparativo con la etnografia, Martha Anders (1989, 1993) trazé la
estructura planificada de las ruinas de Azangaro de Huanta, Ayacucho,
en relacién con la cosmologfa andina del Horizonte Medio o por la
«notable importancia ritual y simbdlica» del ap# Rasuwillka para el
sistema social de intercambio productivo yla red de caminos regionales.
Y Rafael Varén (1990) reitera que el movimiento de «Taky Onqgoy»
(Millones, 1990) fue una respuesta anticolonial temprana a cargo de
los dioses y caciques de etnias con poderes y vinculos regionales en
dos ejes mayores (Pachagamaq y Titicaca) y, posteriormente, alrededor
del culto regional de los apus Rasuwillka, Qarwarasu, Anccolla/
Ampato y Anca Cilla/ Apacheta de la regién de Ayacucho y Aputimac.

18  En el dltimo hallazgo logramos localizar a este ap# en la provincia de Aymaraes
(Apurimac), juntamente con las wakas de Zupayco y Anta-cilla, en relacién con
el apn Mallmanya de Grau.
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Del mismo modo, los sistemas rituales prosiguieron con sus
propias modalidades y enseres de uso regional, como nos hace notar
el personal obrero originario de Apurimac sobre el hallazgo" de un
recipiente sagrado, en forma de pez, para el uso ritual de liquidos
psicoactivos o para el #nkay (aspersion) del tabaco a los apus 0 a la
Pachamama. Luego, en las excavaciones del sitio Cajamarquilla del
Horizonte Medio del valle de Huachipa, ubicamos un antiguo pagap#*°
del periodo Intermedio Tardio en el silo del sector de las piramides
de Julio C. Tello, con frente a la salida del sol de las montafias del
horizonte. Asimismo, dentro del sitio arqueolégico de Puruchuco
en Ate-Vitarte, Lima, se encontré una rica ofrenda (carne, frutas,
caramelos, vino, whisky, coca, cigarro, etc.) del pagapn de curacion
depositada secretamente por algin turista visitante desafortunado,
quien habria sufrido castigo —cay6 enfermé— por los «gentiles»
de las ruinas, segun aprecia el personal de limpieza del museo.

Entre 1984y1987, endistintas temporadas delasinvestigaciones
arqueoldgicas y antropoldgicas del litoral Chinchayqocha del

19 En 1982 realizamos una labor de arqueologia de salvataje en la Waka Inquisidor
de Santa Anita de Lima, dentro de un programa del otrora Instituto Nacional de
Cultura (INC), donde recuperamos, entre pocos elementos culturales hallados,
un pequefio artefacto tallado de madera en forma de pez (de unos 10 cm de
largo x 4 cm de espesor), cuya espalda es un recipiente (encontramos también
una pequefia réplica de la challwa —pez— tallada de madera en la hornacina del
templo antiguo de la comunidad de San Pedro de Pari de Junin, cuyos lugarefios
nos afirman ser la ///a de los peces de la laguna de Chinchayqocha, como los
descendientes de los afamados antiguos pescadores). Luego, entre 1982 y 1983,
continuamos con el mapeado del sitio arqueolégico de Cajamarquilla y en las
restauraciones del yacimiento de Huaycan de Pariachi, jurisdiccién del museo
zona de Puruchuco.

20  Elsilo pequefio de un metro y medio de profundidad por un metro de ancho
fue reutilizado para enterrar una vasija estilo «chinito» o «chankay» entre las
osamentas del camélido calcinado, respondiendo a un posible pago a sus dioses
tutelares y para la purificacién de la piramide, por su reocupacion en el periodo
Intermedio Tardfo. Incluso, posteriores pesquisas mostraron la fragmentacién
ritual exprofeso de las vasijas consagradas y portadoras de la chicha sagrada para
la bebida de los dioses tecténicos.
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altiplano de Junin,” registramos que el sitio arqueoldgico Ruinas de
Tambo Inka o la ciudadela administrativa inca de Pumpum Tampu®
estaban ubicadas estratégicamente dentro de un gran complejo
religioso de Chinchayqocha, circundado por un conjunto de colinas
y cerros sagrados como el Kumaqg-Punta (ap# de la comunidad de
San Pedro de Pari), Junin-Punta, Jishkash, Shushungaga, Kancha-
Olgan, Riwi-Tipi o Riti-Witi Picha y Garachuku, entre otros, y los
puquiales salados como el de San Blas.

Luego, al fondo de la planicie y en direccién norte del Qapaq
Nan, se observa el enigmitico ap# Raku con su distintiva forma
trapezoidal y ubicado en Raku-Pampa de la comunidad combativa
de Rankas (con mitos de origen) de Cerro de Pasco. Y hacia el oeste
se prolonga el bosque de piedras del distrito de Huayllay, pueblo
edificado sobre un manantial sagrado, en la ruta del camino trans-
versal a Canta (por debajo de la afamada Jirka la Viuda) y llega al
valle Chillén de Lima vy, para el este, desciende por San Pedro de
Cajas, delante de la sagrada cueva de Wagapu y cruza el antiguo

21 Las campafias fueron dirigidas por el Dr. Ramiro Matos (1994), aunque, cabe
indicar, que se inicié como un programa de investigaciones interdisciplinarias
de la Facultad de Ciencias Sociales de l]a UNMSM en relacién con el Proyecto
Transvase Mantaro, como estudios de factibilidad para el traslado de las aguas
del rio Mantaro a Lima para el afio 2000. Luego, los estudios se prolongaron
hasta la década del noventa en diferentes periodos.

22 Situado en el desaguadero del rio Chinchayqocha, que cambia de nombre a po-
cos kilémetros por el rio Upamayo y desde la actual represa de Tablachaka inicia
el rio Mantaro, que corre articulado con el valle del Mantaro de Junin, el abra
de Izkuchaka y la cuenca del Mantaro hasta las fronteras de Huancavelica y
Ayacucho, forman todo un corredor cultural interétnico de Qapaq Nan y de la
red comercial y cultural en la actualidad. La ciudadela estd atravesada por el tem-
poral rfo Yawarmayo (tfo de Sangre) y el rio Colorado (canalizado), separando
las estructuras arquitectonicas de caracter de clase y funcién social; dichos rios
bajan del complejo religioso del Bosque de Piedras (cargadas de mitos de origen,
con abrigos rocosos de entierros, santuarios religiosos y lagunas sagradas) y
desemboca en la represa actual, donde existia un puente inca con bases de piedra.
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santuario del Sefior de Muruway” de Acobamba y desciende por la
ruta #inkuy del rio Tarma a la selva central de Chanchamayo (Matos,
1994; Arroyo, 2008).

Desde el cerro de Junin-Punta® se observan los grandes ne-
vados y apus de Waqrunchu, que se ubican en la provincia de Junin,
y en la lejania se yergue el enigmatico gran Yeropaja (de Huayhuas)
en el territorio de la etnia Yarowillka, como documenta Victor Do-
minguez (2003). En tanto, durante las excavaciones el hallazgo de la
maca carbonizada y su mito de origen nos abri6 a otros relatos so-
bre la laguna de Chinchayqocha, Hirka Kumag-Punta, Hirka Raku,
Intipa-Churin (Hijo del Sol) y de la antropéfaga Ganchana.

Segundo Moreno (2006, pp. 32-33) etnografia las cualidades
del Taita Chimborazo de Ecuador, considerandolo «juez». Bajo este
rol puede castigar a «quienes desobedecen» dejando caer duras he-
ladas o granizos, o por el contrario puede beneficiar con el «agua
que produce la fertilidad del suelo». A su vez el Taita Chimborazo
es considerado la divinidad ancestral de los grupos étnicos «puru-
haes», quienes realizaban pagos con sus camélidos y sacrificios de
«muchas doncellas virgenes, hijas de Sefioresy; por eso lo identifican
como el «cerro bravor. Tradicidon que aun se preserva de tiempos

23 Es parte del mito de origen de los cuatro santos patrones hermanados que apa-
recen en este altiplano y se distribuyen a diferentes departamentos de la sierra
centro-sur, para ser hoy los carismaticos santos patrones de arraigo regional:
Sefior de Wayllay de Huayllay, Sefior de Muruway de Tarma, Seflor de Wayllay
de Lircay y Sefior de Maynay de Huanta (Arroyo, 2008). Al inicio ininteligibles
hasta el resultado de las investigaciones de la religiosidad de la poblacién de
Huancabamba, en Piura, donde encontramos la estructura organizativa de las
divinidades en relacién con la fisiografia del paisaje sagrado (Arroyo, 2004a);
mientras Mario Polia (1988) trata la «medicina tradicional andina del Pert sep-
tentrional» dentro de la cultura médica, donde los afamados curanderos repro-
ducen las férmulas rituales de curacién de raices ancestrales en las sagradas
lagunas de las Waringas.

24 En la parte baja se encuentra un abrigo rocoso que registra ocupacién humana
desde hace 7,000 afios con restos de puntas de proyectil.
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antiguos, asi Arriaga (1999, p. 45) reproduce el informe de la pro-
vincia de Conchucos de «una muchacha de hasta catorce afios, de
rara hermosura», cuyos padres y el cacique «habfan dedicado a una
huaca llamada Chanca, de figura de persona y de piedra, con quien
la casaron y celebraron sus bodas todos los del pueblo, asistiendo
en un cerro tres dias, con grandes borracherasy. «Virginidad ritual»
establecida a las «ministras del culto a las huacas» o las «doncellas
escogidas» en el tiempo de los incas (Polia, 1999, p. 101).
Igualmente, Peter Gose (2004, p. 284) analiza la capacidad de
control de la economia agraria en la estratificacién social rural. Asi-
mismo, se involucra en la cosmovision a través de la ritualidad agraria
y su funcion social. Este analisis lo lleva a sefialar que los pueblos ve-
cinos de Antabamba (Apurimac) realizan «pagos en contrapeso de la
fertilidad animal, adquieren una especie de equivalencia conceptual
que representa en vida cuando pastores empiezan a mantener una
hija en reclusién virginal para el @pu localy. Este ritual de fecundidad
es mas explicito en la comunidad vecina de Ancobamba del distrito
de Chapimarca de los Aymaraes, donde el ap# Suparaura exige ma-
trimonio cada diez afios con las jovenes novicias dotadas de belleza
para garantizar mejores afios productivos, y también sostienen con-
flictos de competencia hegemoénica con su homoélogo apx Supayku
de la provincia vecina de Antabamba (Arroyo, Suirez y Rojas).”

CONCLUSIONES

Finalmente, como una conclusién aproximada luego de esta
sumaria revision bibliografica especializada interdisciplinar, también
creemos adecuadamente probada que la religion andina de origen
precolombino y colonial ha resistido, asimismo continda con sus
propios manifiestos religiosos reinterpretados y actualizados segun

25  En proceso de revision.
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las condiciones culturales, tiempos sociales y conciencias historicas,
en el complicado juego de la estructura de poder y del régimen po-
litico social del pafs, segun el saber y hacer consecutivo:

1. Los conceptos omniscientes del gp# o dios del cerro (Tayta
Wamani, Awkillo, Jirka, Raho, Achachila, Mallku y otros epénimos),
los paradigmas sistemas rituales (pagapnu, alcanso, angosay y otros tér-
minos) y los carismaticos intermediarios o sacerdotes (pongo, kana-
yoq, yatiri, alto mesayoq, paqo, yachayniyog o los curanderos) expresan y
revelan el mundo relacional creativo por excelencia. Términos de
raiz lingiifstico-étnico quechwa y aymara de origen milenario y hue-
llas para el manejo de las significaciones religiosas, filoséficas, numi-
nosas y ecologicas del mundo andino contemporaneo.

2. Animal pagapn (rito del ganado), chakra pagapu (tito agrario) y
runa pagapu (ritual de sanacion), parafernalia de antigua raiz cultural,
son rituales de propiciaciéon a las deidades para la abundancia de la
economia campesina, por la salud y el buen vivir (a//in kawsay) de los
pueblos e instituciones andinas. Es decir, en un mundo jerarquiza-
do de competencias desleales y discriminaciones sociales, los dioses
andinos emergen como artifices para regular los principios y rela-
ciones de reciprocidad social y de intercambio en los diversos pisos
ecologicos locales y regionales, formulan modelos arquetipicos o
las fiestas religiosas que dinamizan la red de relaciones de integra-
cién de los diferentes espacios y fronteras interétnicas en los Andes.
Tradicion ritual que perdura inspirando y consensuando la reivindi-
cacion, recuperacion, visibilizacion y legitimacion colectiva, no solo
port los actores andinos, sino también por familias libertarias, perso-
nas intelectuales, instituciones culturales, museos antropolégicos y
el mundo académico moderno urbano.

3. El sistema religioso andino y el culto santoral como sim-
bolos representativos dominantes coexisten en el pensamiento ra-
cional, en la accién practica apropiada y la cotidianidad compartida
de las familias rurales y urbanas andinas de dos modos: unas veces
conflictiva o en armonia, donde como culto cristiano oficial se prac-
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tica en la relacién con la Iglesia y el mundo institucional del Estado
y la nacién; mientras los dioses andinos no gozan del reconocimien-
to estatal, pero son igualmente validos para los pueblos andinos, en
los ciclos rituales, en los saberes de su ecologfa, en su legitimacion
cultural y conciencia étnica.

4. La religién andina no tiene la Biblia ni el dogma escrito,
quizas nunca los necesite, as{ como muchas otras antiguas y actuales
religiones simples o complejas del mundo. No obstante, las rocas,
las montafias o las quebradas, los rios, los puquios, las lagunas y las
mismas generaciones andinas fueron y son los formidables templos
y oratorios que perennizaron a los dioses y a su pueblo, quizas pot
la fuerza renovadora de los mitos (suefios y utopias) que desafiaron
y atravesaron las dimensiones del tiempo, espacio y las conciencias
historicas de ayer y hoy, en esta complicada modernizaciéon urbana
y sus impactos antropocéntricos y de la ciencia instrumental. Asi
como Juan Ansion (1987) infirié que el pensamiento mitico andino
de la regién de Ayacucho responde a su propia légica y manejo con-
ceptual; lo que le permite su continuidad historico-cultural y el con-
trol de sus relaciones sociales de produccion en unidades espaciales
de integracion; es decir, como un «modo de conocimiento» andino
adaptado para «sobrevivir a los diferentes procesos de la moderni-
zacion regional, nacional y global del pluralismo politico religioso.
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RESUMEN

En base a la etnografia de los qom (toba) que habitan en la
margen derecha del medio rfo Bermejo, en el Chaco argentino,
abordo la relacién de este pueblo con el fiandu (Rbea ameri-
cana), ave originaria de Sudamérica y ligada estrechamente a
la tradicién cazadora en el Gran Chaco. Argumento que mas
alla de la actividad cinegética, dicha relacion se inscribe en el
paisaje chaquefio, en las memorias, cosmologia y celebraciones
de los qom. Este caso se inserta en el debate antropolégico
contemporaneo en torno a la clasica oposicion entre practicas
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y ethos de domesticacion y caza, a partir del contexto de las
fiestas indigenas y su capacidad de congregar en un mismo
espacio-tiempo relaciones humanas y sus vinculos con espe-
cies vegetales y animales destacadas. Concluyo que la aproxi-
macién de los qom a las imagenes y cuerpo del fiandd, mas
alla de convertir al ave en objeto de la cinegética o significa-
ci6n humanas, les permitié comprender el modo de lidiar con
transformaciones configuradas por la alternancia entre abun-
dancia y carestia, en cuanto extremos que configuran el paisaje
y vida en el Chaco.

PALABRAS CLAVE: paisaje, caza, fiesta, Gran Chaco, simbolo

Images and Bodies of the Nandii (Rhea americana) in the Celebra-
tions of the Qom People: Landscape, Hunting and Feast in the South
American Gran Chaco

ABSTRACT

Based on the ethnography of qom (toba) communities living
on the right bank of the middle Bermejo River, in the Argen-
tine Chaco, I address the relationship of this people with the
siandsii (Rbea americana), a bird native to South America and clo-
sely linked to the hunting tradition in the Gran Chaco. I argue
that beyond the hunting activity, this relationship is inscribed
in the Chaco landscape, in the memories, cosmology and ce-
lebrations of the qom people. This case is framed by the con-
temporary anthropological debate on the classic opposition
between practices and ezhos of domestication and hunting, that
I approach from the context of indigenous feasts and their
ability to congregate in the same space-time human relations
and prominent links with plant and animal species. I conclude
that the qom’s proximity to the images and body of sandi,
beyond turning the bird into an object of human hunting or
significance, allowed them to understand the way of dealing
with transformations configured by the alternation between
abundance and scarcity, as extremes that shape the landscape
and life in the Chaco.

KEYWORDS: /andscape, hunting, feast, Gran Chaco, symbol
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IMAGENES Y CUERPOS DEL NANDU (RHEA AMERICANA) EN LAS CELEBRACIONES DE LOS QOM:
PAISAJE, CAZA Y FIESTA EN EL GRAN CHACO SUDAMERICANO

Estos indios malhechores son muy altos de cuerpo é gengefios, que

quassi muestran no tener ¢intura ni intension del vientre, é segund la
sequedad de sus miembros al natural parescen la muerte figurada. Son tan
ligeros, que los indios comarcanos los llaman por proprio nombre juries,
que quiere degir avestruges, ¢ tan osados ¢ denodados en el pelear, que uno
dellos acomete 4 diez de caballo. Comen carne humana ¢ algunas aves que
matan con sus flechas ¢é arcos, en que son muy diestros. Andan de diez en
diez ¢ de veinte en veinte, sin ropa alguna: no tiene simenteras ni quieren
esse cuidado: comen garrobas ¢ rayces é otras cosas de poco ¢ flaco
mantenimiento: es gente torpe de ingenio y enemigos de trabaxo.

— Croénica de Fernandez de Oviedo (1851, pp. 263-264) del paso
en 1533 del adelantado Diego de Almagro por el piedemonte de los
Andes meridionales, actual provincia de Jujuy (Argentina)

INTRODUCCION

SEGUN CRONICAS COLONIALES TEMPRANAS, «juriesy o «xuriesy era
el modo como pueblos de los Andes meridionales nombraban a los
flandtes (Rhbea americana),' voz que también era usada para referirse
a vecinos habitantes de las tierras bajas. El origen de esta expresion
como exénimo es oscuro en la literatura, al parecer no aludia a un
grupo étnico determinado, sino a pueblos advenedizos en el piede-
monte cuyo asiento original estarfa en las tierras bajas. La denomi-
nacion, con graffas diversas, aparece en instrumentos publicos de
las antiguas gobernaciones de Tucuman y Charcas (Lorandi, 1983,
pp- 15-18; Oliveto, 2021), donde la presencia de estos «juries» asume
el caracter de foraneos al piedemonte y a menudo confrontados al

1 La asociacion entre estos pueblos y el flanda probablemente se debia a la cos-
tumbre de emplear las plumas del ave en atuendos (Lorandi, 1983, p. 15). Si
bien, habitualmente, las fuentes coloniales hablan de «avestruz» —nombre co-
man del Struthio camelus— para referirse a la Rbea americana, ello se debe a que los
cronistas empleaban nombres de animales conocidos fuera del continente para
llamar a especies americanas que a sus 0jos resultaban semejantes.
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estilo de vida de andinos y espafioles. «Juries» adquiere, mas bien,
el valor de una categorizacion de pueblos con caracteristicas fisicas
y culturales semejantes, a la vez que distinguidas de las corrientes
en las tierras altas. Sin habitos agricolas, estos cazadores-colectores,
guerreros y sin asiento fijo, que amenazan valores morales y sociales
en las tierras altas, a los que se refiere el epigrafe, reunen todas las
cualidades de pueblos del Chaco (Canals Frau, 1943, p. 217). Avan-
zada ya la exploracion espafiola de esta region, cronistas-misioneros
ofrecen mas informacién desde la optica de pueblos chaquefios,
donde reaparece de modo acentuado el vinculo con el fiandd, en
particular en la alimentacién, ornamentacién, medicina y cosmo-
graffa oral (Guevara, 1836; Sanchez Labrador, 1910; Paucke, 1942;
Dobrizhoffer, 1968).

La etnograffa académica chaquefia es ain mas explicita al mos-
trar el protagonismo del fiandd en la cinegética, simbolismo, arte
curativo y cultura material (Lehmann-Nitsche, 1924; Arnott, 1935;
Métraux, 1944; Palavecino, 1970; Arenas y Porini, 2009; Martinez,
2013; Medrano y Rosso, 2016).> Interés que se pronuncia de modo

2 En base a un andlisis de los restos faunisticos de tres sitios en la ribera del
sistema Paraguay-Parana, Servin et al. (2022) concluyen que, en las sociedades
chaquefias que habitaron esa ribera en épocas prehispanicas, el fianda no ten-
dria la importancia que la literatura historiografica y etnografica de la regién
encuentran. Sugieren una hipétesis histérica para comprender el salto entre un
contexto arqueoldgico de baja presencia y un contexto histérico-etnografico de
alta presencia de la Rhea americana en las culturas chaquefias. Segun ellos, en el
Chaco la adquisicién del caballo debié haber jugado un papel central, al facilitar
la persecucién del ave, aumentado su participacion entre las presas de los caza-
dores chaquefios. Cabe notar, no obstante, que la importancia del caballo en el
estilo de vida indigena de la regiéon estuvo circunscripta a los pueblos de habla
guaycurd, devenidos ecuestres entre los siglos XVII y XVIII (Schindler, 1985).
Asimismo, debido a las condiciones del suelo y paisaje chaquefio, estos pueblos
no empleaban el caballo para la persecucion, sino solo para el transporte hasta
las zonas de caza (Schindler, 1985). Como muestra la literatura historiografica y
etnografica, la principal técnica de caza del fiandd en el Chaco prescindia del ca-
ballo para la persecucion y abatimiento (Sanchez Labrador, 1910; Grubb, 1913;
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notable entre los qom,’ quienes llegaron a ser llamados «gente del
avestruz [sic]» por vecinos wichi en su lengua (Arnott, 1935, p. 300),
e incluso su autopercepcion esta a tal punto conectada con dicha
especie que, como le confiaron al antropélogo argentino Pablo
Wright, consideran que «los tobas [qom]| sin el fiandd no somos
gente» (Medrano y Rosso, 2016, p. 55).

Ave no voladora originaria de Sudamérica® y la de mayor tama-
fio del continente, el fiandd ocupa un lugar distintivo en la etnoclasi-
ficacién qom del mundo zooldgico, siendo el unico integrante de la
categoria mapo que lo aparta del resto de aves (Medrano, 2017). Jun-
to al guazuncho (Magama gonazonbira), guanaco (Lama gnanicoe), cier-
vo de los pantanos (Blastocerus dichotomus) y tapir (Lapirus terrestris),
el landu se encuentra estrechamente ligado a la tradicion cazadora
y manejo del ambiente en las praderas chaquefias (Métraux, 1944).
Su figura ocupa un lugar destacado en la mitologfa e interpretacion

Métraux, 1944). De modo que la presencia del caballo no podria explicar por si
sola la importancia del flandu en las culturas chaquefas.

3 «Qom» es la autodenominaciéon del pueblo también conocido en la literatura
como «toba» que, al momento de los primeros contactos coloniales, habitaba
entre el curso superior y desembocadura de los rios Bermejo y Pilcomayo. En la
actualidad comunidades de este pueblo se encuentran asentadas en localidades
del sureste de Bolivia, las inmediaciones de Asuncién del Paraguay, asi como
en localidades rurales y ciudades del noreste de Argentina, hasta las regiones
metropolitanas de Rosario, La Plata y Buenos Aires. Esta amplia dispersion es
acompafiada por diferencias dialectales de la lengua qom, asi como de experien-
cias histéricas y tradiciones orales regionales. En adelante, empleo de manera
indistinta «qom, salvo cuando la fuente hable de «toba». Para la transcripcién
de las palabras y expresiones en la lengua de este pueblo empleo la notacién
propuesta por Buckwalter (2013), en ella se encuentran algunos simbolos fo-
néticos de consonantes que no forman parte del alfabeto castellano, ellos son:
/sh/ (fticativa palatal sorda), /q/ (uvular oclusiva sorda), /x/ (uvular oclusiva
sonora), /°/ (glotal oclusiva sotda), /§/ (semiconsonante, palatal sonora).

4 Ladistribucion de las diferentes subespecies de la Rbea en Sudamérica ocupa las
sabanas de la Caatinga y Cerrado en el noroeste y centro brasilero, las llanuras
del Gran Chaco, Pampa y Patagonia, asi como las planicies cordilleranas de Ar-
gentina, Bolivia y Pert.
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del cielo (Lehmann-Nitsche, 1924; Palavecino, 1970) de los qom
y, al igual que otras aves, su comportamiento se constituye en un
seguro indicador para los indigenas sobre los cambios estacionales
(Arenas y Porini, 2009). Por fin, el flandd participa, a través de su
carne, grasa, plumas y huesos, de una gran cantidad de usos en cul-
tura material, medicina, alimento y comercio en la vida de los qom
(Medrano y Rosso, 2016) y registra el mayor nimero de aplicaciones
medicinales en el arte curativo de este pueblo (Martinez, 2013).
¢En qué radica esta alta consideracién que conecta de modo
fundamental a un pueblo con un ave? ;Cémo se manifiesta esta
consideracion, producto de la antigua relacién con el ave y su habi-
tat, en el contexto actual, caracterizado por la desestructuracion de
la economia cazadora-recolectora de los qom, su incorporacién a
mercados laborales de economias agrarias y credos establecidos por
la expansion de la colonizacion no indigena, asi como por el impac-
to ecologico de la misma en el territorio chaquefio? Exploraré esta
cuestién en base a la experiencia de comunidades rurales qom que
habitan en la margen derecha del medio rio Bermejo (noroeste de
la provincia de Chaco, Argentina).> Allf realicé estadias prolongadas
entre 2013 y 2018, participando de la vida comunal y familiar, acom-
pafiando a mis anfitriones en salidas de caza-recoleccion y aprehen-
diendo la vida local a partir de sus historias, lengua e interacciones
con otros (humanos y no humanos). En esta region (imagen 1), los

5 Este rio nace en las elevaciones de la sierra de Santa Victoria (sudeste boliviano)
y desemboca en el rio Paraguay. Al abandonar el extremo este de la provincia
de Salta e iniciar su recorrido como frontera entre las provincias de Formosa
y Chaco, en territorio argentino, el Bermejo se bifurca en dos brazos, el prin-
cipal hacia el norte, llamado rfo Teuco, y el de menor caudal al sur, llamado rio
Bermejito. Ambos vuelven a confluir a la altura de Puerto Lavalle (provincia de
Chaco), a partir de donde el curso de agua retoma su nombre de Bermejo. Esta
bifurcacién en este tramo se produce por un comportamiento poco frecuente
de desplazamiento del lecho fluvial, desde el curso actual del Bermejito hasta
el del Teuco. Por esto, actualmente, en el uso popular, el brazo llamado Teuco
también puede referirse como Bermejo o Grande, debido a su mayor volumen.
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qom habitan un territorio de 150,000 hectareas reconocido oficial-
mente como parte del patrimonio indigena.® Esta poblacién ascien-
de a unos dos mil ochocientos individuos, que viven en agrupacio-
nes de caserios rurales denominados «parajes». Estos adquieren el
estatus de comunidades locales, con lideres, identidades y memorias
colectivas particulares. La economia familiar se conforma de ingre-
sos salariales de miembros que se desempefian como educadores,
agentes de salud o albafiles, transferencias monetarias condiciona-
das de organismos publicos, venta de cesteria y tejidos, cria de gana-
do menor y productos de la caza-pesca-recoleccion.’
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TMAGEN 1. Area del trabajo de campo etnogtéfico.

6 Por su cercanfa geografica y lingiifstica, as{ como por historias compartidas, es-
tas comunidades se hallan emparentadas con los qom del este de las provincias
de Chaco y Formosa, conocidos en la literatura como qom orientales (Miller
[ed.], 1999).

7  Las escenas de caza, danza y plegarias relativas a este trabajo de campo provie-
nen de una investigacién mayor presentada en mi tesis doctoral (Robledo, 2021).
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La tematica abordada coloca a la etnografia del pueblo qom,
por un lado, en dialogo con la discusion actual en etnologfa ameri-
canista en torno a las actividades catalogadas como predacion, clasi-
camente opuestas a la domesticaciéon. Por otro lado, dada la impor-
tancia del simbolismo asociado a las practicas humanas relativas a
paisajes, animales y vegetales, un segundo eje aproxima este trabajo
a abordajes del estatuto de rituales y fiestas en las concepciones
amerindias. En tercer lugar, se atiende a la dimensién del cambio
y continuidad en practicas y simbolismos asociados a la predacion.

Desde fines de siglo XX, la etnografia y arqueologia ameri-
canistas comienzan a abordar evidencias y lecturas que ponen en
cuestion las conclusiones de la narrativa, por entonces dominante,
que vefa a la Sudamérica indigena configurada por dreas cultura-
les que alcanzaron mayor complejidad social que otras (Steward,
1946).° La antigiedad precolonial de la cuenca amazdnica emergio
configurada en torno a una ecologia fuertemente intervenida por
culturas agricolas locales (Balée, 1989), desarrollo de agricultura in-
dependiente de influencias andinas, alta concentracion demografica
y perfiles sociopoliticos tendientes a la estratificacién y compleji-
dad social (Lathrap, 1968; Roosevelt, 1980; Heckenberger, 1990).
La predacion, sello caracteristico de las tierras bajas sudamericanas,
mostr6 que su fundamento social no se reducfa a una cuestién eco-
légica o de reposicion energética. Antes bien, radicarfa en elecciones
basadas en principios de organizacion de la acciéon propios de esta

8 Aqui los Andes albergan pueblos que alcanzaron un alto grado de civilizacién,
debido al desarrollo tecnolégico y urbano, concentracién demografica y organi-
zacion estatal. Situacién que contrasta visiblemente con la de las denominadas
«tribus marginales» (centro-este brasilero, Gran Chaco y Patagonia), caracteri-
zadas por la atomizacién demografica, dispersion territorial y nomadismo, au-
sencia de jerarquias politico-institucionales y simplicidad tecnolégica. Mientras
que en un lugar intermedio se encuentran las «tribus de las selvas tropicales»
(Amazonia), que presentan grandes semejanzas de organizacién social con las
anteriores, aunque dominan el cultivo y la ceramica. Sobre el desmembramiento
de este paradigma en la cuenca amazodnica, véase Viveiros de Castro (2002a).
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regién que, cuando es orientada por la relacién con animales, atien-
de a la figura del sefior o guardian de los mismos (Descola, 2012).
Asi, la actividad cinegética serfa, antes que un modo de subsistencia,
una interaccion social con el sefior de los animales. Asimismo, se
ha remarcado que la movilidad espacial en pueblos cazadores de la
amazonia ecuatoriana no se orienta solo a mantener vinculos con
animales y paisajes, sino a alimentar visitas y memorias de amistades
y enemistades que hacen a la historia colectiva (Rival, 2015). Por su
parte, el manejo ecoldgico y la fertilidad, en pueblos cultivadores
del noroeste amazonico, no es resultado de actividades productivas
Stricto sensu, antes bien, de un intercambio chamanico y ritual entre
humanos y no humanos (Cayén, 2011). Incluso, dados los lazos
afectivos y de parentesco que alcanza a la domesticacion de plantas
en culturas agricolas amazonicas, el dominio de la naturaleza dejo
lugar a procesos de apropiacion e incorporaciéon en cuanto c€aso
de la extendida tendencia amerindia de apertura al otro (Fausto y
Neves, 2018). Estos aportes ayudaron a formar una idea renovada
sobre los pueblos y regiones en cuestion, pero también ofrecen una
nueva mirada sobre la relacion entre predacion y domesticacion for-
mada al amparo del imaginario académico, politico y popular que,
desde el siglo XIX, se ha visto permeado por la idea de que la civi-
lizacién tiene un trazado espacial y temporal especifico y que surge
de un cambio fundamental de las practicas humanas en el paisaje.
Esto es, el paso de la caza-recoleccion al cultivo y ganaderia (Swan-
son et al. [eds.], 2018).°

Este descentramiento respecto de nociones establecidas sobre
predacion y domesticacion involucré no solo practicas y experien-
cias historicas de los pueblos, sino también expresiones simbolicas

9  Lanocién misma de domesticacién, en cuanto acciéon unidireccional y conscien-
te de control humano sobre la naturaleza, ha empezado a ser revisada en base a
diversos casos contemporaneos mas alld de contextos indigenas (Swanson et al.
[eds.], 2018).
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asociadas a aquellas actividades. La vida de espiritus, animales, plan-
tas y paisajes, antes que representaciones sociales de la naturaleza,
emergié como un contexto formado por la interaccién de existen-
tes con capacidad de agencia y subjetividad, mas alla de la signifi-
cacién humana (Viveiros de Castro, 1996; Descola, 2012). Los am-
bitos donde el simbolismo adquiere un gran protagonismo, como
mitos, rituales y fiestas, ofrecieron un marco de comprensién que
no se redujo al de reflejo de una sociedad, su reproduccién o cam-
bios histéricos, en cuanto expresion real de lo social en los términos
durkheimnianos (Calavia Saez y Arisi, 2013). Atender a la absorcién
de la historia por esquemas simbélicos indigenas (Sahlins, 1985) se
propuso como una forma de comprender la articulacién de la men-
tada polaridad entre historia y estructura. Si bien muchos abordajes
etnograficos de esta articulacion tendieron a colocar el foco en el
cambio histérico como causante de la expresion de esquemas sim-
bélicos indigenas, cuando no de su desestructuracion —por ejem-
plo, en las recurrentes escenas de festividades y practicas religiosas
indigenas atravesadas por modas, consumos e ideologfas no indi-
genas—. Hubo quienes llamaron la atencién sobre la capacidad de
paradigmas simbolicos de mitos y rituales indigenas para expresarse
en y por medio de diversas coyunturas, sin por ello quedar disueltos
en los acontecimientos histéricos que alcanzan a las poblaciones en
cuestién (Gow, 2001; Calavia Sdez y Arisi, 2013). Escenarios que
pueden ser entendidos como variaciones contextuales de relaciones
que son perdurables en las concepciones indigenas del mundo y la
persona, en los términos del cambio y la continuidad en el estructu-
ralismo levistraussiano.'

10 Cabe destacar que, en muchas experiencias indigenas del contacto colonial, la
copia de usos e ideas fordneas en los cinones nativos forma parte del modo de
incorporar la diferencia para la elaboracién del si mismo (Viveiros de Castro,
2002b). Incluso la nocién de «imitacién» no es contraria a la de «invencion» de
nuevas realidades, sobre la base de relaciones perdurables en los esquemas sim-
bélicos indigenas. Ya que imitar a los no indigenas, a otros indigenas, espiritus o
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Se ha llamado la atencién también sobre la dimensién festi-
va que alcanza a rituales o celebraciones relativos a acontecimien-
tos ecoldgicos, historicos o cosmologicos en la América indigena
(Perrone-Moisés, 2015). Pero fiesta, aqui, no serfa un contexto ex-
traordinario y accesorio de eventos relevantes a nivel social. La fies-
ta es el evento que materializa alianzas, transacciones comerciales,
regalos, competencias agonisticas, juegos, cambios de clases etarias,
adquisicion de habilidades funcionales, funerales, curaciones, heren-
cias, nominaciones, en fin, la fiesta es la politica indigena en cuanto
hecho social total (Perrone-Moisés, 2015). Como marco referente
privilegiado de la politica amerindia, la fiesta distingue entre anfi-
triones que ofrecen hospitalidad, comida y bebida, y visitantes que
llevan danzas, cantos y atuendos para la animacién. Si bien unos y
otros pueden pertenecer a la misma aldea, los huéspedes son siem-
pre forasteros al grupo organizador, por venir de otra familia, par-
cialidad, aldea o mundos, en el caso de muertos, espiritus y animales
(Perrone-Moisés, 2015, p. 30). Es la generosidad en el ofrecimiento
de alimentos junto al intercambio de cantos y danzas lo que destaca
en las fiestas amerindias, que no estin exentas de las amenazas de
imprevisibles confrontaciones. La fiesta no es un tipo de politica
que neutraliza la latencia de antagonismos y enemistades entre an-
fitriones y visitantes, ella es solo un rostro posible de esta politica
(Perrone-Moisés, 2015)."

En definitiva, los contextos festivos, mas que escenificacio-
nes accesorias sin mas valor que el de representacion de algo real,
son espacio-tiempos de encuentros con la alteridad humana y no
humana, de donde pueden nacer nuevas relaciones y capacidades

animales en contextos rituales es un medio, pero también un método de entablar
relaciones con lo aun no conocido (Vilaga, 2007; Calavia Saez y Arisi, 2013).

11 Donde se cuentan los juegos, contiendas deportivas y la guerra como los pun-
tos mas altos y epitome de las confrontaciones en muchas concepciones y
experiencias de pueblos indigenas, como muestra la etnologfa americanista.
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personales, o bien un menoscabo de ellas en caso de conflictos im-
previstos. Al ser los eventos que se celebran en ambitos festivos —
aniversarios, nombramientos, matrimonios, bautismos, temporada
de abundancia o carestia de caza-pesca-recoleccion, preparacion de
suelos y cultivos, entre otros— indicadores de periodos y cambios,
es posible ver a las fiestas como sintesis de la temporalidad de re-
laciones intra e intercomunales, asi como entre pueblos y paisajes,
animales o plantas. Temporalidad que no se reduce a un calendario
de estaciones, actividades econémicas o historias de vida, sino que
alcanza a los acontecimientos y personajes que, sincronicamente, se
presentan siempre bajo formas sensibles variables en las concepcio-
nes y experiencias historicas indigenas (Calavia Saez y Arisi, 2013;
Perrone-Moisés, 2015).

Respecto del caso bajo estudio, argumentaré que el fiandd se
vincula de modo complejo con el pueblo qom, ocupando un lugar
que no se reduce a ser un mero objeto de la cacerfa y significacion
humanas, pues en las concepciones indigenas su figura se encuen-
tra intimamente asociada a nociones centrales sobre el cosmos y
el devenir humano en él. Asimismo, el ave actuando, ya a partir de
su comportamiento y partes (plumas, huesos, grasa, etc.), ya de la
imagen-sujeto del duefio no humano del fiandd, orienta, protege y
proporciona capacidades extraordinarias a los qom cuando se aven-
turan en la caza, ante los desafios o son alcanzados por dolencias.
Dado los cambios ecolédgicos y econémicos que alcanza a la pobla-
cién y territorio a los que se refiere este trabajo, propongo que para
comprender la relacién entre flandd y pueblo no basta contemplar
contextos de caza, pasados o presentes, sino los afectos y concep-
tos nativos presentes en ambitos festivos, donde la relacién con el
ave se materializa a partir de otros elementos. Partiendo de estas
premisas, a continuacion, abordo diversos ambitos donde los qom
entraron y entran en relacién con el flandu: el paisaje, la caza, el
cielo y las fiestas.
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DE LA RISA AL LLANTO: LAS FIESTAS DE LOS QOM

En el 2012, de camino al festejo de un cumpleafios en una
comunidad vecina a la que residia durante mi trabajo de campo,
mis jovenes acompafantes discutian vagamente sobre las bondades
de unos artefactos que en su lengua llamaban 7yaxaic. Se trataba de
unos envoltorios que suelen contener raices, flores, plumas y huesos
de animales, entre otras cosas, conocidos en la regién por sus cua-
lidades para la proteccion y fortuna en situaciones gobernadas por
la incertidumbre, como el cortejo, la caza o las contiendas (Arnott,
1935; Métraux, 1944; Arenas y Braunstein, 1981). Cuando quise sa-
ber algo mas sobre estos artefactos mis interlocutores advirtieron
que, debido al secretismo que los rodea, era dificil que alguien se
aviniera a enseflarme alguno. Uno de ellos asegurd que el amuleto
mas poderoso que ya habfa visto tenfa huesos y grasa del fianduy, y
que estos eran usados por su portador para hincarse y friccionarse
las piernas antes de danzar. Los muchachos concluyeron que, si era
de mi interés ver alguno, deberfa prestar atencién en los patios de
las iglesias, donde tienen lugar los llamados «movimientos de ala-
banzax, ya que «a veces aparecen tirados, porque se le cae a la gente
cuando baila», aseguré uno de ellos.

Los movimientos de alabanza a los que se referfan mis interlo-
cutores son encuentros de canto y danza que se realizan en el mar-
co de las iglesias evangélicas indigenas. El contacto de los qom con
el cristianismo protestante data de mediados del siglo XX (Miller,
1979) y ha llegado a ser un hecho tan importante que en la actualidad
forma parte de la identidad y de la socialidad de este pueblo (Wright,
2015). Desde los inicios, la inclusion de la danza y el canto, por ini-
ciativa de los qom, fue tolerado e interpretado por los misioneros
como una forma de alcanzar el gozo con el Espiritu Santo. Pero
estas practicas nunca dejaron de despertar reticencias por su estre-
cho vinculo con el curanderismo, el chamanismo y la promocién
de liderazgos que exaltaban valores y sentimientos anticristianos y
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criticos de las instituciones y autoridades no indigenas (Loewen et
al., 1965; Bartolomé, 1972). En efecto, entre las diversas activida-
des religiosas que tienen lugar en las iglesias qom, estos encuentros
se destacan por su dinamica festiva y la algarabfa que se forma en
torno de ellos. Esto es asi, porque los movimientos de alabanza se
convocan con el fin de celebrar bautismos, aniversarios de perso-
nas y fechas importantes para las congregaciones. Si bien tienen
el objetivo de promover la fe cristiana y estrechar los vinculos de
la comunidad de fieles, con una modalidad que se aparta del reca-
to y sobriedad con el que se llevan adelante los cultos dominica-
les, por su propia dinimica convocan a adolescentes en busque-

2

da de distraccion, dancistas,”> curanderos y aprendices que buscan

conocimientos chamanicos y fama como especialistas en el arte
de curar (Ceriani Cernadas y Citro, 2005; Tola y Robledo, 2022)."

Los movimientos de alabanza se constituyen también en
ocasiones de visita de comunidades vecinas o distantes, lo que a
menudo redunda en nuevos vinculos entre lideres y reconocimiento
para los organizadores cuando el evento alcanza niveles
extraordinarios de convocatoria y éxtasis en la danza. Entonces se
habla durante mucho tiempo sobre este movimiento, los videos
tomados con celular circulan incluso entre comunidades qom de
lugares lejanos y oradores, musicos y dancistas extienden su fama.
Para la organizacion de uno de estos eventos es normal que, meses
antes, miembros de la familia o comunidad anfitriona participen de
encuentros similares en otros parajes a fin de difundir su invitacion.
En estos momentos es donde se aprovecha también para negociar
la participacién de los grupos de musica mas convocantes y para
extender el convite a los grupos de danza de diversas localidades.

12 Esta es la expresion que los qom usan para referirse a quienes acostumbran par-
ticipar de los movimientos de alabanza por medio de la expresion de la danza.

13 Complejas relaciones entre concepciones y practicas en el evangelismo y cha-
manismo indigena, que no siempre implican la anulacién de lo otro, han sido
observadas también entre pueblos amazénicos (Vilaga, 2016; Yvinec, 2019).
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Esto es un paso importante, puesto que es lo que garantizara una
gran convocatoria de personas. Asimismo, durante este tiempo, los
futuros anfitriones reuniran aportes voluntarios de integrantes de
su iglesia local en animales, harina, arroz y otros insumos; cocinaran
y venderan panes y comidas para recaudar fondos y almacenaran
viveres para los tres o cuatro dias que durara la celebracion.

Llegado el dia, los convocantes y sus colaboradores comienzan
las tareas desde las primeras horas. Acondicionan los equipos de au-
dio en el palco central, juntan colchones y mantas para los invitados,
acarrean y cortan lefia para los fogones, preparan los alimentos que
se consumiran, limpian el patio central donde se danzard y acomo-
dan sillas en torno a este para los espectadores. Los primeros invita-
dos, que son los que vienen de mas lejos, comienzan a llegar desde
el mediodia y son recibidos con agua, mate y comida. Las primeras
musicas se empiezan a oir en el inicio de la tarde, que es cuando
llegan los invitados provenientes de comunidades vecinas.

El evento tiene lugar en las instalaciones de la iglesia, a cuya
congregacion pertenece el agasajado o los organizadores. Ellos dan
la bienvenida, usando altoparlantes, por medio de oradores desig-
nados; estos presentan los motivos de la celebracion y las comu-
nidades o grupos de danza que se hicieron presentes. Los grupos
de danza son conjuntos de dancistas de una misma comunidad,
identificados por un nombre y liderados por un/a coordinador/a
con experiencia, quienes ensayan pasos y confeccionan atuendos
durante el afio, que luego seran exhibidos en este tipo de eventos.
Las vestimentas son como uniformes del grupo, compuestos por
vinchas, brazaletes, falda o pantalén y chaquetas de colores de don-
de cuelgan largas tiras de tela colorida y pompones de lana que ase-
mejan flores de colores. Adultos y ancianos que no forman parte de
grupos, pero que también danzan, se presentan ataviados de igual
manera. Algunos portan banderas y bastones adornados con cintas
de colores, y llevan bolsos de lana o tela adornados con pompones
donde guardan la Biblia.
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En las primeras horas de la tarde, las actividades son mds bien
ladicas y transcurren entre gestos de cortesia, saludos y risas suaves,
pues hay gente que se conoce, pero que no tiene un trato cotidiano.
Asf como hay también muchas personas que se ven por primera
vez, entre quienes reina un clima de recato y distancia. Mientras
que entre familiares circulan los abrazos, las sonrisas y comentarios
de humor. Por lo general, cada uno permanece sentado o parado
cerca de sus familiares o grupo de danza con el que viajé. En estos
momentos suele llevarse a cabo una primera actividad de danza ju-
venil, que se desarrolla en los canones de la competencia con el fin
de reconocer las habilidades coreograficas y aplicacion en los trajes
de los grupos mas sobresalientes. Cada cual expone sus vestimen-
tas y pasos coordinados, buscando impresionar a los espectadores.
Entrada la tarde y antes de oscurecer comienza el movimiento de
alabanza, propiamente dicho. Este se compone de tres «actividades»
o momentos: «la marcha, la ronda y la instruccién de danzax», que se
componen de una cantidad de giros en torno al patio y se intercalan
con oraciones o mensajes de oradores invitados.

Llegando la noche, reina un clima de sobrecogimiento. A cada
hora que pasa los mensajes de los oradores adquieren un caricter
moral y apelan a la emocionalidad, mezclando discursos biblicos
y de las tradiciones orales qom (Messineo, 2014); hablan sobre el
arrepentimiento, la enfermedad, el consejo a los jovenes, el poder
de seres no humanos y el recuerdo de los antiguos; los musicos y los
dancistas se aproximan a un climax de su expresion entre movimien-
tos homogéneos y ritmos mondtonos. Mientras que los curanderos
comienzan a destacarse entremedio de la gente. Es un momento
de gran sensibilidad colectiva. Los dancistas se mueven casi con los
ojos cerrados y entre llantos. Algunas personas caen extasiadas y
tras un breve desmayo despiertan entre llantos y sollozos del pu-
blico, y son auxiliados por los soplidos y palabras sanadoras de
especialistas en el arte de la curacidn. Otras personas, que hasta ese
momento habifan sido meros espectadores, se retiran temerosas de

218 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 203-248.



IMAGENES Y CUERPOS DEL NANDU (RHEA AMERICANA) EN LAS CELEBRACIONES DE LOS QOM:
PAISAJE, CAZA Y FIESTA EN EL GRAN CHACO SUDAMERICANO

lo que pueda suceder. Pues, como aseguran los qom, son en esos
momentos cuando los curanderos con malas intenciones «comien-
zan a trabajar, con el fin de dafiar a antiguos enemigos o enfermar
a jovenes desprevenidos que pasean por el lugar. Para muchos, la
gran energia colectiva y suplicas individuales convoca no solo el
poder del Espiritu Santo, sino de otros seres que habitan mon-
tes y praderas y que pueden dar sus conocimientos a los suplican-
tes, pero también pueden conducitlos por un camino de extravio
personal al ostentar un notable poder. Entonces, estos momentos
pueden dar lugar a nuevas parejas, sanar antiguas dolencias y ad-
quirir nuevas habilidades dadas por consejeros no humanos, o bien
puede suceder que parejas se disuelvan, enfermedades lleguen o se
pierdan poderes a manos de curanderos malintencionados. Por lo
que, para participar de estos eventos es necesario precaverse, y aqui
es donde entran en escena aquellos envoltorios de los que hablaban
mis jovenes interlocutores. Quienes buscan seducir llevan sus amu-
letos con plantas aromaticas y plumas (v g. Glancidinm) y raices (. g.
Anemia tomentosa) para la proteccion de potenciales dafios y calmar
enfrentamientos; mientras que aquellos que buscan impresionar
con la danza y la destreza fisica llevan espinas, huesos y grasas
animales, donde se destaca el flandu. Esta conexion entre especie y
cualidades que pueden ser transmitidas a las personas —corriente
en la etnograffa de la region— y que aqui aparece en relacién con
la danza, tiene detras nociones sobre la persona, la cinegética y el
paisaje chaquefio que necesitan ser profundizadas antes de retornar
a las celebraciones de los qom.

PRADERAS CHAQUENAS: HISTORIA Y MEMORIAS DE UN PAISAJE
Segin las cronicas de misioneros y comisionados coloniales

que recorrieron el Chaco, entre fines del siglo XIX y principios del
XX, el paisaje de esta regién estaba dominado por una cobertura
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herbacea que formaba inmensos pastizales o praderas —habitat de
herbivoros como el ciervo de las pampas (Ozotocerus bezoarticus), gua-
zuncho (Mazgama gonazonvira), guanaco (Lama gnanicoe) y fianda (Rhbea
americana)—, secundados por rios de cursos cambiantes y desbordes
estacionales marcados que dejaban a su paso cafiadas, esteros y la-
gunas, y por tltimo islotes de cobertura arbustiva xeréfila y lefiosas
como vinal (Prosopis ruscifolia), algarrobo (Prosopis alba), quebracho
(Schingpsis), chanar (Geoffroea decorticans), entre otros, guarida de de-
predadores y especies arboricolas (Cruz, 1998). Con la estabilizacion
del dominio no indigena del Chaco, la cria de ganado con pastoreo
a campo abierto, como una de las actividades econémicas predomi-
nantes, inicié6 un complejo proceso de transformaciones ecologicas
que se manifiestan en la expansion sucesiva de los parches de lefio-
sas sobre suelo antes cubierto por herbaceas (Cruz, 1998; Morello
et al., 2013). Al saturarse el area de hierbas, el ganado continuaba el
forrajeo en las islas de bosque, dispersando con sus heces semillas
de especies lefiosas y expandiendo matorrales y bosques alli donde
antes predominaban las herbaceas.

El cuadro de esta reconfiguracion ecolégica se completa anali-
zando las practicas indigenas que prevalecfan en el Chaco, antes del
predominio de la ganaderia no indigena. En efecto, se han advertido
notables correspondencias entre el paisaje de pastizal o sabana y
la quema controlada que los indigenas mantenfan con fines béli-
cos, de comunicacién y cacerfa (Métraux, 1946a, p. 257; Barquez,
1997). Se sabe que el area incendiada no se extendia demasiado si
el objetivo era desarrollar diversos grados de madurez de herba-
ceas para crear habitats atractivos para fauna de interés de los ca-
zadores (Morello et al., 2013, p. 31). En cambio, con fines bélicos
las quemas alcanzaban grandes superficies, producto de la accion
coordinada de largas filas de guerreros que creaban una onda de
inflamacién que avanzaba rodeando al enemigo. Asi, pues, «as et-
nias locales usando fuego y contrafuego eran excepcionales mani-
puladores de distintos estadios de la sucesién en los pastizales y
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conocian a grandes rasgos qué combinacién de plantas aparecerfa
en cada estadio y en cada micro-area después de determinado tipo
de incendio» (Morello et al., 2013, p. 32). En definitiva, se trata de
una accioén de manejo del ambiente con efectos ecolégicos de rele-
vancia, escasamente estudiada antropolégicamente,' que impedia
la expansion de las variedades lefiosas y nutria el suelo de modo
apropiado para la reproduccion de las herbaceas y de los herbivoros
que las aprovechaban, presas a su vez de los cazadores indigenas.

Enbasealaetnografiadelos qom del oeste formoseno, Gordillo
(2010) precisa que la memoria del paisaje y la historia chaquefios se
encuentran dominados por el imaginario del pastizal y que aun hoy
configura la percepcion del espacio y expectativas de las personas.
Esta memoria esta atravesada por el recuerdo de la vida de los
antiguos, cuando recorrian las extensas praderas en busqueda de sus
presas y frutos favoritos, pero también por los condicionamientos
de la colonizacién, marcada por la ocupacion de los ganaderos no
indigenas. De modo que la vida de los antiguos, la caza-recoleccién
y la libertad para moverse a lo largo y ancho del territorio se anclan
en la figura del pastizal, mientras que la vida en las reducciones,
misiones y trabajo en las haciendas y obrajes se atan en la memoria
indigena al bosque denso, consecuencia directa de laaccion ganadera.

Este imaginario que mixtura paisaje, historia y percepcion in-
digena se repite en otras partes del Chaco, segiin muestra la literatu-
ra del area (2. g. Tola, 2012; Medrano y Rosso, 2016) y mi propia ex-
periencia con los qom del medio rio Bermejo. Uno de los ancianos
con los que dialogaba con frecuencia durante mi trabajo de campo,
en 2013, sostuvo con afioranza que:

[...] aqui antes era todo 70vnaxa [campo o pastizal], no era asi como ves
ahora, este monte no estaba. Todo era un pasto lindo, lisito, se podia
ver bien lejos. Efe’ lpatac se veia desde aqui clarito. Siuno miraba hacia la

14 Con la salvedad del trabajo de Gordillo (2010).
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confluencia [de los tfos Teuco y Bermejito] se podia ver hasta Lapelole.
Era como un mar, no habia ni un solo arbol.

Ele’ lpatac es el nombre de un antiguo parador’ indigena don-
de hoy se ubica el municipio de El Espinillo (provincia de Cha-
co), a unos ocho kilémetros desde donde tenfa lugar aquella con-
versacion, mientras que treinta kilémetros separan este punto de
Lapelole, otro antiguo lugar, hoy una pequefia aldea qom en las
orillas del rio Bermejito. Estos recuerdos que mezclaban vivencias
propias del anciano y de sus antepasados —referidos a una época
que iba desde la juventud de sus padres hasta su nifiez, aproxima-
damente entre principios y mediados del siglo XX— se enlaza-
ban con reflexiones sobre la situacién actual de los qom en cuanto
poseedores oficialmente reconocidos del territorio que ocupan.
«Ahora tenemos la tierra. Nos dijeron que esta es nuestra tierra y
eso es bueno. Pero a veces se me hace que nos dieron para que nos
quedemos en un solo lugar nomas, para que no andemos como
antesy, razonaba el anciano, trayendo a escena reflexiones corrien-
tes entre los qom sobre el impacto del cambio social en cuanto
contraste entre «los antiguos» y «los nuevos». Como se refieren,
respectivamente, a quienes vivieron con mayor y menor autonomia
de las costumbres y economia no indigenas.

Como indica Gordillo (2010), dificilmente las memorias qom
deslindan la percepciéon del paisaje chaquefio de su historia como
pueblo. El «andar como antes», como el anciano se referfa a las
mudanzas permanentes de lugar por motivos diversos, se coimplica
con la imagen de las praderas, simbolo del predominio de la ocupa-

15  Es el modo como los qom traducen la voz lanataga’, que refiere al sitio que
acostumbra ser usado para descansar, pernoctar o realizar un campamento pro-
visorio. Estos sitios eran comunes en trayectos de larga distancia como las rutas
de caza o de migracién laboral. Muchos de estos paradores en la actualidad han
sido abandonados y otros, por su localizacién ventajosa, han devenido en asen-
tamientos permanentes como aldeas o parajes.
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ci6én indigena del Chaco y corredor de la vida humana y de especies
animales entre los rios y los bosques. Estos se frecuentaban en la
primavera en busca de insumos vegetales para la cesterfa y frutos,
donde la algarroba tenia particular interés por su valor alimenticio
y ritual, para la elaboracién de una bebida alcoholica central en las
celebraciones indigenas. Al finalizar el verano, donde se concentran
las lluvias en el semiarido chaquefio y las inundaciones anuales por
el desborde de los cursos de agua, se frecuentaban los rfos para
aprovechar la pesca (Métraux, 1946a, pp. 246-249). Las actividades
de los qom transcurrian entre estos lugares, pero las praderas eran
el pivote de la vida social donde se articulaba el aprovechamiento
de recursos de los diversos ambientes, asi como los encuentros con
otros con fines pacificos y bélicos. En suma, el <andar como antes»
era una practica compleja que inclufa facer los pastizales por me-
dio del fuego, en la misma medida en que estos proporcionaban
las condiciones para el desarrollo de la dinamica que caracterizaba
aquella particular forma de ocupar el Chaco.

El colapso de la pradera esta atado al de los herbivoros que
eran las principales presas de los cazadores chaquefios —ciervo de
los pantanos, guazuncho, guanaco y fianda— (Bucher, 1982, p. 70;
Morello et al., 2013, pp. 35-36). Por eso, la contraposicion entre
pradera y la expansion del monte denso en las referencias indigenas
sintetiza el complejo problema que introdujo la economia politica
no indigena advenediza (Gordillo, 2010). Al restringirse el habitat
de las especies de las praderas, con la expansion ganadera, se des-
estructur6 la forma de vida basada en la caza de dichas variedades.
Al tiempo que el abandono de estas actividades, junto a la mayor
dedicacion indigena a labores en establecimientos agroindustriales,
menoscab6 una de las principales acciones nativas de manejo del
ambiente, los incendios orientados por las interacciones indigenas
y de estos con las especies animales y vegetales del Chaco. A la
economia politica del acorralamiento por medio del fuego indigena
le sobrevino la economia politica del cercamiento del ganado, la
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tierra y sus habitantes por medio de las explotaciones ganaderas
y agroindustriales no indigenas. Pero esto no menoscabé el lugar
central que el pastizal tiene en la consideraciéon qom,'® pues no se
trata solo de un paisaje empirico y producto de fuerzas naturales.
La sabana constituye una categorfa central en la mitologfa de pue-
blos del Chaco y centro-este de Brasil. Junto al bosque asociado a
cursos de agua, forma una dupla que remite a la alternancia entre
formas de ocupar el territorio y estados, que organizan el tiempo y
el espacio en la percepcién indigena —seco-himedo, nomadismo-
sedentarismo, dispersidén-fusion, caza-cultivo o pesca, abundancia-
carestfa— (Lévi-Strauss, 2010, pp. 116-117). Alternancia que es
mediada por celebraciones colectivas anunciadoras del paso de una
forma de vida a la otra. Es notable que en este contexto se replica
la fuerte asociacién entre pastizal y fiandd, ambos a su vez indices
de la caza-recoleccién y la estacion seca, periodo de movilidad en
grandes distancias y pequefios grupos, cuando habia una mayor au-
tonomia de las instituciones coloniales (Braunstein, 1983; Arenas y
Porini, 2009, p. 60)."

CAZA O FORMAS DE APROXIMARSE
Uno de aquellos fuegos, que antes convivian con maés frecuen-

cia con el paisaje chaquefio, vino a la memoria de un anciano que,
con setenta afios y postrado en una silla de ruedas, habia repetido

16 Muchas rogativas de cazadores son dirigidas a los habitantes de la pradera y no
del bosque, como se vera mas adelante. Asimismo, en procesos contempora-
neos de distribucion de tierras en areas reservadas para los qom de la provincia
de Chaco, se observa una preferencia por las secciones con predominio de pas-
tizales (Morello at al., 2013, p. 32).

17 Segun los autores, son diversas las aves que indican a los qom con su compor-
tamiento y cantos el avenimiento o fin de distintos perfodos anuales. El fiandd,
en particular, indica con su llanto la época de mayor carestia en el Chaco.
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la misma historia en dos oportunidades, cuando lo visitaba para ha-
cerle compafia por las tardes. Rubén habfa sido cazador de fiandu
en su juventud, por lo cual guardaba un gran conocimiento y estima
por el ave. De estar en silencio, llevando la mirada aleatoriamente
entre el cielo y el fogdén del patio de su vivienda, el anciano empeza-
ba su historia imprevista y desordenadamente, entorpecido por un
castellano que manejaba bien, pero que en ocasion de la narrativa de
sucesos pasados se le presentaba como un invitado forzoso. Un cet-
co de llamas se cernia sobre un fiandd. Cuando Rubén se aproximé
un poco mas a la escena, supo que no se trataba de una presa que
habfa caido en el ardid, sino de una hembra que se negaba a aban-
donar su lugar, pues de haberlo querido hubiera podido huir del
acecho antes de que fuera tarde. Rubén vio luego la escena completa
entre la humareda. Era una madre que cuidaba de su prole. Los po-
lluelos atemorizados se refugiaban en el nido, quedando presos del
fuego que avanzaba implacablemente. Rubén precisé que «la madre
no abandon¢ a sus hijos. Ella comenzo a correr alrededor del nido
por donde venia el fuego. Corria bien rapido y con las patas iba apa-
gando el fuego». Sofocando las llamas menores y mas proximas al
nido impedia que la onda de inflamacion avanzase. LLa gruesa piel de
sus patas y su velocidad, junto a su notable experiencia, evitaba que
se quemase. «Tan rapido corrié que hizo apagar el fuego», sostenia
con admiracion el antiguo cazador, que en aquella jornada no pudo
hacer mas que observar el arrojo del ave por sus hijos. Cuando la
amenaza hubo pasado «tan contenta estaba esa madre, porque salvo
a sus hijos, que empez6 a bailar. Abriendo las alas y levantando las
patas, asi como hacen los dancistas cuando estan bailando con gozo,
corren, saltan y levantan los brazosy, afirmaba. Ella «podia huir si
quetiay, repetia sorprendido a cada rato. El anciano me habia con-
tado esta historia dos veces en la misma semana, sin darse cuenta,
pero en ninguna de estas ocasiones pudo contener el llanto. Tal era
la emocién que le producia recordar aquellas escenas.
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La caza del fianda desplego diversas estrategias acordes a las
cualidades del territorio y del ave. A diferencia de lo que sucedia en
otras regiones, en Chaco el caballo era solo usado para el transporte
hasta la zona de caza, desde donde el acecho y abatimiento conti-
nuaban a pie (Schindler, 1985, p. 254). Hasta principios de siglo XX
la cooperacion entre varios cazadores para cercar al ave continuaba
siendo una de las modalidades usadas entre cazadores del pueblo
lengua. Quienes se valian de una isla de matorral, con sus espacios
laterales cubiertos de ramas, para formar un cerco hacia donde, pos-
teriormente, era conducido un grupo de flandues en escape. Una
vez las aves alli, se clausuraba la entrada al arbustal y los cazadores
a pie cerraban poco a poco el cerco para luego abatir a su presa
flechandola (Grubb, 1913, p. 85). El acorralamiento progresivo de
las presas, valiéndose de la cooperacién de un grupo de cazadores,
del fuego y de arbustales es una caracteristica saliente de la forma
de cazar en el Chaco." El cercamiento como estrategia cinegética
ha sido observado también en la Amazonia, donde la mitologia le
asigna un papel central en el origen de animales de caza. Puesto
que antes de convertirse en presas humanas estos animales viven
en corrales cuidados por su duefio no humano, en una suerte de
domesticacién conceptual que remite al acorralamiento y proxi-
midad entre cazador-presa producto de la cacerfa (Descola, 1994).

Sin el trabajo grupal, un cazador solitario también podia
y puede cazar flanddes valiéndose de diversos ardides para pasar
desapercibido por la presa. Yi’oxodaic, un antiguo cazador de
fiandues, con quien tuve oportunidad de conversar en 2013, usaba
su caballo para ocultarse. E1 mismo era dejado suelto para pastar en
los sitios donde divisaba grupos de fianddes, luego:

18  Es notable que en el grupo de mitos que establecen la oposicién entre sabana
(seco) y bosque (himedo), el cazador-ave que caza en la pradera es el flandu y
utiliza el fuego para abatir a sus presas (Lévi-Strauss, 2010, p. 104).
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[...] cuando el caballo hacfa un paso, yo hacia un paso, siempre atras
de él para que me tape y los fiandies no me vean. Entonces ellos pen-
saban que era el caballo nomas. Cuando el caballo llegaba cerca de los
bichos entonces ahi ya podia disparar. Pero a veces pasaba todo un dia
intentando y no consegufa nada, porque apenas uno de los bichos me
vefa entonces ahi disparaban todos.

Al referirse a antiguas modalidades de caza que también recu-
rrian al ocultamiento, Métraux (1946a, p. 257) asegura que:

[...] a fin de acercarse a los flandues, los cazadores cubren sus cabezas
y hombros con manojos de hierbas u hojas palma, y se acercan lenta-
mente a los animales hasta llegar a tiro de flecha o de boleadora. Los
indios del Pilcomayo se disfrazan con plumas de fiandu y, levantando
un brazo sobre la cabeza, imitan los movimientos del animal con tanta
habilidad que los pdjaros permanecen indiferentes a su presencia, hasta
ser flechados.

La tentativa de mimetizarse con la presa es llevada al extremo
cuando se emplean amuletos de cacerfa. Métraux (1946a, p. 260)
precisa que:

[-..] el talisman magico para cazar flandues esta hecho del cuello del
ave y contiene pasto, hojas y otros alimentos que consume. Los Pilaga
se pintan de negro al cazar fiandues, en la creencia que las aves no los
reconoceran de esta manera. Los indios se frotan el cuerpo con plantas
especiales que garantizan la buena suerte. A fin de establecer un vin-
culo entre ellos y los fiandues, con miras al éxito en la cacerfa, algunos
Lengua entierran un huevo de madera y se sientan sobre él por cierto
tiempo. Los Lengua usan también figuras de cera como talismanes para
la cacetia, y a la noche, antes de una excursion de caza, cantan al ritmo
de sus matracas para atraer a los animales a ciertos sitios.

Yi’oxodaic, aquel cazador que acechaba a sus presas detris de
su caballo, conocia también el poder de estos amuletos para la caza
del fandd. El suyo contenia «plumas del pecho, del cuello, las pes-
tafias, un pedacito de la lengua del maiiic y unas moscas blancasy.
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Estos elementos envueltos en un pafio hacfan un pequefio atado
«como una medalla para llevar colgado en el pecho». Su cufiada,
quien habfa confeccionado este amuleto, también habia recomen-
dado jamas llevarlo a su hogar, sino escondetlo en el monte en un
lugar que solo él supiera. De lo contrario, advirtio, el espiritu del
envoltorio podifa enfermar o asustar a sus hijos. Al empezar la jorna-
da solo el cazador debia ir hasta donde el envoltorio estaba oculto,
para colocarselo y solicitar al duefio del fianda ayuda para conseguir
comida con que alimentar a sus hijos.

La eficacia de estos envoltorios no radica tinicamente en una
asociacion ideal con la presa por medio de sus partes o alimentos.
Muchos contienen plantas aromaticas de las que se espera oculte el
olor humano en la cacerfa, grasas que se aplican en las extremidades
y escarificadores con los que se hincan brazos y piernas (Arenas
y Braunstein, 1981; Arenas y Porini, 2009; Scarpa y Rosso, 2022).
Lo que se encuentra en la base de estas practicas es una nocion
de contagio (nangga) de propiedades animales-vegetales que afectan
los cuerpos humanos modificando cualidades sensibles o aptitudes
fisicas."” Esta nocién de contagio es la que también explica la trans-
mision de cualidades por medio de la ingesta de animales apreciados
(Métraux, 1946a), que se aprovecha para el tratamiento de diversas
afecciones (Martinez, 2010). De la misma manera, es por causa de la
conexion que el contagio establece que se pueden transmitir dolen-
cias no esperadas a cazadores o parientes, que traspasan los limites
de una distancia adecuada entre ellos y los animales (Tola, 2012).
Por ejemplo, cuando no se respetan restriccion de caza o consumos
durante la cmvade o menstruacion, cuando se dafia a un animal sin
comer su carne, no se da un tratamiento adecuado a sus testos,
o bien se habla exageradamente de la belleza o bondades de un

19 Por ejemplo, resistencia en actividades cinegéticas o competitivas, atractivo en
cortejo amoroso, danza y canto, don de palabra para apaciguar enemistades o
bien fuerza para vencerlas (Arnott, 1935; Arenas y Braunstein, 1981; Tola, 2012).
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animal cuando un hijo esta en gestacion. En el ambito de las afec-
ciones provocadas por animales el flandd tiene un lugar destacado,
si se considera que sus partes estan presentes en la mayor cantidad
de contextos de usos (Medrano y Rosso, 2016), tienen el mayor
numero de aplicaciones medicinales (Martinez, 2013) y presentan
una mayor cantidad de cuidados y tabues alimentarios y cinegéti-
cos (Arnott, 1935, p. 300). En sintesis, las diversas estrategias de
caza que buscan acorralar, mimetizarse o incorporar a la presa son
formas de aproximacién en distintos grados. Esto transita como
una relacién entre cazador y presa, que tiende a una asimilacién de
cualidades sensibles como fundamento de esta conexién. Esto, no
obstante, no implica una completa identificacién o confusion de
identidades ni de posiciones. Ya que, en un extremo, la exageracion
en la ingesta, uso de amuletos o de expresiones de aprecio llevan
a un ataque contra el cazador que se manifiesta como un extravio
psicolégico, cambio de suerte o afecciones fisicas en hijos recién
nacidos. Reponiéndose asi la distincidn inicial entre cazador y presa.
Profundicemos un poco mas sobre las potencias que estan detras de
estas afecciones deseadas e indeseadas.

MARIC LTA’A (EL PADRE DEL NANDU): IMAGEN COMO CUERPO

La primera vez que of hablar del padre de los fiandues fue cuan-
do Helvio, por entonces un joven dirigente de danza venido de For-
mosa, me habia contado con mas gestos que palabras de este perso-
naje. Durante una charla motivada por mi inquietud sobre la relacién
de los qom con los duefios de especies animales y vegetales, donde
Helvio se habia mostrado erratico y maés interesado en hablar sobre
unos nuevos pasos de danza que habia visto en Formosa, me dijo casi
al despedirse en un castellano escueto, «ahora que usted pregunta me
acordé del padre del flanddy, a ese si lo conozco. Solo sale a la noche.
Aparece en el cielo, se lo ve clarito. Ahora es temprano pero mas tarde
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se lo ve». Me llevo afuera de la vivienda en la que nos encontrabamos
y me indicé el cielo, mirando hacia el sur con sus brazos extendi-
dos delined, ayudado con un gesto de sus manos, una silueta que se
alargaba horizontalmente en el cielo. «Mas tarde lo va a ver, se lo ve
clarito, la cabeza, el cuerpo, las patas, todo. A ese suti no se lo puede
matar, los cazadores no lo alcanzany, decfa con voz segura, aunque
yo no conseguia ver, ni imaginar aquella figura que él contorneaba
en el cielo con tanta certeza. Hs a este duefio al que los cazadores
gom se remiten con sus oraciones para solicitar permiso y fortuna.

Las rogativas (natamnaxacpi) son un género del arte verbal qom
y se fundan en una teoria nativa sobre el efecto performaitico de la
palabra hablada (Messineo, 2014). Las oraciones se dicen a diario
en silencio o en voz alta, no movidas por una creencia mistica, sino
porque la palabra produce un efecto en el destinatario, al afectar su
corazon (lguiyagte). La siguiente es una oracion para salidas de ma-
risca® registrada en 2013:

Hua’ ajem nagui fianauga...
Bueno, ahora yo voy a salir (a buscar)

flanauga na no’onaxa
voy a salir (a buscar) al campo (pradera)

nache ’onaxaictaxa da ajem ’achoxoden
y me gustarfa que (serfa lindo que) me ayudes
pasa’a da huo’o ca sanata

que pronto encuentre algo

qalta saishet da...
que no...

20 «Marisca» es un término regional que los indigenas usan para referirse a activi-
dades de colecta, caza, pesca y meleo que se realizan en montes, praderas y rios
que circundan los parajes.
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saishet da quema’q
que no me lastimen

cha’aye ca mayi seuen
porque eso es lo que necesito.”!

El marcador pronominal de la segunda persona del singular, el
morfema a, en el principal verbo que concentra la solicitud, achoxo-
den, permite ver que el hablante se dirige a una persona definida y
no a un espacio o evento indefinidos. Estas marcas se repiten en las
plegarias qom, pues, como indicaron varios de mis interlocutores,
el suplicante esta hablando con alguien que ya conoce o que intuye
es el duefo del lugar hacia donde se dirige. Notese los rasgos de la
stplica en el modo respetuoso de referirse a quien, aparentemente,
gobierna los acontecimientos que pueden acometer al mariscador,
desde encontrarse rapidamente con una presa, hasta las amenazas
de caminar solo por sitios dominados por animales, pero también
por «gente» habitante de la pradera. Los qom se refieren como
no’onaxa a los pastizales descubiertos y lo diferencian de aviag, las
areas de bosque, cada cual poblado por distintos tipos de animales,
plantas y personas no humanas. Contrariamente a la idea que se
tiene sobre los bosques densos como /ocus de la caza-recoleccion,
pero también de los encuentros con fuerzas no humanas con vo-
luntad y poder, aqui el suplicante-mariscador se dirige a la pradera.
Asi, se corrobora la importancia que este paisaje tiene ain hoy en el
imaginario y experiencias de los qom. Llegamos asf a la estrecha re-
lacién entre sabana y caza-recoleccion-meleo, que en cierto sentido
incluye al fiandu en el Chaco, a la que ya habiamos arribado en base
a otro tipo de elementos del pensamiento y experiencia indigena.

21 Agradezco a Ramén Yuriga, hablante qom, y a Paola Cuaneo, lingiiista especiali-
zada en la lengua qom, por haberme ayudado a transcribir y traducir esta oracién
ofrecida por el sefior Gregorio Lescano, poblador de la comunidad qom de Olla
Quebrada.
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Si sumamos el hecho de que antiguamente la caza-recoleccion iba
ligada al momento del afio de mayor movilidad espacial, que es el
«andar como antes» al que se referfa mi interlocutor y autor de la
oracion transcripta, remitirse a la pradera es remitirse también al
«andar como antes». Vale decir que entrar en el dominio de la pra-
dera es entrar en el del «andar como antes».

Los qom hablan a menudo de majiic lta’a, el «padre del fan-
du», en sus charlas nocturnas en torno a los fuegos domésticos.
Los adultos ensefian a los mas jovenes a observar el cielo nocturno
detenidamente y a reconocer sus partes. En 2022 me toc6 a mi ser
el aprendiz de mi anfitrién en una estadia de trabajo de campo.
Roberto, mi orientador en esa aproximacion al cielo desde el co-
nocimiento qom, esta vez fue mas explicito que el joven dirigente
de danza. En una noche estrellada, Roberto sefialé hacia la franja
luminica que proyecta nuestra galaxia cuando es vista desde la tierra,
popularmente conocida como Via Lactea, diciéndome:

[...] ahi esta, ese es maiiic lfa’a. Ahi se ve la cabeza [indicando la deno-
minada Bolsa de Carbén cerca de la Cruz del Sur] y después [hacia la
izquierda] viene el cuello largo, el cuerpo, las patas y la cola. Cerca del
cuello se ven los perros de los cazadores que lo persiguen, pero mariic
lta’a corre mas rapido y no lo pueden alcanzar. Atras de ¢l vienen los
cazadores.”

Mas que el contorno de un personaje parecfa una escena que
involucraba a varios de ellos en una accién en movimiento que se

22 En Lehmann-Nitsche (1924, p. 192) encontramos dos versiones de waiiiq lta’a.
Una donde la mancha oscura denominada Saco de Carbén figura un fiandu cai-
do, siendo destripado por dos perros (a 'y f Centanri) que estan sobre ¢él, y otra,
el «flandu lacteal», que coincide con la referida por mis intetlocutores, donde el
Saco de Carbon es la cabeza, a la altura de la estrella Antares, y en la constelacién
Opbhinchus se proyecta el cuerpo y las alas, mientras que la pierna del ave en fuga
estarfa a la mitad de la Via Lactea, desde la cola y pta del Escorpio hacia abajo,
y el plumaje de la cola del flandd se forma entre Antares, B, 3, @y p Scorpii.

232 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 203-248.



IMAGENES Y CUERPOS DEL NANDU (RHEA AMERICANA) EN LAS CELEBRACIONES DE LOS QOM:
PAISAJE, CAZA Y FIESTA EN EL GRAN CHACO SUDAMERICANO

repetfa todas las noches, unas veces con mas visibilidad que otras.
Como pude percibir aquella vez, a diferencia de los asterismos co-
nocidos en la cultura astronémica no indigena, la imagen de mariic
lta’a no se formaba por la fuente luminica de los astros, sino por el
fondo oscuro que quedaba entre ellos.”® De modo que waiiic lta’a
esta contorneado por los ases de luz de la Via Lactea, de ahi que
en diversas concepciones del ambito celeste en pueblos de habla
guaycurd,™ se vea al flandu cortiendo sobre un camino, donde le-
vanta una polvareda, que serfa la Via Lactea (Lopez y Giménez Be-
nitez, 2007; Gémez, 2017).”

Segun diversos relatos antiguos este flandd, al igual que los otros
personajes que pueblan el cielo junto a este, eran habitantes de la
tierra que huyeron hacia alli escapando del gran fuego que destruyé
la vida terrestre (Lehmann-Nitsche, 1924, p. 195). Se trata de un even-
to de relevancia, pues a partir de entonces ocurre una regeneracion
fundamental de la vida en la tierra, en base a sobrevivientes humano-
animales que habifan logrado salvarse cavando un tinel. Vida que esta
vez tiene lugar con humanos y animales como especies diferenciadas
por sus fisonomias y cualidades exclusivas. Tal como retratan otros
mitos estos humanos, ahora privados de las aptitudes fisicas que antes
compartian con los animales, son arrojados a una existencia vulnera-

23 Fuera del Chaco encontramos cartografias indigenas del cielo donde los asteris-
mos también se forman por fondos oscuros (Urton, 2022). Inclusive entre los
bororo encontramos a la Rbea en la Via Lactea, en el mismo sitio que en Chaco
(Fabian, 1992).

24 Guaycurt es el nombre de un grupo de pueblos chaquefios histérica, étnica y
lingiifsticamente emparentados, del que forman parte los tobas (qom), caduveos
(eyiguayegui), mocovies, pilagas y los desaparecidos mbayas, payaguas y abipo-
nes (Miller [ed.], 1999).

25  La observacién y reflexién en torno al cielo ocupa un lugar destacado entre
los indigenas del Chaco, tal como se desprende de los registros de misioneros-
historiadores coloniales (Guevara, 1836; Dobrizhoffer, 1968), como de la do-
cumentacién etnografica disciplinar (Lehmann-Nitsche, 1924; Métraux, 1939,
1946b; Cordeu, 1970; Lopez y Altman, 2017; Gémez, 2017).
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ble y poco a poco adquieren capacidades extraordinatias para sobre-
vivir de la mano del dominio de diversas artes culturales (cinegética,
culinaria, alfarerfa, etc.), producto de su interaccion con habitantes ce-
lestes (Métraux, 1946b; Cordeu, 1970). De ahi la importancia de estos
y su conexién con los ciclos en la tierra, representados por la destruc-
cién y regeneracion del mundo, asi como por la fragilidad de la vida
humana, dependiente de la intervencion de las artes para rehuir a sus
carencias e inexorable agotamiento. Por ello, estos seres celestes, por
medio de su expresion en los asterismos conocidos por los gom, son
los que permitian a este pueblo conocer y anticipar los ciclos anuales
que afectaban las condiciones y productividad de suelos y tios de la
region. El Chaco estd marcado por la estacion de lluvias y la seca,
ambas con extremos que llegan hasta la inundacion por el desborde
de los cursos de agua y la sequia que lleva al limite la supervivencia de
plantas y animales. Fuera de estos extremos vienen épocas Optimas
para la pesca y los cultivos hacia el final de las lluvias, as{ como el
meleo y la caza-recoleccion de estacion seca. La periodicidad de este
contraste entre la abundancia y la carestia ha configurado la vida so-
cial y ceremonial asociadas a la temporalidad y al paisaje en el Chaco
(Métraux, 1944, p. 263; Sanchez, 20006, p. 38).

Habria aun un tercer aspecto de mariic lta’a, ya no como duefio
protector ni ser celeste ligado a la anunciacién de los ciclos anuales,
sino como imagen que reune virtualmente las capacidades y fisono-
mias de todos los fandues. Dias después de aquella primera chatla
sobre el cielo, Roberto me mostré un dibujo que se encontraba ela-
borando, a raiz de una solicitud de mi parte de representar escenas
de sus suefios. En el dibujo (imagen 2) aparecia la parte superior de
un ave, con rasgos visibles de la Rhea americana, rodeada de estrellas.
Con animo notoriamente positivo, me conté que esos dias habia
sofiado con maiiic lta’a 'y que ese encuentro solo podia repercutir en
salud, abundancia y buenos augurios.
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IMAGEN 2. Maiiiq lta’a en el cielo. Autor: Roberto Leiva.

Como se desprende de los trabajos de dibujantes qom que ha-

bitan diversas partes del Chaco (Tola, 2023), mariic lta’a ostenta la for-
ma general de la Rhea, solo que con dimensiones y cualidades que lo

destacan del resto. Un interlocutor de la antropdloga Florencia Tola

(2012) precis6é ademas que waiiic lta’a es el lqui’i *° del fiandq, esto

es, la imagen que le da su apariencia, vitalidad y capacidad de accién

a los individuos de la especie. Asi, su importancia para los flandues

que los cazadores buscan en las praderas es tan significativa que,

si manic lta’a no descendiera sobre los huevos para dotarlos de su

26

Si bien acostumbra a traducirse /gui’ como «espiritu» o «alma, el concepto de la
expresion en qom no se agota en el de sus contrapartes en castellano, en cuanto
parte intangible de la persona humana que la dota de sus cualidades cognitivas
y morales. Lgui’i no es exclusivo de la persona humana, pues aplica también a
ciertos no humanos, como los duefios de especies. Asimismo, /i’ no reduce
su dimensién a lo intangible, ya que al ser una expresién de la totalidad de la
persona alcanza también a la apariencia visible y estd estrechamente ligada al
cuerpo. De modo que una afeccién del 4w/’ repercute en cualidades cognitivas
y corporales (Tola, 2012; Robledo, 2021). En suma, /guii no serfa una imagen
(de) la persona, sino una imagen que es la persona.
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imagen, estos estarfan vacios, y si dieran vida a polluelos, esos se-
res no tendrfan la inteligencia ni la fuerza caracteristicas del fianda
(Tola, 2012). De modo que ajiic /ta’a no es solo un personaje ideal
protector de la especie al que los cazadores deben respetar, como
parte de tradiciones que se siguen irreflexivamente. Fl es una suer-
te de imagen prototipica y formativa de todos los flandues, pues
les confiere las cualidades fisicas y cognitivas caracteristicas de la
especie. Son estas aptitudes, por ende, las que los qom aprecian y
buscan incorporar en sus vidas por medio de la contigtiidad de sus
cuerpos con diferentes partes del ave. Aqui el fundamento de aque-
llos envoltorios de poder que contenian huesos y grasa de fiandu
de los que hablaban mis interlocutores. En este caso usados para
proporcionar energia extraordinaria al usuario a la hora de bailar.

A MODO DE BALANCE: TRANSFORMACIONES DE [EN] LAS FIESTAS

La presencia del fianda abarca diversos ambitos (celeste, miti-
co, econémico y ecolégico) y adquiere relevancia en distintos aspec-
tos de la vida de los qom. En contextos rituales su figura se dilata
a lo largo de todo el Chaco y de distintas épocas. Desde plumas y
ufias del ave usadas en accesorios ceremoniales en celebraciones
estacionales comunes en la region (Hay, 1928; Métraux, 1946; Ba-
raa, 2019), que todavia se dejan ver hasta mediados de siglo XX
entre los qom, al lado de atuendos provenientes de los comercios
no indigenas (Citro, 2005, p. 95). Cantos y danzas inspirados en
las cualidades y gestos del fiandd que emergen junto a practicas de
la religiosidad cristiana de la primera mitad del siglo pasado (Hay,
1928, p. 117; Citro y Cetlett, 2012, p. 160).” Asi como los men-

27  Elmisionero Hay (1928, p. 117) relata la llamada «Dance of the Ostrich feather
dress» (Danza del vestido de plumas de fiandu) realizada a principios del siglo
XX entre los terena del alto Paraguay, como parte del altimo acto de una fiesta
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cionados escarificadores y ungiientos hechos de hueso y grasa del
ave, que usados con fines deportivos y cinegéticos (Arenas y Porini,
2009) fueron asociados también a antiguos contextos festivos entre
los angaité del Chaco paraguayo (Villagra Carron, 2011), al igual que
en las fiestas contemporaneas tratadas en este trabajo, aunque sin
tanta exhibicién y mayor secretismo.

Las fiestas que con mas frecuencia vienen a la memoria de los
qom, como costumbres de los «antiguos», son la fiesta namaitac y el
baile nmi. Las primeras eran masivas fiestas anuales que reunfan a
diversas parcialidades, que se encontraban dispersas viviendo de la
caza-recoleccion en distintos territorios. Este encuentro coincidia
con la época de la fructificacion de la algarroba, con la que se hacia
una bebida alcohélica de la fermentacién de la fruta, y era también
el momento en que los animales, presas de los qom, se alimentaban
y crecian saludablemente. Por lo que esta fiesta reunia grandes can-
tidades de bebida y comida que deleitaba a todos,? juntaba lideres
y grandes curanderos de diversas parcialidades, promovia alianzas,

intercomunal celebratoria de la época anual que coincidia con el orto helfaco de
las Pléyades. Todo el evento estd marcado por la particiéon entre dos bandos que
se encuentran para contender, jugar, cortejar y compartir banquetes, al igual que
sucede en fiestas de este tipo en otras partes del Chaco. Otras aves también han
inspirado danzas en las tierras altas de Sudamérica. Entre comunidades quechua
hablantes de Puno (Peru), la llamada danza de las perdices (Rivera Andia, 2012)
tiene lugar con la llegada de la estacion de lluvias, y con eso un cambio funda-
mental del estatus del ganado que, habiendo pasado largo tiempo al amparo
de potencias no humanas, debe ser aproximado a los dominios humanos. Este
ejemplo muestra una interesante inversioén respecto del caso chaquefio. Aqui la
figura del flandd esta asociada al advenimiento de la estacion seca indicada por
el orto heliaco de las Pléyades, y con ello el inicio de una vida volcada a la caza-
-recoleccién, mientras que la perdiz en las celebraciones andinas se asocia a lo
himedo y al retorno de los animales a los dominios humanos.

28  En efecto, la raiz ama del nombre namaitac alude a lo rico o dulce y por asocia-
cién a la alegria (Buckwalter, 2013, p. 2). Para los qom lo dulce (amaic) es sindni-
mo del fruto de la algarroba (amap), véase la cercania de los nombres, que es
correlativo con la relacién entre la alegria que suscita la fiesta y la fructificacién
de la algarroba.
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iniciaciones, matrimonios, juegos y curacion de los enfermos. Mien-
tras que los bailes 7 tuvieron lugar hasta principios del siglo XX,
en el marco de las estadias en los ingenios y obrajes, donde los qom
eran empleados estacionales en tareas de desmalezamiento y zafra,
y tenfan un caricter de entretenimiento y socializacién, semejante
a los movimientos de alabanza. Asi como aqui en los bailes nzi
predominaba la danza, el canto, la curacién y la conquista amorosa,
aunque sin el componente biblico, con uso de alcohol y asociados a
juegos de azar y deportivos.

Las lecturas que prevalecen en la literatura del area han
tendido a abordar las expresiones festivas —y culturales en ge-
neral— de los qom, en el marco de los impactos de la coloniza-
ci6én del Chaco. Asi, se ha enfatizado en el papel de la ideologia
y practicas del mundo del trabajo en las agroindustrias y del
evangelismo pentecostal, aunque no se han dejado de notar las
estéticas, concepciones y practicas del chamanismo, poder y or-
ganizacion social qom, que conectan la realidad contemporanea
de este pueblo con la precolonial. A menudo se ha ubicado es-
tas conexiones en coordenadas cronolégicas antiguo-moderno,
asi, cuestiones como la danza, cura o ataques chamanicos en
el marco de celebraciones de iglesias indigenas o de relaciones
mediadas por el trabajo asalariado, pudieron ser vistos como
emergentes de una cultura otrora mas plena que buscan llenar
vacios o asimilar nuevas situaciones producto del cambio social
(v g. Loewen et al., 1965), revitalizacion del sistema tradicional
de valores nativos en cuanto mecanismo para alcanzar un equi-
librio en el nuevo orden social (. g. Miller, 1979), o bien formas
de representar el conflicto social propio de las relaciones capi-
talistas (2. g. Gordillo, 2004).

El abordaje aqui presentado buscé mostrar que, mas alla de
las circunstancias sociohistéricas, los elementos involucrados y los
objetivos buscados por los practicantes, las celebraciones indigenas
pueden entenderse como «fiestas», en cuanto politica indigena de
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cara a las visitas y encuentros con la alteridad humana y no humana
(Perrone-Moisés, 2015). En este contexto, el simbolismo en torno
del ave esta imbuido en el modo como los qom entienden el /lgui’i
de las personas, esto es, aquello que da vitalidad, fuerza y cognicion,
pero también apariencia fisica. ILa escarificaciéon con hueso de fianda
o el uso de sus plumas y grasa coloca en contacto a la persona con
el lgni’i del ave, o sea, su padre, masiq /ta’a. De la misma forma que
apelar al fiandd en plegarias y cantos es hacerlo a las cualidades de
resistencia y velocidad asociadas al ave, asf como remitirse a la pra-
dera es hacerlo al sustento en la caza-recoleccién o el «<andar como
antes». De lo que se trata aqui es de arbitrar medios de contacto con
la alteridad. De modo que lo simbélico no serfa un costado especu-
lar o una representaciéon de algo real, sino otra forma de presencia
de lo real. Es cierto que la relevancia del ave, en estos contactos con
la alteridad, tiene que ver con transformaciones a nivel personal
que estos encuentros son capaces de producir. Timidos muchachos
devienen en extrovertidos danzarines u oradores, asi como débi-
les se vuelven enérgicos, temerosos se vuelven valientes y bravos
oponentes se amansan. Pero también con transformaciones a otros
niveles —mitolégico, estacionales, estilos colectivos de vida—, ya
que el ave remite al devenir de la estacion seca y la retomada de la
vida de marisca en la pradera, englobados por las relaciones entre
abundancia y carencia. Entonces, el cambio que los qom buscan
abordar y comprender, en el marco de los encuentros festivos, no
es el inserto en la nocién de progreso hacia relaciones sociales cada
vez mas complejas, sino el relativo a la alternancia entre los extre-
mos de la abundancia y carencia, en cuanto categorias tanto de la
ecologia regional como del pensamiento indigena. De modo que,
abundancia y carencia se constituyen en parametros del mundo, la
persona y sus afectos, mas alla de la vida econémica en el Chaco.
Asi, tener o no tener —poder de curar, salud, influencia sobre otros,
capacidad para danzar o cazar, orar, alimentos, presas, etc.— son los
estatutos en los que se dirime la vida para los qom y que pueden
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ser mediados por la compasién (achoxoden) de quien ostenta poder
y las rogativas de quien lo desea. Aqui la importancia para los qom
de la figura del fiandu y la pradera en sus celebraciones y memorias.
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RESUMEN

En este articulo se presenta el capitulo 3 del libro Earth, Water,
Fleece and Fabric—Tierra, agua, vellon y fela—, que se publicé por
primera vez en 2002. Se basa en perfodos de trabajo de campo
realizados desde 1986 hasta finales de los afios 1990. En el
capitulo anterior del libro, se sostenfa que la domesticacion de
los camélidos surgié del amansar de sucesivas generaciones
de animales ligada a las practicas cotidianas del pastoreo. No
fue un acontecimiento unico en el lejano pasado. El presente

Traduccién al espafiol por Juan Javier Rivera Andia y revisada y anotada por la
autora del capitulo «Caring for herd animals in Isluga» del libro Earth, Water,
Fileece and Fabric. An ethnography and archaeology of Andean camelid herding de Penelo-
pe Dransart (Londres: Routledge, 2002). Copyright © 2002 by Imprint. Repro-
ducido con permiso de Taylor & Francis Group.
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trabajo se centra en la descripcién densa de las formas de
pastoreo practicadas durante los afios 1980 y 1990 por la
gente de Isluga, una comunidad aymara del altiplano chileno
fronterizo con Bolivia, donde las practicas ganaderas del
cuidado de los camélidos sostienen y renuevan relaciones
duraderas entre los seres humanos y los animales de rebafio.
Se explican los ciclos de tiempo y espacio para contextualizar
cémo y donde los pastores y las pastoras cuidan de sus llamas,
alpacas y corderos. El Dia de los Difuntos anuncia la llegada
de la estacion de las lluvias y el carnaval es el evento que cierra
la temporada. El solsticio de verano ocurre en la cuspide en-
tre estas dos fiestas y coincide con la festividad del santo To-
mas. Los isluguefios se llaman a s{ mismos «los hijos de santo
Tomas», en una tradicién que se encarna en la topografia del
territorio. La otra estacion del afio es fria y seca, en asociacién
con los vientos de Santiago Apdstol y de san Antonio de Pa-
dua. El ciclo anual se inscribe pues en un santoral ligado con
los fenémenos atmosféricos que nutren los pastizales.

Las actividades ganaderas se desarrollan en un paisaje volcani-
co asociado a formas terrestres dotadas de animacién y géne-
ro. La tierra se personifica como la Witjin Tayka o Pachamama
y los cerros como Uywiri. Los isluguefios interactian a diario
con estos seres que pueden servir de «aviadores» —proveedo-
res— asociados a la fertilidad y el bienestar de los camélidos
y corderos.

Se analiza la composicion de los rebafios de llamas y alpacas
cuidados por los isluguefios, y las clasificaciones segin edad
y género. La nomenclatura de los camélidos se basa en la
disposicion de las manchas de colores claros y oscuros en el
vell6n. Los isluguefios aplican nombres a los camélidos que
son intimamente relacionados con las aves y otros seres de su
entorno. La densa descripcion que se ofrece permite analizar
el ciclo regenerador del agua, los pastos y el vellén en un en-
foque etnografico comparativo, tratando temas desarrollados
en otras partes del libro del que se extrae el presente trabajo.

PALABRAS CLAVE: camiélidos, pastoreo, paisajes culturales, Tarapacd-
Chile
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EL cUIDADO DE LOS REBANOS EN ISLUGA

Caring for Herd Animals in Isluga

ABSTRACT

Chapter 3 of the book Earth, Water, Fleece and Fabric, first
published in 2002, is presented in this article. It is based
on periods of fieldwork carried out between 1986 and
the late 1990s. In the previous chapter of the book, it was
suggested that camelid domestication arose from the taming
of successive generations of animals as part of the daily
practices of herding. Domestication was not a once and for
all event in the distant past. The present article focuses on the
thick description of Isluga people’s herding strategies during
the 1980s and 1990s. Isluga is an Aymara community in the
Chilean highlands, bordering with Bolivia. Caring for camelids
in this community constitutes a process whereby herders
sustain and renew lasting relationships between human beings
and herd animals.

Cycles of time and space are desctibed in order to contextua-
lise how and where the herders look after their llamas, alpacas
and sheep. All Souls Day marks the arrival of the rainy season
and Carnival is the event which brings it to an end. The austral
summer solstice occurs on the cusp between these two festi-
vals and coincides with the fiesta of St. Thomas. Isluga people
call themselves the «children of Saint Thomas», in a tradition
which is inscribed in the topography of their territory. The
other season of the year is cold and dry. It is associated with
the winds of St. James the Greater and St. Anthony of Pa-
dua. The annual cycle therefore unfolds in a calendar of saints’
days accompanied by atmospheric phenomena, which nurture
the pasture grounds.

The herding activities take place in a volcanic landscape as-
sociated with land forms which are perceived to be animated
and gendered. The earth is personified as the Wirjin Tayka
or Pachamama and the hills as Uywiri. Isluga people engage
with these beings on a daily basis. These land forms can serve
as aviadores, «providersy, associated with the fertility and well-
being of camelids and sheeps.

The composition of the herds of llamas and alpacas is
analysed, as well as the classifications Isluga people make ac-
cording to age and gender. Camelid nomenclature is based on
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the disposition of dark and light colours in the coat of llamas
and alpacas. Isluga people use names for their camelids which
are intimately related to birds and other beings in their su-
rroundings. The dense description offered makes it possible
to analyse the regenerative cycle of water, pasture and fleece in
a comparative ethnography, in the light of themes developed
in other parts of the book, from which this article has been
extracted.

KEYWORDS: camelids, pastoralism, cultural landscapes, Tarapacda-Chile

HABIENDO CONSIDERADO LAS CARACTERISTICAS de los camélidos
sudamericanos y de las tierras de pastoreo en los Andes como pro-
veedoras de sustento, deseo examinar ahora la relacién particular
que se establece entre los seres humanos y sus rebafios en Isluga. Mi
interés en este trabajo es aproximarme a la forma en la que los pas-
tores mantienen una relacién con sus camélidos por medio de la re-
creacion constante de ciertas practicas. En vez de «domesticar sus
animales, lo que sus duefios hacen es amansar nuevas generaciones
de camélidos siguiendo una forma adecuada para la sociedad animal
de Isluga. La expresion cultural mas completa de este proceso del
cuidado de los animales, la elaborada ceremonia del waysin, se exami-
na en el capitulo 4 (Dransart, 2002, pp. 82-94). El objetivo aqui es
observar cémo los pastores y las pastoras cuidan por sus animales
durante el ciclo anual de eventos en Isluga y cémo estos eventos
rutinarios se desarrollan en cada lugar en el tiempo y el espacio. La
terminologfa de «domesticacion de animales» y de «domesticaciony,
tal como es usada en los escritos de antropélogos y arquedlogos en
el capitulo 2 (Dransart, 2002, pp. 15-17), cede aqui el paso a otra
que se enfoca en el «cuidado» de los rebafos en terrenos especificos
que nutren tanto a los rebafios como a los pastores.

Un aspecto importante del pastoreo en Isluga es céomo la
gente identifica sus propios camélidos. Sus sistemas clasificatorios
incluyen terminologfas transversales que incorporan palabras para
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aves y animales silvestres. Esta terminologfa une la practica pastoral
con la ideologfa. Por tanto, estas practicas pastorales pueden con-
siderarse como mas que simples estrategias de manejo. También
son un medio para que los isluguefios perciban la interdependencia
de los seres humanos, los animales de rebafio y la tierra, con todas
sus potencialidades (affordances), como se ha expuesto en el capitulo
anterior (Dransart, 2002, pp. 33-34).

En Isluga, la relacion de la gente con su territorio es compleja
y su propio entendimiento de esa relacién posee muchos niveles.
Podria sugerirse que los rasgos del paisaje son considerados como
petsonificaciones de setes sobrenaturales y de ancestros.' Se ha pro-
puesto que esta antropomorfizacién de formaciones geoldgicas en
los Andes es una forma de tratar a los ancestros como si fueran
«muertos animadosy —«animated deadv— (Cook, 1992, pp. 356-357).
Sin embargo, a diferencia de la humanidad de los ancestros, las otras
personificaciones de la tierra son mucho mas ambiguas. A pesar de
que los seres asociados con tales accidentes geograficos suelen ads-
cribirse a un género determinado, no siempre es facil asignarles un
estatus humano o animal. Esta ambigtiedad estd ausente en la forma
en que la gente de Isluga conceptualiza su relaciéon con sus rebafios,
pues las normas de conducta propiamente humanas o animales son
generalmente mas clara y explicitamente establecidas.

Como en otras comunidades andinas la gente de Isluga rinde
culto a los santos, a quienes honran en una serie de festividades. El
reconocimiento de diferentes santos cristianos en varios lugares de
Isluga también tiene una dimension temporal que esta integrada en
el ciclo anual de pastoreo. Las fiestas ofrecen oportunidades para

1 En 2002 utilicé el adjetivo «sobrenatural», bajo la influencia de autores como
Patricia Lyon (1978), para referirme a los seres llamados mallku y t'alla, que se
personifican en determinadas formaciones terrestres de Isluga. He dejado de
utilizar esta palabra porque indica algo que excede los términos de la natura. En
cambio, estos seres terrestres poseen un caracter fisico y los isluguefios entablan
relaciones personales con ellos. Véase Dransart (2021).
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sacrificar llamas y alpacas y transmiten una expresion de la relacion
entre pastores y rebafios que sustenta la vida cultural en Isluga. En
consecuencia, este trabajo comienza con una consideracién del ci-
clo anual del pastoreo en relacion con el transcurso anual de eventos
y lugares frecuentados por los pastores y sus rebafios. El uso tem-
poral y espacial de las tierras de pastoreo proporciona la base para
el examen subsecuente de las clasificaciones de llamas y alpacas de
la gente de Isluga.

CICLOS DE TIEMPO Y ESPACIO EN ISLUGA

Las familias que han pasado los meses de invierno en la pre-
cordillera, tal como se describi6 en el capitulo anterior (Dransart,
2002, pp. 39-40), generalmente regresan a Isluga en agosto. En
1987, dofia Catalina Castro Castro y su esposo Basilio habifan lle-
gado ya a Enquelga el 27 de julio. En este caso, Enquelga era el
pueblo natal de Catalina y ella se habia ocupado del cuidado de
rebafios de llamas y carneros tanto de su propia familia (compuesta
por ella misma, su esposo y sus jovenes hijos) como de sus padres
ancianos. La familia permanecié en Enquelga un mes, hasta que
los rebafios fueron separados y entonces Catalina, su familia y sus
animales, regresaron a Pisiga, el pueblo de su esposo en Manghasa-
ya, que era su lugar principal de residencia.” El motivo que dieron
para quedarse en Enquelga era que el pasto era mas abundante alli.
Normalmente es menos abundante en Manghasaya, pero, ademas,
los pastos todavia no habfan comenzado a recuperarse de la tem-
porada de los vientos, que aun continuaba. Cuando estos rebafios
llegaron a Enquelga, luego de un viaje de tres dias desde Apamilka,
Alto Camifia, atardecia ya. Los animales fueron llevados a sus co-

2 La comunidad de Isluga estia conformada por dos parcialidades o mitades, una
de arriba —Araxsaya— y otra de adentro o de abajo —Manghasaya—. Enquel-
ga se encuentra en Araxsaya.

254 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 249-314.



EL cUIDADO DE LOS REBANOS EN ISLUGA

rrales: las ovejas en un pequeflo #ywi uyn, y las llamas en una kancha
rectangular. Una llama hembra y su cria faltaban, y las busquedas
subsecuentes en los siguientes dias no tuvieron éxito. El retorno exi-
toso de los demas animales fue marcado por una ceremonia simple
cuando se encontraban ya a salvo en sus corrales. La madre de Ca-
talina, dofia Natividad Castro Challapa, rode6 el corral con humo de
incienso. Luego, dofia Nati y su esposo, don Marcos Castro Challapa,
ofrecieron hojas de coca a la Wirjin Tayka —el nombre con el que la
«madre del tlempo/tierra» es reverenciada en Isluga—, y dejaron caer
algunas gotas de alcohol de cafia puro en el suelo de cada corral.
En el pasado, las caravanas de llamas eran llevadas desde Isluga
a los valles occidentales. Los pastores de las alturas trabajaban para
los agricultores durante la cosecha, y sus llamas eran contratadas
para transportar los productos agricolas. L.os pastores eran paga-
dos en especie, y ademas beneficiaban algunos de sus animales para
intercambiar la carne por maiz y fruta que llevaban de vuelta al al-
tiplano. De acuerdo con dofia Natividad, los pastores no intercam-
biaban el vellén no hilado, solo carne y chargui (carne salada y secada
al sol). Sin embargo, ella si tejia para la gente de la precordillera, y
recibié en una ocasion duraznos como pago por tejer un vestido de
mujer (#rkbu). Los ancianos de las comunidades del altiplano afir-
man que antes solo comfan frutas frescas una vez al afio. Esta forma
clasica de relacion entre pastores y agricultores ya no existe como
tal. Hoy en dias los bienes y productos suelen transportarse en ca-
mién. A fines de los ochenta solo tres familias posefan un vehiculo
en Enquelga. Una de estas familias es la que cred las actividades
comerciales en una Enquelga sin tiendas. Este tipo de especializacion
econémica no existia previamente (Provoste, 1978, p. 25). Como
Provoste lo ha sefialado, todos los habitantes de Isluga realizaban el
mismo tipo de actividades al mismo tiempo. De hecho, Isluga toda-
via sigue un calendario anual de eventos, el cual trataré de describir
ahora. Como ya vimos, los patrones de residencia tienden a ser dis-
persos en la estacion de vientos (thaya pacha), sea horizontalmente
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(en cuyo caso los habitantes de Enquelga pastorean sus rebafios
en otros lugares de Isluga), sea verticalmente (descendiendo a los
valles). El afio se caracteriza por una expansion ciclica, seguida de
una contraccién una vez que la estacién lluviosa comienza. Las fa-
milias pasan la estacion lluviosa (ja/lu pacha) en Enquelga, visitando
el centro ritual de Islug marka cuando toda Isluga se congrega alli
para participar en ciertas ceremonias. Como sucede en la mayoria
de comunidades andinas, una serie de fiestas patronales son obser-
vadas en Isluga, lo que constituye una caracteristica importante de
la autodefinicién de la comunidad como un grupo étnico diferente
de sus vecinos (véase, por ejemplo, Urton, 1988, p. 27).

La primera vez que llegué a Enquelga en 1986 todas las fa-
milias eran, al menos formalmente, catdlicas. Una familia ya habia
intentado convertirse a una secta pentecostal, pero los miembros
de la comunidad la presionaron y persuadieron de volver al cato-
licismo. Enquelga se distingufa entre las estancias de Isluga debido
a que, en otros asentamientos, la iglesia evangélica pentecostal ya
habia obtenido un apoyo firme.’ Para 1989, algunas familias de En-
quelga decidieron resistir el oprobio y se convirtieron también a la
secta pentecostal. Hoy en dia existen al menos tres formas diferen-
tes de experiencia religiosa en Isluga —Ila romana catdlica, la evan-
gélica pentecostal y el agnosticismo o ateismo—. Sin embargo, en
mis conversaciones con diferentes personas, he encontrado que los
festivales asociados con las practicas religiosas andinas y catdlicas
siguen siendo importantes para la comprension del lugar, el espacio
y el tiempo en el ciclo anual de Isluga.*

3 «Estancia» es el término que los isluguefios le dan a un asentamiento formado
por las viviendas de varias familias (Martinez, 1976, p. 259; Dransart, 2002, p. 40).

4 Por ejemplo, don Paulino Castro Challapa de Enquelga —dijo el 31 de octubre
de 1989— que debe darse comida a las almas en este momento del afio, pero
que ¢l y su familia no lo harfan debido a que pertenecian a «otra religién».

256 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 249-314.



EL cUIDADO DE LOS REBANOS EN ISLUGA

Los tres eventos importantes que marcan la estacion lluviosa, y
que son observados en Islug marka, son los festivales cristianos del
dia de Todos los Difuntos al inicio de noviembre; el antiguamente
mes tradicional de celebraciones conducentes a la fiesta del santo
Tomas, el patron de Isluga, el 21 de diciembre; y la celebracion del
carnaval, que comienza el sabado anterior al primer dfa de Cuares-
ma. Se dice a menudo que los dias de celebracion de las fiestas cato-
licas no son seleccionados arbitrariamente en los Andes, y es signifi-
cativo que el 21 de diciembre sea el solsticio de verano; sin embargo,
la Navidad no es celebrada en Islug marka. La veneracién de los
santos catolicos en Isluga no habria simplemente reemplazado otras
celebraciones religiosas previas. M. E. Grebe Vicufa (1983, p. 159)
seflala con aclerto que, aunque en ciertos niveles Cristo es identifi-
cado con el sol y la Virgen con la luna, en cambio los santos estan
confinados al faypi pacha —este mundo/tiempo—, mientras que el
sol y la luna y otros cuerpos celestes también se mueven a través del
arax pacha (el mundo/tiempo de artiba) y el mangha pacha (el mundo/
tiempo intetior).”

Asi, la observancia comunal de Todos los Santos y Todos los
Difuntos (1-2 de noviembre) en el cementerio de Isluga marca el
inicio de la estacion de lluvias, mientras que el carnaval es el evento
alborotado con el que se clausura. Podria parecer paradéijico que
la conmemoracién de los muertos deba iniciar el ciclo ritual anual.
Sin embargo, puede encontrarse paralelos en el calendario ritual
del pueblo aymara de los laymi en Bolivia. Segun Olivia Harris, el
calendario se organiza alrededor de dos festividades principales
de los muertos —Todos los Santos y carnaval— que anuncian y
concluyen la estacién lluviosa, un periodo de fertilidad agricola

5  Don Marcos Castro Challapa me dej6 este punto claro cuando me explicé que
el cielo cristiano esta en «este mundo» (18 de enero de 1997). Para un analisis
sobre la conjuncién del conocimiento religioso exégeno y local en los Andes,
véase Harris (1995).
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expresada metaféricamente a través de la imagen de flores salvajes.’
En el anilisis de Harris, la celebracion de Todos los Santos sirve
para «socializar» la muerte y el cementerio: «la muerte se domestica,
se hace ciclica» (Harris, 1983, p. 142). El dltimo rito del carnaval
incluye un rito de expulsiéon de demonios, a quienes se dedica esta
fiesta, y quienes son, segiin Harris, en cierto modo, los espiritus de
los muertos (Harris, 1983, p. 143).

La celebracion de los muertos en Isluga es un evento cadtico y
triste, mientras que el carnaval es alegre, colorido y estrafalario: «El
carnaval es loco, loco» proclamé uno de los participantes. La palabra
aymara para esta festividad es anata, que también significa «juego».
Aunque ambos eventos son propicios a la embriaguez ritual, solo
en el carnaval se arroja harina blanca y serpentina a todo el mundo.
Durante los cinco o seis dias que toma este ultimo ritual en Islu-
ga, se dan las gracias a la tierra y a la Wirjin Tayka. La gente lleva
mantas sobre sus hombros rebosando de tallos de quinua en flor y
varias hierbas, que extraen y amontonan en la »zsa (cuyo significado
literal es «mesa») a medida que visitan diferentes casas. Rocian estas
plantas con alcohol y saludan a los duefios de casa. En el martes de
carnaval se traen membirillos de Camifia, y los hombres los arrojan
contra la torre de la iglesia usando sus hondas espléndidamente te-
jidas y trenzadas. En Isluga la iglesia es concebida simbdlicamente
como femenina, #alla, y el campanario, que se yergue a una corta
distancia, como masculino, #allkn. En un acto de bravuconeria y
de demostracion de su habilidad en el uso de la honda, los jovenes
se lanzan mutuamente membrillos por la espalda. Esta actividad se
llama mara qugn en aymara (Buttner y Condori Cruz, 1984, p. 133).

6 De forma significativa para un estilo de vida tan involucrado con el pastoreo, en
Isluga, es el pasto mas que las flores silvestres el que es enfatizado en ceremonias
tales como el carnaval y el seflalamiento de los rebafios.

7 Se trata de una costumbre incaica, tal como la relata Cristobal de Molina, El
Cuzquefio, con respecto a las celebraciones de diciembre, Camay Quilla, en el
Cusco donde los miembros del Hanancusco (la mitad de arriba) se peleaban con
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En la cuspide de la estacion lluviosa arriba el solsticio de ve-
rano, el dia dedicado al santo Tomas, que transcurre entre las dos
celebraciones de los muertos. La gente de Isluga se llama a sf misma
«hijos de santo Tomas», y Martinez recoge una leyenda en la que el
sefior santo Tomas escap6 de Camiflacruzando una llanura llamada
Islu. Camifa era su lugar de origen, pero, como la gente de allf lo
ignord, huyo para establecerse en Isluga (Martinez, 1975, p. 400).
Esta reivindicacion de descender de santo Tomas, quien, segtn la
tradicion catolica europea, viajara a la India como misionero, es de
mucho interés en el contexto andino. Con su asociacién con la fi-
gura de santo Tomas, la gente de Isluga se inserta a si misma dentro
de la tradicién mitica que comparten con sus vecinos aymaras. Esta
tradicién profundamente enraizada se encarna en las montafias y
manantiales del area.

Thérese Bouysse-Cassagne (1997, p. 162) ha examinado lo
que llama «a construccién de una hagiografia andinay, siguiendo
los supuestos itinerarios de santo Tomas y san Bartolomé en los
escritos de los clérigos y misioneros de los siglos XVI y XVII. Su
perspectiva es global desde Meliapor en Asia hasta diferentes luga-
res en Latinoamérica (México, Brasil, Patagonia, la «Tierra de San-
to Tomasy», y los Andes). Sugiere la emergencia de una hagiografia
contrarreformista de caracter americano en la que figuras como las
de «Tomas» o «Bartolomé» incorporaron divinidades andinas pre-
hispanicas. La autora describe ambas figuras como un «producto
mixto, resultado de un compromiso cultural, fruto de la evangeliza-
cion» (Bouysse-Cassagne, 1997, p. 178). Los materiales que analiza
son los de los misioneros cristianos, cuyo objetivo era restructurar
las divinidades andinas en un marco que transmitiese las creencias
y los valores cristianos. Bouysse-Cassagne da por sentado que los
pueblos andinos habrfan participado del proyecto de creacion de

los de Hurincusco (la mitad de abajo), armados de hondas y frutos llamados
«coco» (Molina, 1947 [ca. 1574-1575], p. 61).
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una hagiografia andina con la referencia geografica al lago Titica-
ca, el rio Desaguadero y los volcanes de la cordillera occidental de
los Andes. El resultado fue la imposicion de las vidas de Tomas
y Bartolomé en las formaciones naturales locales —manantiales y
montafias— (Bouysse-Cassagne, 1997, p. 196). Su parrafo final afir-
ma que «el mito indigena que sirvié para la elaboracion de la fuente
cristiana esta aun parcialmente vigente» (Bouysse-Cassagne, 1997,
p. 196). Esta afirmacién requeriria una mayor consideracién, pues
algunas de las localidades del norte de Chile donde santo Tomas ha
sido asociado no son mencionadas por Bouysse-Cassagne.

En 1986, un joven llamado Mario, de Caquena, en el extremo nor-
te de Chile, me informé sobre el lago Chungara, situado a una altitud
de 4,500 metros sobre el nivel del mar, cerca de la frontera con Bolivia.
Me dijo que este lago era antes un pueblo que fue visitado por el Sefior,
disfrazado de mendigo. Nadie lo reconocio; solo una moza le ofrecié su
hospitalidad. Fl le dijo que castigaria al pueblo y que ella debetia escapar
sin mirar atras. El volcan erupciono y el pueblo fue sumergido bajo el
lago. Cuando la mujer hufa caminando con su bebé en la espalda y su
huso en la mano, no pudo resistir darse vuelta. De inmediato, se con-
virtié en piedra. Se dice que esta piedra existe cerca del lago Chungara,
pero Mario no conocia su ubicacion. La leyenda es analoga a otra, escrita
en 1613, sobre las deambulaciones de Tunupa, cuya apariencia humana
era la de un hombre alto, barbudo, de pelo gtis vistiendo un largo traje
blanco.” Santa Cruz Pachacuti Yamqui relata que Tunupa viajaba con las
mismas ropas y dormia a cielo abierto, hasta que un difa llega al pueblo
de Yamquesupa, donde el pueblo lo rechazé. Maldijo el pueblo y este se

8  La transformacion de las personas en piedra es un tema recurrente en los An-
des; véanse, por ejemplo, Santa Cruz Pachacuti (1968 [1613], pp. 284, 293-294) y
Taylor (1987, pp. 145, 1. 3,195, n. 12). La transformacién de piedras en guerreros
también es posible (Santa Cruz Pachacuti, 1968 [1613], p. 297). Sin embargo, en
este caso, la historia parece tener un aspecto biblico debido a su semejanza conlos
eventos del capitulo 19 del Génesis. En la versién biblicala esposa de Lot, al mirar
la destruccion de Sodoma, fue convertida en un monticulo de sal (Génesis 19: 26).
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inundé formando un lago, que se llamé Yamquicupacocha. Luego, Tu-
nupa lleg6 a Carabaya, donde fue asesinado y arrojado al lago Titicaca,
donde su manta le sirvi6 de balsa. Su cuerpo navegd hasta Chacamarca,
donde las tierras se abrieron, formando el rio Desaguadero. Su cuerpo
llegaria hasta el lago Poopé (Santa Cruz Pachacuti, 1968 [1613], p. 284).

Tunupa, el nombre de una deidad prehispanica que comparte
caracteristicas con santo Tomas, era aparentemente un dios aymara
asociado al fuego de arriba (relampago) y al fuego del interior de la
tierra (lava volcanica). La figura 1 muestra los lugares que estan tra-
dicionalmente asociados a Tunupa/santo Tomas.” Un aspecto de la
historia de Tunupa se conecta con las tradiciones orales del pueblo
de Isluga. El sacerdote jesuita Ludovico incluye en su diccionatio
Espafiol-Aymara los siguientes términos:

0 20 40 @ g0 0 somiles

[= = i — |

TUNUPA'S
JOURNEYS

Ficura 1. Lugares asociados con Tunupa.

9  Las caracterfsticas y merodeos de Tunupa han sido descritos en mayor detalle
por Gisbert (1980, pp. 35-51) y Rostworowski (1986, pp. 24-30).
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Quesi Chaulla. Pescado que llama[n] boga ...

Quesintun: Otra especie de bogas.

Quesintun, Vmantun: Son dos hermanas con quien peco
Tunuupa, segun se cuenta en las fabulas de los indios."

Segun Gisbert (1980, p. 70, n. 121), un mito recogido en la
segunda década del siglo XX entre los Chipaya hace referencia a
Ekako, el otro nombre dado a Tunupa en Bertonio (1984, libro 1,
p- 192). Ekako tenfa dos esposas: Chaulla y Umantuu, que son los
nombres de los dos peces de agua dulce listados en el diccionario
de Bertonio.Gisbert (1980, p. 47) menciona que las jovenes Chipaya
atan figuras de bronce en forma de sirenas en sus cabellos. El territo-
rio Chipaya se encuentra en Bolivia, en Qaranqas, que es adyacente
a Isluga, donde se tiene gran respeto por los curanderos (/atiri) de
Chipaya. Los isluguefios asocian a los Chipaya (hacia el este de Islu-
ga) v los Chiapa (al oeste de Isluga) con las chullpa, es decir, con los
tiempos antiguos (en Martinez, 1976, pp. 274, 279).

Pareciera, por tanto, que Tunupa era una deidad aymara prein-
caica, sobre la cual posteriormente se habria sobrepuesto la deidad
inca Wiraqucha (en Betanzos, 1968 [1551], p. 11). Santa Cruz Pa-
chacuti (1968 [1613], p. 283) lo identificaba con santo Tomas, mien-
tras que Garcilaso (1966 [1609]) y Guaman Poma (1980 [1615], pp.
653-654), con san Bartolomé. La identificacién de Santa Cruz Pa-
chacuti, quien era originario de un pueblo al norte del lago Titicaca,
es relevante si tomamos en cuenta que Tunupa/Tomas esta siendo
asociado con lo que Gisbert considera la espina dorsal de esta re-
gion: el rio Azangaro - el lago Titicaca - el rio Desaguadero - el lago
Poopé - el tio Lakajawira - el rio Coipasa (Gisbert, 1980, p. 47)."

10 Bertonio (1984 [1612], libro 2, p. 291).

11 El rio principal de Isluga desemboca en el salar de Coipasa, nutriendo «la espina
dorsal». Bouysse-Cassagne (1997, pp. 169-177) considera que las caracteristicas
de Bartolomé serfan mas concordantes con el medioambiente de los Andes
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El nombre de Tunupa todavia es recordado en la regién, pero
—con una complicacién no considerada en el articulo de Bouysse-
Cassagne de 1997— en Carangas tiene atributos femeninos. Torrico
Prado recoge un mito en Sabaya (visible desde Isluga) en el que el
ahora extinto volcan llamado Tata Sabaya desaffa a sus hermanos
mayores, los gigantes Illampu, Illimani y Sajama, en su deseo de ca-
sarse con la montafia femenina T’alla Tunupa. Una batalla volcanica
se produce entre Tata Sabaya y Sajama, luego de la cual se da una
reconciliacién, y el matrimonio entre Tata Sabaya y T’alla Tunupa se
lleva a cabo (Torrico Prado, 1971, pp. 73-77). Uno de los volcanes
mencionados como participe en la batalla es Laram Qawani, co-
nocido como volcan Islugaen los mapas del area, y bajo el cual se
encuentra el pueblo de Enquelga.

Lynn Sikkink (1998) ha examinado las actividades humanas de
las montafias tal como estas se expresan en los mitos narrados en
San Pedro de Condo en Uyuni, donde se yergue el cerro Thunapa.'?
En estos mitos, Thunapa es casi siempre una montafia femenina,
y Sikkink aduce que los relatos orales muestran un entendimiento
que estd formulado en «a experiencia vital de la tradicién oral —la
sensacion y el sonido del mismo—» (Sikkink, 1998, p. 40; véase
también Sikkink y Choque, 1999, p. 179). Es este conocimiento
concreto el que otorga caracter a las tierras que la gente frecuenta
durante sus actividades pastoriles.

En el caso de Isluga, la gente solia pasar la mayor parte del mes
de diciembre en Islug marka. La fiesta de santo Tomas era precedida
por las fiestas de santa Barbara, la Virgen de la Inmaculada Concep-
cion, la Octava® y el Santisimo, cada una de las cuales contaba con

sut-centrales, y habl6 de sus asociaciones ctistianas con los volcanes. Sin embat-
go, la gente de Isluga no menciona a San Bartolomé.

12 Asi es la ortograffa local de Uyuni.

13 En términos estrictos, Octava no es una «persona» como los otros santos. Apa-
rentemente, se trata de la octava; es decir, el espacio de ocho dias a partir del
inicio de las festividades.
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padrinos rituales elegidos de las dos parcialidades para desempenar
los cargos de alférez y mayordomo. Gisbert (1980, p. 27) afirma que
santa Barbara estd asociada a los rayos y las tormentas. Asi, este mes
de celebraciones se abre y se cierra con la conmemoracién de una
persona divina asociada al relampago. Sin embargo, se dice que du-
rante la fiesta de santo Tomas, la procesion de su efigie era paseada
junto con la de Concepcioén. La posicion jerarquica de santo Tomas
en la secuencia de las fiestas de los santos se hizo clara y evidente
cuando se dijo que santo Tomas era quien mandaba a todos. Sin
embargo, la importancia de Concepcién no puede ser negada, pues
su efigie estaba colocada en la posicion central y mas alta entre los
nichos de la pared detras del altar de la iglesia de Islug marka.

En afios recientes, el pueblo de Isluga lleva a cabo solo la
fiesta de santo Tomas. Las imagenes de santa Barbara, Concepcion
y el Santisimo —se dice que este dltimo contenfa mucho oro— fue-
ron robadas de la iglesia y llevadas al Perd, donde fueron vendidas,
provocando mucha ansiedad y malestar en Isluga. En diciembre
de 1987, los auspiciadores rituales de la fiesta de santo Tomas no
cumplieron con su deber y no hubo celebraciones ese afio, aunque
la fiesta fue retomada después. Los protestantes evangélicos fueron
acusados de afectar el evento catélico y, ademas, de estar implicados
en el robo de los santos. Los testimonios sobre las fiestas antes
celebradas a lo largo de diciembre comienzan a ser confusos: por
ejemplo, muchas personas ya no estaban seguras de las fechas exac-
tas de cada fiesta. Sin embargo, aquellos que ocuparon los cargos de
Alférez o Mayordomo recordaban el cumplimiento de sus obliga-
ciones con orgullo, y eran capaces de decir con exactitud cuantas
llamas sacrificaron para las comidas rituales servidas a cada parcia-
lidad. El éxito de las actividades ganaderas sostiene la realizacion
del calendario ritual en Isluga. A la inversa, la falta de éxito en el
pastoreo es uno de los factores que llevan a la gente a convertirse al
protestantismo.
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Como puede verse, la estacion lluviosa se abre en Isluga con
la fiesta de Todos los Difuntos, alcanza su climax en la fiesta de
santo Tomas, y se cierra con la celebraciéon de Anata o carnaval. En
el mismo periodo se celebran también los dias de otros santos, pero
solo al nivel de las estancias individuales. En Enquelga, san Andrés
(30 denoviembre) y la Virgen de la Candelaria (la Purificacion de la
Virgen, el 2 de febrero) se celebraban antes. San Andrés esta clara-
mente asociado con la lluvia y los rayos. Monast (1972, pp. 74, 80),
quien asegura que no hay imagen conocida de ¢l en Carangas, lo ha
apodado «un demonio de la lluvia». De hecho, no hay imagen de san
Andrés en Enquelga. Si la lluvia llegaba tarde, se hacia una wilancha
en la plaza frente a la iglesia: es decir, se sacrificaba una llama y se
realizaba una ceremonia pidiendo al santo, «el sefior de las lluviasy,
por las precipitaciones. Las danzas estaban formadas por personas
haciendo movimientos de zigzag en la plaza, imitando los rayos del
relampago. Los participantes llevaban banderas blancas, el color de
las nubes; también decian que blanco era el color de las llamas re-
clamadas por San Andrés."

A fines de noviembre grandes nubes (g 7#aya) se agolpan sobre
Isluga, viniendo desde Oruro al oeste, trayendo consigo lluvias y
relampagos. Los rayos son muy temidos y la gente evita pastorear
sola en los campos abiertos y sin arboles. El rayo, como ya se ha
mencionado (Dransart, 2002, p. 29), es un agente de la muerte que a
menudo derriba a los animales de pastoreo. En junio de 1987, dofia
Natividad y don Marcos me dijeron que dos de sus llamas machos
blancos habian muerto de esta manera el afio pasado. Llorando am-
bos la pérdida de sus animales, ella dijo haberles preguntado a las
nubes «Por qué mataste mis llamas?». El me explicé, ademas, que
no es posible comer la carne de las llamas muertas por el rayo, pues
esto causaria la erupcion de foranculos en la piel. Muchas otras per-
sonas lo corroboraron. La gente de Isluga era unanime al respecto,

14 Dofa Natividad y don Marcos compartieron esta informacién conmigo.
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ni siquiera la lana debia ser usada; idealmente, los cuerpos de los ani-
males muertos de esta manera debfan ser incinerados o enterrados.

Candelaria —Ia Purificacion de la Virgen celebrada el 2 de fe-
brero— es una de las fiestas asociadas a la divinidad andina conocida
como Pachamama, mas frecuentemente llamada Wirjin Tayka («Ma-
dre Virgen») en Isluga. El nombre Pachamama quiere decir «madre
del tiempo y de la tierra». Esta divinidad independiente tiene su
propio poder creativo y es autosuficiente para sustentar la vida en
esta tierra. La autogénesis magica o la procreacion de la virgen es
atribuida a la Wirjin Tayka, que carece de pareja masculina. Los pas-
tores la reverencian como la proveedora de los pastos, pero también
tiene el poder de retener sus favores. La Virgen Marfa cristiana, a
lo largo de los afios,ha adoptado algunos aspectos de su contraparte
preincaica, aunque la gente de Isluga a menudo distingue entre am-
bas divinidades —por ejemplo, el humo del incienso es ofrecido a
la virgen cristiana, mientras que las hojas de coca son ofrecidas a
la Wirjin andina—. Candelaria es considerada como «poderosa» y
puede castigar a aquellos que la ignoran. En cambio, un simbolo de
los poderes autoprocreadores de la Wirjin Tayka se manifiesta en el
ankanukn, un tubérculo comestible que crece enteramente bajo tie-
rra y que madura entre la Candelaria y el carnaval. Otro aspecto de
la Virgen Maria se celebra en la fiesta de la Asuncién (Asunta) el 15
de agosto. Este periodo del afio es aquel donde las papas y la quinua
deben ser sembradas (en Martinez, 1976, pp. 281-282).

El Corpus Christi es una fiesta catdlica movible que tiene lu-
gar entre el 20 de mayo y el 23 de junio. Las ceremonias quechuas
del Qoyllur Rit’i, con las que el Corpus Christies observado cerca de
Cusco, han sido interpretadas por Randall (1982) como de origen
incaico, en honor de la constelaciéon de las Pléyades, que vuelve al
cielo nocturno luego de una ausencia de aproximadamente cuarenta
y cinco dias, entre el 18 de abril y el 3 de junio (en Urton, 1988, cap.
6). Un residente de Enquelga mencioné que el Corpus Christi era el
otro nombre de la fiesta del Santisimo, en el mes de diciembre. Sin
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embargo, es posible que haya pensado en otro grupo de asociacio-
nes en las que el sol representa a Dios (Santisimo, el sacramento mas
santo), pues ambas fechas (la del Santisimo y la del Corpus) caen cer-
ca del solsticio de verano en diciembre y del solsticio de invierno en
junio. El sol (in#i) también es llamado en contextos rituales «Qullan
Awksa awatjistu» («nuestro padre principal nos esta pastoreando),
mientras que la luna (phaxsi) es llamada «Taykas Marfa awatjistu»
(«nuestra madre Marfa nos esta pastoreandow) (Martinez, 1989, p.
132). Asi, el sol pastorea de dia y la luna de noche, pero el sol es
también «Qullan santisimo» y se lo identifica como el sacramento
mis sagrado que restaura la salud (Grebe Vicufia, 1983, p. 158).

Elinvierno, la estacion de los vientos, también esta lleno de los
dias de varios santos, que son celebrados en las estancias individua-
les. Estas fiestas ofrecen mas evidencias sobre las complejas creen-
cias en torno a los fenémenos meteorolégicos y su personificacion
como santos recordados a lo largo del ciclo anual de pastoreo.

El patron de Enquelga es san Felipe (1 de mayo). Su efigie
comparte la misma anda que la de Santiago Apdstol, que es retrata-
do como un jinete barbudo.” Enla literatura etnogtafica e historica,
san Santiago es usualmente identificado con Illapa, la deidad andina
del rayo. Fue el patrén de los conquistadores espafioles, y su iden-
tificacion con el rayo se debe a la derrota de los incas en 1536 en
la fortaleza de Sacsayhuaman.en las afueras del Cusco, cuando se lo
vio aparecer en la forma de un gran relampago, tal como lo contara
Guaman Poma (1980 [1615], p. 407).

En Isluga, san Andrés es culpado por los rayos de la primera
parte de la estacion lluviosa. Sin embargo, debe sefialarse que las
asociaciones entre los santos y los fendmenos meteorolégicos nun-
ca son simples correspondencias, ya que santa Barbara y santo To-
mas también estan implicados, al igual que Santiago, en la produc-

15  Estas identificaciones son hechas por la gente de Enquelga. Los foraneos po-
drian estar tentados de comentar que san Felipe deberfa encontrarse junto a su
hermano Santiago el menor, pero la gente de Enquelga discreparfa.
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cién de rayos y relampagos. Una novena —la palabra que se utiliza
para referirse a un «santuario» en Isluga— esta dedicada a Santiago
en la cima de un cerro conocido como Q’urawani, por encima de la
estancia de Ch’api Qullu. El nombre de este cerro significa «el lugar
de las hondas». Evidentemente, el ruido producido por el golpe de
una honda pretende imitar el estruendo del trueno. En la cumbre
solia realizarse una ceremonia para solicitar lluvia en tiempos de
sequia. Consistia en el sacrificio de una llama, una oveja y un gallo.
Entre los elementos necesarios estaba un balde de agua de mar, cu-
bierto de algodén, como si se tratara de un vellon.' Gisbert (1980,
p- 29) habla sobre la sustitucién iconografica de la representacion
incaica de Illapa como un hombre que lleva una honda con la que
rompe una jarra de agua de lluvia, por la de un soldado espafiol. Sin
embargo, al conversar con la gente de Enquelga, parecia claro que
la asociacion principal que hacian con Santiago era la de vientos
extremadamente fuertes, ya que los truenos y relampagos ocurren
con menos frecuencia en la temporada de vientos —#haya pacha—.
El nombre Thaya Santiago indica las funciones chamanicas del san-
to, relacionadas con el concepto de animicidad ligado al aliento. Los
remolinos golpean la tierra seca y crean cavidades (wayri) que se ase-
mejan a aquellas que hacen las llamas cuando se revuelcan. Las ma-
dres advierten a sus hijos que no jueguen en esos lugares peligrosos.

También en la iglesia de Enquelga hay tres pequefias imagenes
de san Antonio de Padua —13 de junio—, una por cada uno de los
tres apellidos representados en el pueblo.” En Isluga es considerado
el patrén de las llamas y, como su festividad ocurre en invierno, tam-
bién esta asociado con fuertes vientos, que azotan la tierra «como

16 La ceremonia estaba coordinada por el jilagata (cacique o alcalde) y su esposa.
Se dice que los conyuges elegidos solo ocupaban el cargo durante un afio, y la
ultima pareja que lo ocup6 fue en 1983 o 1986.

17 Marietta Ortega Perrier (1998, pp. 66, 78) observa, correctamente, que hay cua-
tro «familias» en Isluga, dos con el mismo apellido —Castro—, que correspon-
den a lo que ella llama familias «semejantes a linajes».
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demonios»."” El estatus de san Antonio como pastor y su estrecha
asociacion con los apellidos de las familias de Enquelga le confieren
una importancia local que contrasta con el significado mas amplio
de otros santos, como Tomas y Santiago en Isluga.

El ciclo ritual de Isluga incluye patrones de dispersion y
congregacion en correspondencia con el ciclo de pastoreo. Ademas,
tiene en cuenta los patrones de fenémenos meteorolégicos que
favorecen la reproducciéon de las manadas o que amenazan su
existencia. No todos los rituales estan relacionados con los santos
cristianos; véase la examinacion detallada sobre el wayin en el
capitulo 4 (Dransart, 2002, p. 96). La figura 2 muestra el ciclo ritual
anual de Isluga. Los eventos que tienen lugar en Islug marka se
sitian fuera del circulo, mientras que los eventos observados en las
aldeas individuales se incluyen dentro del circulo. Sin embargo, no
se ha intentado incluir todas las festividades de Isluga, y se incluyen
mas eventos relacionados con Enquelga que con otras estancias. La
figura 3 presenta la relacion entre las actividades econémicas y el uso
de los pastos, como se describe en el capitulo 2 (Dransart, 2002, pp.
37-45) en el contexto del ciclo anual. Las actividades relacionadas
con el pastoreo de camélidos y ovejas consisten en:

—la esquila de noviembre a principios de diciembre;

—el waysin: es decir, el ritual de marcado de los camélidos, que
tiene lugar entre enero y carnavales, y el wayiu de ovejas, que
ocurre inmediatamente después del carnaval;

—el costeo, 1a dispersion hacia la precordillera de mayo a agosto;
—la limpieza de los canales utilizados para el riego de bofeda-
les en septiembre.

18  En Huasquifia, un pueblo en la precordillera, san Antonio es representado en
una pintura mural con sus atributos tradicionales —un nifio en la mano derecha
y lirios en la izquierda—, pero ademas con una llama. De manera similar, la
iglesia de Santiago de Rio Grande en Atacama posee una imagen de este santo
acompafiado de una llama.
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Las actividades dedicadas al cultivo de quinua y papas incluyen:

—la siembra, generalmente a mediados de agosto;

—Ila aporca: es decir, el cuidado de los surcos para que las pa-
pas en crecimiento permanezcan cubiertas de tierra, lo que se
hace dos o tres veces en la temporada de lluvias;

—Ila cosecha (generalmente durante la dltima semana de abril
y la primera semana de mayo); seguida por

—Ila quema de los nuevos campos en preparacion de la proxi-
ma siembra.

jallu pacha EEE;Z sasbolens [T,

’A}¢DJ\;LW7

Corpus Christ

wenoly, celdd

taya ;amhw : ;%w
penpipes (siku)/

Uthaomyu [ drums

FiGura 2. El ciclo ritual anual en Isluga.
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Ficura 3. El ciclo de actividades pastoriles y agticolas en Isluga.

Las familias de Enquelga celebran una buena cosecha con una
ceremonia en honor del Espiritu Santo (Pentecostés): se sacrifica
una llama, se sirve una comida colectiva y se cantan canciones en
aymara dedicadas a las papas y la quinua. Tales celebraciones tu-
vieron lugar a mediados de mayo de 1986, pero pocas familias han
tenido motivos para celebrar sus rendimientos de cosecha en los
aflos siguientes.

Las dos estaciones estan relacionadas no solo con los ciclos
rituales de los santos y con los patrones de actividad econémica.
Cabe sefalar otras asociaciones. Ja/lu pacha es calida y himeda, con
pasto verde, mientras que #haya pacha es ventosa, fria y seca, y, por lo
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tanto, el pasto estd marchito y amarillo, un color triste en este con-
texto.” A veces esta cubierto de nieve. El tejido, tal como lo prac-
tican las mujeres, utilizando el telar andino de cuatro estacas, es un
ritual ademas de una actividad econémica. Esta asociado mas con
la temporada de lluvias, ya que las mujeres dicen que entonces pue-
den dedicarle mas tiempo, pues el pasto es abundante y las llamas
comen sin alejarse del bofedal. Otra distincién se encuentra en los
instrumentos musicales tocados por los hombres. Durante la tem-
porada de lluvias tocan mandolinas y flautas, pero durante la tem-
porada de los vientos tocan sikx (zampofas) en grupos de sikuris
acompaflados por un tamborilero, cuyo tambor se forma estirando
parches de llama sobre un armazén de madera. Algunos integrantes
del grupo tocan el fchiwayu, otro tipo de instrumento de viento. El
aliento humano soplado a través de estos instrumentos se aseme-
ja al viento producido por Thaya Santiago. En otras comunidades
de las tierras altas los instrumentos musicales pueden variar segin
la temporada, como entre los laymi (Harris, 1983, p. 144; Stobart,
1996, p. 68). Gary Urton (1988, pp. 30-31) observé asociaciones
entre la temporada de lluvias y los tambores y flautas, y entre la tem-
porada seca y las trompetas de madera, en la comunidad quechua
de Misminay, cerca de Cusco. Sin embargo, el ciclo calendarico de
Misminay es opuesto al de Isluga, ya que los patrones de pastoreo se
dispersan durante la temporada de lluvias, y el tejido esta asociado
con la estacion seca (Urton, 1988, capitulo 2).

19 El amarillo es también el color de la muerte, cuando el sol poniente tifie repen-
tinamente de amarillo la tierra y el aire. Los isluguefios llaman amaya al fenéme-
no. En tales momentos, se apresuran a los jovenes y a los enfermos a entrar en
casa. Entre los significados de la palabra se encuentran «muerto» y «cadavem,
ademas de ser un término dado a los monumentos funerarios conocidos como
chullpa (Bittner y Condori Cruz, 1984, p. 8).
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EL CARACTER DE LA TIERRA EN IsLUGA

Los habitantes de Isluga tienen una relacién muy especial con
la tierra donde llevan a cabo sus actividades de pastoreo descritas
en el capitulo 2 (Dransart, 2002, pp. 39-40). Para ellos, la tierra y las
configuraciones de la geograffa local constituyen un paisaje verda-
deramente animado. Pachamama, la tierra, se considera conceptual-
mente de género femenino, pero lugares especificos, como cerros y
manantiales, pueden tener género tanto masculino como femenino.
En un analisis estructural del paisaje de Isluga, Martinez (1976) dis-
tingui6 cuatro tipos de lugares clasificados en las siguientes catego-
rias: uywiri-cerro, pukara, juturi'y sireno. Uywiri, que significa «criadom
O «pastom, es, en este contexto, la manifestaciéon de un cerro consi-
derado protector de un caserio o de una familia. Por lo tanto, cada
grupo social tiene una relacién especifica con ciertos cerros con
los que esta intimamente involucrado. Uywiri puede otorgar llamas
o buena fortuna a personas individuales o, por el contrario, «co-
merse» las llamas. Los lugares que son especialmente benéficos se
conocen como aviador, una palabra que significa «proveedor, aun-
que ya no se utiliza en el espafiol moderno (véase Martinez, 1976,
p. 281). Pukara es un lugar donde toda la comunidad realiza los
rituales de siembra a mediados de agosto.”” Juturi se considera un
hueco profundo que conduce al mundo intetior (mangha pacha); se
valora como punto de creacion, un lugar donde las llamas pueden
ingresar a este mundo. Los juzuri tienen estrechas asociaciones con
las celebraciones waysiu tratadas en el capitulo 4 (Dransart, 2002, pp.
84, 90, 94). Por ultimo, sireno es un lugar himedo donde salpica
agua o hace ruido. Los hombres llevan sus instrumentos musicales
a estos lugares en busca de inspiraciéon musical. La palabra espafiola

20  Esta ceremonia ya no se observa en Enquelga y el concepto de pukara no se
tratard mas aqui. Martinez presenta mas detalles sobre las funciones del lugar
(1976, pp. 279-282).
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«sirenoy es la forma masculina de «sirena». Sin embargo, un hombre
afirmé que vio a un ser asi, y lo describié como un animal grande,
con la parte posterior en forma de pez y con dos pechos en la parte
delantera (Dransart, 2002, p. 288). Esta observaciéon adquiere un
gran interés en el contexto histérico de la relacion entre Tunupa,
Quesintuu y Umantuu antes comentada.

Teodricamente, estos lugares pueden clasificarse como mascu-
linos (mallkn) o como femeninos (#alla). En la practica, un lugar
a menudo puede ser tanto mallkn como talla, como es el caso del
manantial doble en Jalsuri mencionado en el capitulo 2 (Dransart,
2002, p. 44). Martinez (1976, p. 302) consideraba este manantial
como el juturi de Islug marka. Sin embargo, no todos los residentes
de Enquelga estan de acuerdo con su definicién como wywir, pues
algunos describen solo el juturi del pueblo como #ywiri.

Ahora deseo hablar del paisaje alrededor de Enquelga, donde
la gente lleva a pastar regularmente a sus animales. Examinaré tres
tipos de caracteristicas geograficas:

(1) las hondonadas profundas conocidas como juturi

(2) los lugares relacionados con el tiempo antiguo y conoci-
dos por los términos chullpa | thagsu | qala; y

(3) los cerros mallku gullu | talla gulln.

JUTURI

Los pastores se familiarizan con los pastos locales que frecuen-
tan sus animales a través de las rutinas de pastoreo comentadas en
el capitulo anterior (Dransart, 2002, pp. 44-45). Las familias utilizan
circuitos bastante restringidos en areas de pastos secos y humedos,
dependiendo de la ubicacién de sus casas. El conocimiento que los
isluguefios tienen de su paisaje circundante se refleja en la densidad
de toponimos utilizados para designar lo que podtia parecer, a pri-
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mera vista, extensiones de tierra sin caracteristicas destacadas. En-
quelga se encuentra en terreno seco, abierto y suavemente inclinado
entre el bofedal pantanoso y la base de las largas corrientes de lava
que se extienden desde el fondo de Laram Qawani, el volcan (figura
4). Estas corrientes de lava estan cubiertas de vegetacion wasia —
seca— y cada prominencia se distingue por su nombre, como Saji-
ma, Ch’api Puljru o Afiawani. Muchos de estos nombres se refieren
al tipo de pasto predominante: por ejemplo, el lugar mencionado
en ultimo lugar recibe su topénimo por el hecho de que allf crece
un arbusto espinoso, llamado aawa, que es consumido por las lla-
mas. Maransil Juturi, considerado #ywiri y aviador —proveedor— de
camélidos, es una hondonada en una de estas laderas cerca de En-
quelga. El nombre es significativo, ya que maransila es una planta
medicinal utilizada en el parto contra la hemorragia. I.a hondonada
es doble, representando tanto a mallkn como a talla, y establece
una conexion a través de la tierra seca con el mundo interior. Este
no es el unico juturi conocido en Enquelga, ya que también hay un
Juturi para ovejas llamado Wila Qullu —«cerro rojor—, ubicado en
un bajo estrecho de tierra de forma triangular ubicado aproxima-
damente a medio camino entre el pueblo y el manantial de aguas
termales. Otro juturi llamado Taypi Qullchu esta en un lugar acua-
tico, ubicado en el #ghu. Por lo tanto, algunos de los puntos mas
importantes del paisaje son mas bien insignificantes y no son las
peculiaridades geograficas mas imponentes.
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FiGuraA 4. Terrenos de pastoreo en Enquelga, Arawilla e Islug marka.
CHULLPA / THAQSU / QALA

En el punto de encuentro entre el terreno suavemente inclina-
do y de escasa vegetacion y las rocosas y empinadas corrientes de
lava de Sajima y Aflawani se encuentran los zhagsu, que a veces se
describen como pequefios corrales, aunque se reconoce enfética-
mente que nunca han tenido tal propésito. No conozco la ubicacién
exacta de estas enigmaticas estructuras, ya que su posicién general-
mente se indicaba con un vago gesto de la mano o un asentimiento
con la cabeza. Urton (1988, p. 95) también descubri6 una tendencia
general a no sefialar nada sagrado en los Andes cuando intentaba
identificar diferentes constelaciones astronémicas. Sin embargo, la
palabra thagsuni —que significa «el lugar con thagsm— a menudo
aparece en conversaciones. Estos pequefios recintos se consideran
que datan de tiempos antiguos y se les llama chullpa, un término
también utilizado para designar un tipo de estructura funeraria ar-
queoldgica. Estan asociados con una era anterior, cuando no habia
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orden. Segin don Ambrosio Condori: «en tiempos antiguos, no ha-
bia carabineros». Ademas, la tierra era llana y los cerros no existian.
La gente luchaba entre sf; el dia estaba iluminado solo por la luz
de la luna, y donde hoy se encuentra el pueblo de Enquelga habia
una masa hirviente de quinua roja. Las personas de esos tiempos,
«gentilesy, vivian escondidas en los #hagsu. Su era mundial llegd a un
fin catastréfico cuando el sol los quemé como manteca frita. Tales
relatos del pasado mitico representan claramente una versiéon del
cambio cataclismico del mundo conocido en muchas sociedades an-
dinas pasadas y presentes: el concepto de pachakuti (véase, por ejem-
plo, Randall, 1982), conocido como muntu tijrasiniv —«el mundo
volteado al revés» o «invertidor— entre los contemporaneos laymi
de Bolivia (Harris, 1987, p. 96).

No tengo conocimiento del uso de la palabra #hagsu en la litera-
tura etnogrifica.’’ En Isluga también he escuchado el verbo thagsuia
en contextos relacionados con extraer y reemplazar, en el sentido de
«sacar algo y volver a ponerlo» o de «quitar y sustituir por otra cosan.

Los thagsu se asocian con la generacion de seres humanos pre-
via a la actual humanidad, mientras que los juturi continian asocia-
dos con la aparicién de linajes de camélidos y ovejas en el tiempo
actual. Las personas de la era anterior también estan identificadas
con piedras erguidas —qgala— que se encuentran alrededor de un
area seca de terreno ligeramente elevado en la zona pantanosa en
la parte baja de Enquelga, formando una suerte de anillo alrededor
de algunos corrales de llamas. Estas piedras no siempre estan en
silencio, ya que pueden rugir. Dofa Natividad disfrutaba del soni-
do cuando me contaba: «Pueden hacer un ruido, bum, bum, bum.
Hay un “abuelo” cerca del corral de llamas. Puede tocar el tambor,
bum, bum, bum» (comunicacién personal, 31 de mayo de 1987). Sin

21 Juan de Dios Yapita sugiere que proviene de la palabra aymara #hixsiia, que sig-
nifica «frefm (Biittner y Condori Cruz, 1984, p. 220), en cuyo caso se referiria al
destino sufrido por la gente del pasado (comunicacién personal).
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embargo, se dice que, si uno se acercase a estas piedras, no veria a
nadie. Y también que estas piedras tienen la capacidad de provocar
dolor en los dientes y de hinchar el estomago de una mujer.

MALLKU QULLU / T’ALLA QULLU

Los lugares mencionados hasta ahora son frecuentados regu-
larmente durante las actividades de pastoreo. Las laderas mas altas
de los cerros mas imponentes son visitadas con menos frecuencia,
aunque la calidad de estos pastos puede ser muy buena si estan
cerca de nieves perennes. Sin embargo, algunas manadas de llamas
machos no castrados (fataqulln, «<machos del cerro») pueden ser de-
jadas para alimentarse en estos pastos de gran altitud. La gente de
Enquelga utiliza las laderas de un prominente cerro de forma co-
nica llamada Ch’apillijsa, en las laderas de Kawaraya, una inmensa
cadena de picos dentados permanentemente cubiertos de nieve y
ubicada en territorio boliviano. Las manadas que utilizan estas lade-
ras altas no serfan atendidas todos los dias, sino que serfan supervi-
sadas de manera irregular. Dado que tienen amplias oportunidades
para alimentarse de pastos de buena calidad, se dice que producen
una lana mucho mas fina.

Chapillijsa es considerada como «el pastor de los rebafios, y
en algunas familias es el primer lugar mencionado cuando se hacen
libaciones rituales y se sacrifica un animal.** Los pastores entonan
estos toponimos mientras rocfan la sangre del animal en el suelo
pronunciando una larga letanfa de nombres. El procedimiento co-
rrecto, cuando se sacrifica una llama o una alpaca, es rociar al menos
parte de la sangre en el suelo. La sangre se ofrece a la Wirjin Tayka y

22 El sufijo aymara —sa significa «nuestro» y los habitantes de Enquelga veneran
este cerro como propio. En aymara ¢b’api significa «espinoso» y /i «brillo» o
«resplandom, Jiju-llijn es «relampagon.
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a los wywiri, tanto mallkn (masculino) como #alla (femenino). Se as-
perja en diferentes direcciones y los pastores recitan una letanfa de
nombres de lugares, enumerando aquellos pastos que sus animales
suelen frecuentar —Sajima - Aflawani - Ch’apipuljru - Santapifia—,
generalmente con una voz susurrante. Los pastores ponen mucho
cuidado en recordar todos los #ywiri. Enumeran los nombres de los
grandes wywiris y luego agregan la siguiente frase en aymara «los re-
cordados, los no recordadosy, para que no se omita ningin nombre
(Martinez, 1976, p. 275).

El caricter del imponente Kawaraya Mallku es de naturaleza
diferente, pues provoca sentimientos de incomodidad entre la gente
de Enquelga, desde donde su alta y nevada cumbre tiene la aparien-
cia de un gran rostro. Algunas personas mostraron inquietud por la
mirada constante de Kawaraya. «;Por qué nos estd mirando a noso-
tros y no a Boliviar», pregunt6 una sefiora. Ademas, se dice que el
cerro aparece en forma de un joven apuesto, con un apetito voraz
por mujeres jovenes. Se cuenta que una hermana de un tal Celestino
estaba pastoreando llamas sola, en las laderas inferiores de Kawara-
ya. Un guapo joven la siguid, en silencio. La agarré de la mano. Ella
regresé a casa, pero enfermoé y murié. En ocasiones como esta se
debe seleccionar una llama fina y sacrificarla —«hay que derramar
sangrex—. Estos cerros poderosos son percibidos como demonia-
cos por naturaleza, con ciertas cualidades antropofagicas. Son mas
que humanos, por lo que no son exactamente canibales. Martinez
(1976, pp. 292-295) recopild algunas leyendas sobre el apetito de
algunos cerros por los seres humanos. Cerca de Enquelga, en las la-
deras del mismo Laram Qawani, se encuentra un lugar con fama de
antropofagico. Es un valle, una enorme hondonada en la roca volca-
nica estéril, cercana a los limites superiores de la vegetacion. Se trata
de Q’asiri —«la que gritas—, una entidad femenina que puede gritar
para asustar a las personas y que también puede comérselas. Al igual
que los gentiles del bofedal, (Q’asiri es muda pero no siempre esta en
silencio; durante la temporada de lluvias se dice que grita.
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El relieve de Laram Qawani engloba toda una poblaciéon de
seres, tanto masculinos como femeninos, todos con poderes nota-
bles. La cresta mas alta vista desde Enquelga se llama Manku Qa-
paq, quien fue el primer emperador inca y que, segtin las tradiciones
miticas incas, emergié de una cueva parecida a una ventana junto
con sus tres hermanos y sus cuatro hermanas. Una prominencia
a la izquierda de esta se llama Pico Kunturi, de la palabra aymara
para «condor», que es mallku, por lo tanto, masculino. Tiene una
contraparte celestial: una constelaciéon de nubes oscuras en la Via
Lactea, con su cabeza formada por las cuatro estrellas de la Cruz
del Sur, también se llama Kunturi, y en el mundo previo al actual se
alimentaba de seres humanos.

En el extremo occidental de la cresta se encuentra la fumarola,
de donde brota vapor caliente de entre unas rocas verdes, amarillas
y azules. Se llama jiwg'iri —de jiwg’i, «vapor»—, y hay otra fuma-
rola mas pequena (gallu jiwg'iri) ubicado mas abajo, en las laderas
estériles. Estas cavidades en el cerro, que emiten humo sulfuroso,
explican su otro nombre: jiwg ir gullu, «cerro volcan». No tengo evi-
dencia que respalde la afirmacion hecha por Martinez (1976, p. 315)
de que Laram Qawani es el nombre secreto y que Jiwq’ir Qullu es el
nombre comun de este cerro. De hecho, el nombre Laram Qawani
es conocido en toda Carangas. La gente de Enquelga utiliza estos
nombres para referirse a aspectos distintos del cerro. Jiwq’ir se re-
fiere a las fumarolas y Laram Qawani —cuyo significado literal es
«lugar del valle azul»—, a la conjuncién de crestas y valles: (Q’asiri,
Manku Qapagq, Pico Kunturi, Pico Qachun; este dltimo serfa feme-
nino, juzgando por su nombre —gqachu, «femenino»—. El aspecto
volcanico del cerro es temido en gran medida, y se dice que los dos
Jiwg'iri se enfadan cuando se acercan. El cerro a veces se percibe
como un panadero diabdlico horneando, una imagen similar a la del
«cocinero» descrito por Monast para Wayllatiri, un volcan en el te-
rritorio chileno al norte del salar de Surire (Monast, 1972, p. 89). Se
desconfia del agua que brota del interior del cerro. Asi sucede con
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Quitasi, debajo del gallu jiwgiri: su agua es considerada como «ma-
ligna». El manantial termal (junt’ uma) se entiende que proviene del
volcan. Aunque es utilizado regularmente por la gente para bafiarse
y lavar la ropa, se dice que causa enfermedades. Su agua es clasifica-
da como «femenina», pero las mujeres en especial son cautelosas de
bafiarse alli, y no lo hacen solas.

Algunas partes de Laram Qawani por encima de la linea de
vegetacion estan cargadas de color: azul celeste, rojo y amarillo. En
Enquelga todo lo que esta altamente cargado de color se percibe
como peligroso, con cualidades ambiguas. El color brillante indi-
carfa que hay minerales en su interior y, de hecho, se ha extraido
azufre de Laram Qawani. Se dice que tales cerros pueden consumir
seres humanos. Cerro Culebra, ubicado en el lado boliviano de la
frontera, tiene una «cabeza calva». Habria devorado unos diez hom-
bres chipaya que fueron a buscar plata y oro: «el cerro los comid,
estaban gritando adentro». Una historia similar se cuenta de Wayna
Potosi, un cerro de color rojo y ocre casi desprovista de vegetacion,
ubicada cerca del camino a Chiapa (que no debe confundirse con
el gran Wayna Potosi boliviano, cubierto de nieve). «Diez hombres»
fueron enviados a buscar plata, estafio y hierro: «se los comieron,
el cerro se los comié» (don Marcos, comunicacién personal, 19 de
julio de 1987).

Hasta aqui se han considerado dos tipos de gullu: mallkn y
t'alla —cerros masculinos y femeninos—. En primer lugar, estan
los cerros con pastizales, aptos para el pastoreo de camélidos, como
Ch’apillijsa, que utilizan los habitantes de Enquelga. Q’urawani, con
su santuario dedicado a Santiago y pastizales utilizadas por la gente
de Ch’api Qullu, también pertenece a esta categoria. Los nombres
de estos cerros indican una asociacién con fenémenos meteorologi-
cos tales como los relampagos, acompafados de lluvias fertilizantes.

En segundo lugar, estin las altas montafias que superan los
limites superiores de la vegetacion, como Laram Qawani, Kawaraya
Mallku y Cerro Culebra. Estos cerros estin asociados con fend-
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menos atmosféricos, pero algunas también muestran colores inten-
sos, indicando la presencia de minerales en su interior, y pueden ser
activas volcanicamente, emitiendo vapor y agua caliente. Son muy
temidas y se dice que ingieren tanto llamas como seres humanos.
Sin embargo, pueden tener algunas caracteristicas que los vinculan
con los santos mencionados anteriormente en este articulo. Se dice
que Laram Qawani aparece, durante la fiesta del jinete barbado san
Felipe, como un jinete demonifaco, cuyo caballo aplasta las rocas
como si estas fueran blandas.

Se habl6 de otros dos tipos de lugares especiales. Las chullpa,
thagqsn'y qala son estructuras antiguas o piedras erguidas que remiten
al pasado y al futuro. Estan asociadas con los muertos, quienes se
dice que llevan una existencia paralela a la de los vivos. Sin em-
bargo, los isluguefios distinguen entre los muertos bautizados —es
decir, sus antepasados inmediatos— y los gentiles, los muertos no
bautizados de la humanidad anterior del mundo pretérito. Los vi-
vos «alimentan» a los muertos; una mujer hace ofrendas simbdlicas
de comida cocida, arrojando pequefios trozos al fuego, a la abuela
muerta que le lego la casa en la que ella y su familia estan comiendo.
La gente también ofrece platos de comida durante la observancia de
Todos los Difuntos. Asi, los muertos consumen alimentos cocidos,
a diferencia de los seres poderosos que consumen llamas y seres
humanos crudos. La alimentacién de los gentiles, los habitantes del
mundo anterior, ha sido descrita por Martinez (1976, p. 268); los
vivientes contribuyen asf a aumentar la fertilidad de la tierra. Por
ultimo, el mallku juturi y el t'alla juturi son lugares himedos o secos
que proporcionan una salida del mundo cténico de las tinieblas, de
donde se dice que emergen los animales domesticados. Si el juzuri se
encuentra en un lugar humedo, el signo de su existencia puede ser
indicado por la forma mitica del ave chullumpi, de la que se habla con
mayor detalle a continuacién.

Asi, se puede observar que los islugueflos tiene una relacién
muy especial con el paisaje en el que realizan sus actividades de pas-
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toreo. Mientras caminan por la tierra, son muy conscientes de los
eventos que han quedado marcados en ella. Estos incluyen eventos
de tiempos recientes: por ejemplo, las huellas que dejan las llamas a
su paso —en cuyo caso los pastores tratan de averiguar si las impre-
siones fueron dejadas por sus propios animales o por los de alguien
mas— o los rastros que dejan aves como el avestruz o la perdiz.
Todas estas impresiones estan cargadas de significado para los pas-
tores. Estos son conscientes de eventos mas antiguos y ancestrales,
incluyendo los lugares asociados con sus propios ancestros y con
los gentiles de la humanidad anterior a la suya.

COMPOSICION DEL REBANO Y PROPIEDAD DE LOS ANIMALES

En Isluga, las llamas y las alpacas se pastorean por separado.
Los animales hibridos —wayki— permanecen con la madre, por lo
que un rebano de llamas podria contener alpacas en apariencia. Se
trata de las cruces de llama y alpaca cuyo fenotipo es mas patrecido
al de la alpaca. Es extremadamente raro que las alpacas se combinen
con un rebafio de llamas. Conozco un caso en Enquelga donde se
compré una alpaca negra y se la uni6 a un rebafio de llamas, ya que
los duefios no tenfan otras alpacas. Su duefio explicé que esta alpaca
«estaba acostumbrada a caminar con los llamosy. El resto del reba-
flo, aproximadamente ochenta cabezas de llamas, consist{a en hem-
bras, incluyendo madres y sus crias, machos castrados —capones—
y el macho dominante, que se llamaba sarjja o relincho. Los animales
jovenes suelen acompanar a su madre incluso después de haber sido
destetados a la edad de seis o siete meses. En otro rebafio de En-
quelga, la madre de una llama joven murid, su cria fue «adoptadax
por otra hembra descrita como «tfa» por la pastora; la llama joven se
mantenia cerca de la hembra mayor. Si una llama joven se muestra
reacia a ser destetada, los pastores atan un delantal alrededor de la
ubre de la madre hasta que finalmente se haya realizado el destete.
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En Isluga, los rebafios de camélidos son entrenados para ac-
tuar como una unidad y mantenerse juntos. Algunos de los animales
actian como guias; se les llama adelanteros o tilantir, y generalmente
son hembras mayores sin crfas a su lado. Los animales que no coo-
peran y que se alejan para unirse a otros rebafios causan una gran
pérdida de tiempo, ya que sus duefios tienen que buscarlos. Los
animales que hacen esto de manera regular son sacrificados. Los
camélidos salvajes son practicamente desconocidos en los Andes.
Ademis, las llamas estan entrenadas para obedecer dos 6rdenes:
kuti, que significa «giraly, y piska, que significa «sigue adelantel».
Los pastores también utilizan una serie de silbidos o agitan sogas
trenzadas a mano para alentar a los animales a moverse en la direc-
cion deseada.

Los animales domésticos son heredados por individuos y cui-
dados por los hogares en Isluga. Esto se ajusta al patrén usual de
propiedad en los Andes, como también se observa en Ulla Ulla,
Bolivia (Caro, 1985, p. 32). Los derechos de posesién de los anima-
les como propiedad se transmiten de los padres y las madres a los
hijos y las hijas a través de la reproduccion misma de los rebafios, y
la propiedad se reclama para la descendencia entre los animales en
linea materna. Por lo tanto, los animales tienen genealogfas conoci-
das que revelan una red de relaciones sociales entre los pastores. El
duefio o la duefia de un animal puede venderlo, regalarlo a otra per-
sona o quedarselo. Los materiales proporcionados por ese animal
perteneceran a su dueflo, quien los utilizara o los dispondra segun
considere conveniente.

Los nifios participan en las actividades de pastoreo desde tem-
prana edad. Una de las tareas en las que muestran gran interés es
cuidar a las llamas y alpacas recién nacidas mientras los rebafios
pastan en el bofedal, para evitar que estas crias caigan al agua y se
ahoguen. Desde muy pequefios conocen el ciclo anual de pastoreo
y tienen un muy buen conocimiento del paisaje y de los pastizales
donde sus animales pastan. Hasta los nifios mas pequefios son ca-
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paces de reconocer los rebafos de su familia y también los de otras
familias. Los padres hacen regalos de llamas o de alpacas hembras
a sus hijos (tanto a nifias como a nifos), en reconocimiento a su
ayuda. Estos regalos se ofrecen en ocasiones formales, como en
la ceremonia del wayiin o para celebrar un cumpleafios. Cuando un
joven se casa, sus animales formaran rebafios separados junto con
los animales pertenecientes a su conyuge una vez que la pareja esta-
blezca un hogar propio.

Tanto hombres como mujeres pastorean animales en Isluga,
aunque una autora afirma que los hombres nunca pastorean ovejas
(Gavilan, 1985, p. 36); y otra (Grebe Vicufia, 1984, p. 463) sostiene
que los hombres pueden delegar sus responsabilidades de pastoreo
a sus esposas y estas a sus hijos e hijas. Mis observaciones de cam-
po no respaldan estas afirmaciones. En la practica, ambos sexos
y todas las edades participan en el pastoreo de los animales de la
familia. Los jovenes tienen mas probabilidades de ir al internado
en Colchane, mientras que muchas de sus hermanas eligen por si
mismas dejar la escuela a los doce afios, expresando el deseo de pas-
torear y tejer. Es esta tltima actividad la que aumenta su prestigio
a los ojos de la comunidad. Los jovenes pueden migrar a los valles
o a las ciudades costeras y no participar activamente en el pastoreo,
pero los hombres casados que viven en Enquelga se encuentran
frecuentemente en el bofedal cuidando a los animales, aunque no
estaran disponibles para hacerlo cuando estén ocupados realizan-
do tareas pesadas como limpiar los campos para sembrar quinua.
Mucho depende de la familia en cuestién y del tipo y tamafio de los
rebafios que posea. El analisis de Grebe Vicufia, basado en trabajo
de campo realizado principalmente en Manghasaya, presenta a los
hombres como comerciantes, constantemente ausentes persiguien-
do actividades comerciales (1984, p. 462). Sin embargo, debe quedar
claro que el porcentaje de familias que poseen un camién es mucho
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menor que las familias sin vehiculos, incluso en Manghasaya.” Fi-
nalmente, no tengo evidencia para respaldar la afirmacioén de Grebe
Vicufia (1984, p. 457) de que el pastoreo es una actividad de bajo
estatus en Isluga.

LA CLASIFICACION DE LOS CAMELIDOS EN ISLUGA

Los camélidos son o bien salvajes —sallga— o domesticados
—uywa—. Mientras que los #ywa son cuidados por sus duefios hu-
manos, se cree que los animales salvajes pertenecen a los #ywiri. Las
montafias Arintika y Pukintika, al norte del salar de Surire, son espe-
cialmente temidas como los duefios demoniacos de las vicufias.* La
tabla 1 muestra como se clasifican los camélidos en Isluga, asi como
la variedad de cruces hibridos. Las vicufias rara vez se ven en los
alrededores de Isluga, pero se encuentran al oeste de Mawk’i, en las
laderas de Tata Jachura, y son abundantes hacia el norte, alrededor
del salar de Surire. Los guanacos no se encuentran en Isluga, pero se
sabe que existen en los valles del oeste. Los cruces hibridos entre vi-
cuflas y camélidos domésticos son poco comunes, pero en el pasado
algunas familias de Enquelga obtuvieron un hibrido entre vicufia y

23 Los camiones son de uso limitado durante la estacién lluviosa, cuando las ca-
rreteras a menudo se vuelven intransitables. A veces, las familias propietarias
de camiones recurren al transporte de mercancias en burro. El mantenimiento
de los vehiculos puede ser extremadamente problematico. Para un relato de los
diferentes destinos de las familias propietarias de camiones en la comunidad de
Tiraque, Bolivia, en una zona que ha visto el desarrollo del transporte motoriza-
do durante mucho mas tiempo que Isluga, véase Lagos (1994, pp. 45-47).

24 El guardabosques del refugio de CONAF en Enquelga en 1997 era un chileno
no-aymara. Asistié a una ceremonia wayin-ch’allta el 1 de febrero (en Dransart,
2002, pp. 92-93), y algunos de los hombres presentes bromearon diciendo que
cllos eran pastores de llamas, mientras que ¢l era pastor de vicufias. Le asignaron
un papel algo demoniaco y, en tono de broma, hicieron un comentario sutil
sobre el contraste entre las personas aymaras y no aymaras.
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alpaca. Estos animales son valorados por su fina lana y también por
su «inteligencia» —un pastor hablé de la alpaca como «tonta» en
comparacion—. Este cruce se conoce simplemente como wik uia,
un término tomado del quechua para «vicufiay.

Tasra 1. La clasificacién de camélidos en Isluga

Especies de camélidos Nombres de cruces entre especies
Wanakn (guanaco) Wik uita (cruce de vicufa-alpaca)
Sallga (salvaje) Wari (vicuiia)
Allpachu (alpaca) Wayki (cruce de alpaca-llama)
Qawra (lama): Waritn (cruce de alpaca-llama)
Uyma (criado) - fawrani (lama lanuda)

Wakaya (cruce de alpaca-llama)
- ¢'ara (lama «peladan)

En algunas areas del Pert, especialmente en las regiones su-
refias de habla quechua, se conocen dos razas —o, segin algunos
autores, variedades— de alpaca: sur/, que tiene mechones de lana
largos, ondulados y lustrosos; y wakaya, que es la forma mas exten-
dida de alpaca que se encuentra en los Andes. La raza su#ri no es co-
nocida en Isluga, donde esta palabra se refiere, en aymara, al peque-
flo avestruz andino que a veces se puede ver en pequeflos grupos
alrededor de Isluga. El uso quechua de la palabra s#7 puede ser un
préstamo del aymara, y se puede decir que los mechones largos de la
alpaca sur7 se asemejan a las largas plumas blancas del avestruz. Sin
embargo, los hablantes aymara no utilizan esta palabra para referirse
a las alpacas, y un pastor de alpacas de la comunidad de Caquena, en
el extremo norte de Chile, que habia oido hablar de la raza suri, se
refiri6 a ella como wari («icufia») en idioma aymara. Existe mucha
confusion lingiifstica, ya que entre los pastores que hablan quechua,
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la palabra wari se refiere a un hibrido de alpaca-llama (Flores Ochoa,
1978, p. 1007). Otra palabra ambigua es wakayu, que se usa para un
hibrido de alpaca-llama en Isluga, pero que, entre los que hablan
quechua, se asemeja a la palabra wakaya, que se refiere al tipo mas
comun de alpaca y que, segun Flores Ochoa (1978, p. 1007), tam-
bién puede escribirse como wakayu. Desafortunadamente, muchas
de las publicaciones biolégicas y veterinarias han adoptado una no-
menclatura exclusivamente basada en el quechua, sin reconocer que
tales palabras se refieren a diferentes razas o animales en aymara
(véase, por ejemplo, Franklin, 1982, p. 465).

En Isluga, los cruces hibridos entre alpacas y llamas se llaman
waritu, si el fenotipo es el de una llama, y wayk: si el fenotipo es el de
una alpaca. La palabra wakayn también puede usarse para un cruce
hibrido. Estos términos se enumeran en la tabla 1. Hay dos razas o
variedades de llama en Isluga: #awrani —con lana—y ¢’ara —«pela-
da»—. La primera puede reconocerse por la mayor cantidad de lana
alrededor de la cara y el cuello, mientras que la segunda tiene menos
lana, especialmente debajo de la garganta.

Los camélidos se clasifican también segun cuatro roles de edad
con nombres especificos, de los cuales los tres primeros son neu-
trales en cuanto al sexo (es decir, la misma palabra se aplica tanto
a machos como a hembras). La vejez en los camélidos, tanto en el
caso de las llamas como de las alpacas, se designa, segtin el sexo, con
los términos paralelos de achachi («abuelow) y apachi («abuelay). Estos
roles de edad se enumeran en la tabla 2. Cabe sefialar que el término
quechua ankuta no corresponde al uso aymara de la misma palabra.
Flores Ochoa (1978, p. 1009) dice que el término ankuta se refiere a
llamas adultas, alpacas e hibridos de alpaca-llama. Sin embargo, en
Isluga se designa con la palabra gawra una llama adulta, y con allpachu
una alpaca adulta. La palabra ankuta se refiere a un animal joven a
medida que se acerca a la madurez sexual. Los camélidos, al igual
que los seres humanos, tienen roles de edad asignados, y la vejez,
tanto en los animales como en los seres humanos, se designa con las
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mismas palabras, aunque cabe mencionar que es mas comun usar las
palabras en espafiol «abuelo» y «abuela» para referirse a los abuelos
humanos. A primera vista, podria parecer que los humanos y los
camélidos reciben un tratamiento paralelo en términos linguisticos.
Sin embargo, Hardman-de-Bautista sefiala que las palabras del voca-
bulario son diferentes para los animales humanos y no humanos, y,
como ejemplo, presenta los siguientes términos:

Jjaqi: «gente, personay
warmz: «mujer, esposa»
chacha: «<hombre, esposo»
wawa: «nifio, nifia, bebex»
imilla: «nifia»

yuqalla: «nifio vardny»

Y los compara con:
uywa: «animal domesticadon [i.e. «animal criado|

gachu: «hembra»
urqu: «macho»”

25  Hardman-de-Bautista (1988, pp. 347-348).
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TaBLA 2. Las edades de los camélidos en Isluga

Llamas Alpacas

Qachn Q@ Urgn & Qachu Q@ Urgn &

Jiska qallu Jiska qalln Jiska qalln Jiska qallu
Cria Qallnlla Qallulla Qallnlla Qallulla
6 meses - 2 afios Ankunta Anknta Ankuta Anknta
Adulto Qawra Qawra Allpachn Allpachu
Mas de 6o 7 aflos  _Apachi Achachi Apachi Achachi

Hardman-de-Bautista también distingue dos conjuntos de
pronombres, uno para los seres humanos y otro para todo lo demas.
Los pronombres no humanos pueden usarse como adjetivos, pero
no como pronombres para seres humanos. Hardman-de-Bautista
(1988, p. 347) advierte que hacerlo serfa asignar un estatus animal
a los seres humanos, lo que serfa un insulto en términos aymaras.
Sostiene que el idioma aymara hace una clara demarcacion entre los
animales humanos y no humanos, aunque los animales domestica-
dos pertenecen a linajes y se les asignan roles de edad al igual que
sucede con los humanos.

Ademas, existe un rango especializado de vocabulario relacio-
nado con el género con el fin de distinguir a los camélidos castra-
dos o estériles. Estos términos se presentan en la tabla 3. Para la
terminologia quechua comparativa puede consultarse Flores Ochoa
(1978, p. 1008). En Isluga los camélidos machos son castrados a
la edad de aproximadamente dos afios, lo que asegura que los ma-
chos sean ddciles y puedan ser pastoreados junto con las hembras
y sus crias. No todas las familias mantienen rebafios separados de
machos no castrados (fatagullu), porque el nimero de miembros
adultos en una familia puede ser insuficiente para supervisar los
diferentes rebafios.
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En ciertos momentos del afio, por ejemplo, cuando la qui-
nua esta creciendo en las chacras sin cercar, una familia puede es-
tar ocupada para supervisar adecuadamente a todos sus animales.
En tales ocasiones, los adultos deben levantarse antes del amanecer
para asegurarse de que las llamas y alpacas dejadas en las laderas
del cerro no se alimenten de los brotes emergentes de quinua. Los
animales desobedientes que comen los cultivos de los vecinos son
perseguidos por sus duefios, quienes les lanzan piedras como cas-
tigo. La entrada de animales en los corrales donde crecen las papas
y la quinua es una fuente de gran tensién entre las familias, y la
parte agraviada puede exigir una compensacion financiera por los
cultivos perdidos. Dado que todos en Enquelga pueden reconocer
qué animales pertenecen a qué familias, los culpables de causar tal
dafio son inmediatamente identificables, incluso si su duefio no esta
presente en el momento de lo que los seres humanos consideran un
mal comportamiento de los animales.

TasLA 3. Clasificaciones de camélidos relacionadas con el género en Isluga

Urgn (macho) Qachn (hembra)

Jariachn (progenitor)

Sarjja (macho dominante)

Tatagullu (machos, bestias de carga)
Urgn capon (macho castrado)

Tilantir nsta (guia)
Mamaqulln (hembras pastoreadas por separado)
Qachu machorron (hembra estéril)

L.0oS NOMBRES DE LOS CAMELIDOS

A partir de lo anterior se puede observar que las llamas, alpa-
cas y animales hibridos se identifican segin su edad, género y varie-
dad. También pueden ser identificados segin el color, un aspecto
que se aborda mas detalladamente en el capitulo 5 (Dransart, 2002,
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pp- 105-107). Mi intencién aqui es explicar la denominacién de los
camélidos segun la disposicion de manchas de color en el cuerpo.”
Esta nomenclatura se analiza en términos de la configuracion de
manchas claras y oscuras, pero es importante sefialar que «claro»
y «oscuro» pueden corresponder a varios colores diferentes (por
ejemplo, «claro» puede ser blanco, beige o plomo claro; «oscuro»
puede ser negro, marrén o plomo oscuro). El mismo principio para
nombrar puede aplicarse tanto a las llamas como a las alpacas. Sin
embargo, las llamas en Isluga muestran combinaciones de colores
mas variadas que las alpacas, que con mas frecuencia son de un solo
color. Ademas, las llamas muestran una gama mas amplia de colores
que las alpacas. Por estas razones, las ilustraciones en las figuras 5
a 9 son de llamas. Las ilustraciones aqui presentadas no pretenden
ser una presentacion exhaustiva de todos los posibles nombres para
los camélidos. Sin duda, existen mas. Las ilustraciones estan basadas
en los animales que observé mientras acompafiaba a las pastoras en
Enquelga, y muchas de las representaciones son de animales reales.

Un camélido completamente blanco se llama #mpla o timpla
Jang'u (figura 51), mientras que un animal completamente negro, sin
una sola mancha de otro color, se lama Zunka (figura 5h). Un camé-
lido que es completamente marrén se conoce como b umpi kuypa.
Estos animales son raros. Las llamas blancas a menudo tienen man-
chas de color en la cara, pero simplemente se les puede llamar jang s
(«blancoy). Sin embargo, la mayorfa de los camélidos se caracterizan
por tener parches de color, cuyo patrén se identifica con un nombre.

Uno de los principales tipos de patrones se denomina a//ga.
Esta palabra en aymara significa «negro y blanco» e implica la coe-
xistencia de dos colores contrastantes. Pero no se aplica solo a las
llamas, ya que el plumaje adulto de un ave rapaz andina que mues-

26 He consultado ampliamente con la gente de Enquelga sobre la nomenclatura de
los camélidos. En particular deseo agradecer a dofia Soria Mamani Challapa por
su ayuda con estos materiales.
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tra grandes manchas de color negro y blanco se llama a/lga allga o
allgamiri (en otras partes del altiplano se le llama allgamari). Cuando
una llama muestra grandes parches de colores claros y oscuros (no
necesariamente negro y blanco) en la superficie de su cuerpo, pero
no en igual proporcién de cada color, se le da el nombre de allga
(figura 5¢). El término se puede calificar aun mas. Si la cara de la
llama es oscura, la parte superior de su cabeza hasta la cruz es clara
y el resto de su cuerpo es oscuro, la llama se conoce como sawsz allga
(figura 5a). También escuché este nombre en un contexto humano.
Durante una celebracién de wayin, la esposa del tio de una mujer
vestida con el tradicional traje oscuro, con una manta sobre la cabeza
y una /iklla sobre los hombros, la llamaba sawsi allga (Dransart, 2002,
lam. 4.2). Si el parche oscuro cubre la parte trasera del animal, recibe
el nombre de kayti allga (figura 5b). Los pastores de habla quechua
en el departamento del Cusco, Pert, también utilizan la categoria de
allga (Flores Ochoa, 1978, p. 1010).

Una llama de cabeza y cuello oscuros y el resto del cuerpo de
color claro se llama chiwana (figura 5g). Si el color oscuro se extiende
mas alla de los huesos de la cruz, a lo largo de la espalda sobre la
columna vertebral, se le llama parn. La mitad superior del cuerpo es
oscura y la mitad inferior clara (figura 5d). La distribucion inversa de
la parte clara arriba y la oscura abajo se conoce como /lnkwaru (figu-
ra 5e). Hasta ahora, los términos tratados se han referido a grandes
manchas de colores claros y oscuros, pero en el caso de wulluchi (figu-
ra 5f), el color oscuro esta reducido en gran medida en comparacion
con la parte clara y este nombre se aplica a un animal con la cara
oscura y el cuerpo claro.

La figura 6 muestra algunas configuraciones posibles creadas
por manchas més pequefias de color. Con la excepcién de un ejem-
plo, el resto muestra manchas de tonos oscuros sobre un fondo claro.
En la figura 6d hay manchas claras dispersas sobre un fondo oscuro.
A un animal asi se le lama jawas phagalli o «flor de habay. La palabra
aymara jawasa se toma prestada del espafol «haba» (Iuia faba). El
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inverso, es decir, manchas oscuras sobte un fondo claro, se conoce
como tax/u en Isluga. Los hablantes de aymara en otros lugares di-
cen ch’ax/in. El equivalente en quechua es zuru (Flores Ochoa, 1978,
p. 1013). El animal representado en la figura e se llama puku t'ax/iu,
tal vez en referencia a un pequefio pato conocido como puku pukn
en aymara. Si se combinan pequefias manchas con una gran éarea de
color oscuro uniforme, el animal puede llamarse #ax//u allga (figura
6g). Estos tres ejemplos son todos de pequefias manchas de color.

Las manchas mas grandes de color ocurren con frecuencia en
llamas. Un patrén comin es el wankalli, en el cual una mancha bas-
tante grande de color cubre la espalda del animal donde se colocaria
la carga si el animal fuera una bestia de carga (figura 6b). La palabra
wankalli también es el nombre de un paraje de Laram Qawani, una
cresta suavemente redondeada cerca de la cumbre, cubierta de nieve
durante la mayor parte del afio. Entre los pastores quechua de la re-
gi6n de Cusco, Peru, la palabra chullumpi se aplica a los camélidos que
en Isluga se llaman wankalli. Chullumpi es un pato andino, pero es un
aspecto diferente de su apariencia el que se aplica a los camélidos en
Isluga, como se representa en la figura 9d. Si la mancha oscura del
wankalli se extiende hasta la parte superior de las patas delanteras ha-
ciendo que el animal parezca llevar una chompa o chaleco, entonces
el nombre se convierte en saliwan wankalli (figura 6¢). Sin embargo,
si la mancha oscura es mas grande y se extiende hasta la grupa o los
cuartos traseros, la llama es denominada a//ga.
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Ficura 5. Nomenclatura de camélidos en Isluga: (a) sawsi allga, (b) kayti allqa,
(c) allga, (d) parn, (¢) linkwarn, (£) mulluchz, (g) chiwana, (h) lunka, () timpla.
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Ficura 6. Nomenclatura de camélidos en Isluga: (a) pallarisa, (b) wankalli,
(c) saliwan wankalli, (d) jawas p”aqalli, (€) puku taxilu, (£) chimputa, (g) *'axlln allga,
(h) llanamati.
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Un animal con dos parches en la espalda recibe el nombre de
pallarisa (figura 6a). Esta palabra incorpora el término aymara paya
(«dos»), pero desconozco su significado completo. Manchas de co-
lor de tamafio mediano harfan que un animal sea llamado #yw##, pero
este es el nombre de un pajaro, y la configuracion se incluye con los
nombres de aves de la figura 9. Un parche estrecho sobre la cruz da
lugar al nombre chimputa, ya que es donde se ata la lana chimpu a los
lomos de los camélidos hembras durante el waysin. El animal de la
figura 6f combina, ademas, las caracteristicas de la figura 5g, por lo
tanto, su nombre completo es chiwana chimputa. De manera similar,
la figura 5h muestra un animal que podria haber sido llamado wallata
(comparar con la figura 9a), pero dofia Soria lo llamé Janamati, cayo
significado desconozco.

A menudo los nombres son descriptivos. Por ejemplo, b illa
¢h’umpi en la figura 7a recibe el nombre debido a que es una llama
negra, aparte del area donde se encuentran los intestinos (b 7/la),
que es de color marrdn (¢h’umpi). Wanakn (figura 7b) lleva el nombre
del guanaco porque el colorido se asemeja al de este animal silvestre;
en particular, la parte inferior del cuerpo es blanca y la cara es gtis.
Otro nombre que proviene de la anatomia del animal se muestra en
la figura 7f. En este caso hay un anillo de color oscuro alrededor de
la base de la cola, lo que da lugar al nombre de chingi («vagina»). Una
llama con una forma de disco blanco en su pecho puede llamarse
qullgini (figura 7¢c), mientras que un animal oscuro con orejas blancas
puede recibir el nombre de gully jinchn («orejas plateadasy) (figura
7¢). Una forma de luna creciente blanca en la frente de una llama
da lugar a phaxsini, un nombre derivado de la palabra aymara para la
luna (phaxsi). E1 nombre completo de la llama mostrada en la figura
7d era charaju phaxsini, debido a la pierna blanca trasera. El color
de las patas se trata mas adelante. Una llama de color oscuro con
cuartos traseros claros puede llamarse sarga (figura 7g), mientras que
una llama de color oscuro con un largo parche blanco debajo de la
garganta puede llamarse JZmachiru o simplemente chiru (figura 7i). Por
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ultimo, en este grupo esta ghach uma, como se representa en la figura
7h. Este es el nombre de un animal de color oscuro con un area
blanca alrededor de la boca. Su nombre probablemente proviene de
la hierba conocida como ghach’n, que crece en los bofedales y en las
laderas de los cerros cerca de la linea de nieve, como si la boca del
animal estuviera manchada por comer este pasto humedo.

Otra categoria se refiere a las patas del animal. Una llama de
color oscuro con una pata trasera de color claro se conoce como
charaju (a menudo pronunciado charachu en Isluga) (figura 8b). Si
la pata (o patas) delantera de un animal oscuro es de color claro,
la llama puede recibir uno de tres nombres: parjanghu (de ampar,
«manow; y_janghu, «blancoy), chhuchbulln (la palabra aymara para las
patas de un animal) o «panadera», que evoca la imagen de una per-
sona con los brazos cubiertos de harina (figura 8c). Una llama de
color oscuro con las partes inferiores de las cuatro extremidades de
un color claro contrastante puede llamarse wautasani, que significa
«con botasy», una version aymarizada de la palabra «bota» (figura 8d).
Si las extremidades de color claro estan «cruzadasy —por ejemplo,
sila pata delantera derecha tiene color claro y también la pata trase-
ra izquierda, como en la figura 8a— la llama recibira el nombre de
kalsaru. Los pastores de habla quechua también emplean la palabra
kalsa. Flores Ochoa (1978, p. 1012) la deriva del espafiol «calzay, que
se refiere a una prenda masculina, los pantalones cortos y anchos
que antiguamente usaban los hombres en Isluga y que aun se usan
en algunas partes de los Andes. Sin embargo, el término aymara
kalsarn podtia derivar del «calzado» o cubierta para las piernas de
cualquier tipo.
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Ficura 7. Nomenclatura de camélidos in Isluga: (a) ¢h’ila ch’umpi, (b) wanakn,

(c) qullgini, (d) phaxsint, (€) qully jinchu, (£) chingi, (g) sarga, () q”ach’uma, (i) limachirn.
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Ficura 8. Nomenclatura de camélidos en Isluga: (a) kalsarn, (b) charaju,
(c) parjanghu (o ch”uch”ullu o panadera), (d) wutasani, (€) wallksani, (£) trinsan allqa,
() wistallani, (h) &’ili, (1) trumpisin.
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Existen mas analogfas derivadas de accesorios que se asocian
mas comunmente con los seres humanos. La figura 8e muestra un
animal oscuro que parece llevar un collar (wallka en aymara), de ahi
se aplica el nombre de wallksani, «con un collar». Trinsan allga en la
figura 8f era una llama con una linea oscura en la parte posterior de
la cabeza y el cuello que se asemejaba a una trenza. La parte trasera
oscura indica que esta llama también puede clasificarse como a/ga.
Si una llama de color claro tiene una mancha mas o menos rectan-
gular en el flanco recibe el nombre de wistallani, como si llevara una
wistalla, que es una pequefia bolsa tejida que los hombres y mujeres
de Isluga usan para llevar hojas de coca (figura 8g). Un animal de
color claro con la boca negra —lo contrario de la configuracion re-
tratada en la figura 7h— parece estar tocando una trompeta, y por
eso se llama frumpisin (figura 8i). La figura restante en este grupo es
la 8h, que representa una llama de color plomo oscuro con una for-
ma triangular blanca debajo de la garganta, con el vértice extendién-
dose sobre el pecho. Esta llama en particular se llamaba £7%/4, una
palabra aymara para la columna vertebral, pero también se aplica a
configuraciones de espina de pescado en textiles y especialmente a
un tipo de cinturén tejido que usan hombres, mujeres y nifios.

La figura 9, la ultima categoria que se analizara aqui, muestra
llamas con caracteristicas aviares. Un pato ha sido ya menciona-
do previamente en relacion con la figura Ge, pukn t'ax//n. Uno de
los términos mas cominmente utilizados es el de wallata, un ganso
andino que tiene el cuerpo blanco y las puntas de las alas negras.
Las parejas de wallata macho y hembra frecuentan los bofedales de
las tierras altas andinas. Las llamas con el trasero y la cola de co-
lor oscuro reciben el nombre de wallata; el nombre completo de la
cria representada en la figura 9a era irpa wallata. Aves mas pequefias
asociadas con lugares acuosos se representan en las figuras 9b, 9c,
9d y 9h. El such’nrga tiene el pecho blanco (figura 9b) y el chullumpi
tiene una cara con manchas (figura 9d). El chullumpi es un pato an-
dino muy asociado con los bofedales. En la clasificacion quechua
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analizada por Flores Ochoa (1978, fig. 6), los camélidos chullumpi se
caracterizan por una mancha en la espalda, equivalente al wankalli
aymara. Sin embargo, algunos términos quechuas corresponden al
uso aymara, como el wallata mencionado anteriormente. El ajuya, un
pajaro negro (fagua gigante) con una cara blanca que vive en lagos de
gran altitud, también se usa tanto por los hablantes de aymara como
de quechua (Flores Ochoa, 1978, p. 1011) para describir llamas o
alpacas con el cuerpo oscuro y la cara clara (figura 9c). Esta es la
configuracién que invierte la proporcion de claro a oscuro conocida
como mulluchi (figura 5f). Otra ave que frecuenta los bofedales es el
tyutti, que tiene barras de color oscuro en sus alas. Su nombre se da
a las llamas con manchas de tamafio mediano (figura 9h).

Las aves del aire también dan sus nombres a los camélidos.
Una llama o alpaca oscura con un anillo blanco alrededor del cuello
se asemeja a un condor, por lo tanto, se le llama &unturi (figura 9e).
También se ven aguilas en los Andes; la llama en la figura 9f se lla-
ma ghusi ajila, ya que la mancha oscura es de color beige (ghusi) y esta
configuracién de color se asemeja a la de un 4guila (#jila). La llama
en la figura 9i se llama /g/ debido a la mancha de color oscuro en la
parte posterior de la cabeza; por lo tanto, se llama asi en honor a un
ave de presa. La figura 9g muestra una llama denominada gz//wa, que
es el nombre de una gaviota andina con la cabeza completamente
negra. Los hablantes de quechua también relacionan esta configura-
ci6én de cabeza y parte superior del cuello oscuras y de cuerpo claro
con el ave gillwa o gellwayto, en Flores Ochoa (1978, fig. 3, ndm. 5).
Obtuve otros tres nombres de aves que se aplican a los camélidos
pero que no se dibujan en la figura 9. Sijiiru («pajaro pardilloy) es un
animal marrén con el pecho blanco y chhugamiri («pato silbony) es
un animal de color medio marrén con patas marrones. Finalmente,
parina se refiere a un tono beige particular, que se considera equiva-
lente al color rosa del flamenco andino, la parina. La llama conocida
por este nombre habfa muerto recientemente, por lo que no la vi;
se la describié como de espalda «rojax, con el pelaje blanco debajo
y qhusi («<beige») arriba.
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Ficura 9. Nomenclatura de camélidos en Isluga: (a) irpa wallata, (b) such’nrqa,
(©) ajnya, () chullumpi, (€) kunturi, (£) ajila, (g) gilhva, (h) tyntti, (i) ligi.
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Ademas de la nomenclatura mencionada anteriormente, que
Flores Ochoa (1978, p. 1014) considera como el nombre propio de
los camélidos, estos pueden tener otras caracteristicas que permiten
identificarlos. Las llamas con orejas cortas se describen como wzuru,
que es la palabra para un «corte» —el verbo murniia es «cortar», se-
gun Bittner y Condori Cruz (1984, p. 141)—. Aquellas con orejas
de tamafio intermedio se llaman ¢'af#ra. Un animal de baja estatura
puede recibir el nombre de chugulln («enano» o «enanaw). Los ca-
mélidos deben tener dos dedos en cada pata, pero pueden heredar
polidactilismo en algunas o en todas sus patas; dichos camélidos
tienen tres o cuatro dedos en cada pata. Estos se llaman #hala en
aymara. Otra caracteristica hereditaria son los ojos claros o azules,
que se llama Jaram nayra («ojos azules») o ghispi («ctistaly) en aymara.

Los pastores en Isluga nunca cuentan sus llamas o alpacas para
ver si todas estan presentes, aunque si pueden contar sus ovejas, que
no son facilmente distinguibles entre si. No importa cuan grande
sea el rebafio, e incluso si, por alguna razon, el pastor o la pastora
también esta cuidando el rebafio de un pariente en un grupo com-
binado que contiene el doble de animales de lo habitual, se verifica
que todos estén presentes mediante la observacion. Cada animal
puede ser identificado combinando los términos y categorias rele-
vantes, como se presentan arriba. Por lo general, la identificacién
es sencilla. Uno de los rebafios de Enquelga contenfa dos llamas
hembras con la marca que se muestra en la figura 8g. Fueron identi-
ficadas como chingi wistallani y qillwa wistallant, ya que también mos-
traban otras caracteristicas prominentes. En el mismo rebafio habfa
dos llamas llamadas ghach uma (figura 7h). Estos animales se distin-
gufan por su colot, ya que uno era negro y el otro plomo oscuro; por
lo tanto, sus nombres completos eran char ghach’uma 'y ngi ghach nma,
respectivamente. El nimero minimo de categorfas suficiente para
permitir la identificacién se combinara para nombrar a un animal
individual en un rebafio. Aqui radica la clave de la capacidad del
pastor para reconocer y recordar tantos animales, ya que se recuerda
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a cada animal como un individuo, un miembro de un linaje particu-
lar, que posee caracteristicas e incluso rasgos de comportamiento o
«personalidad» que no comparte con otros animales. Las posibles
combinaciones de nombres enumerados anteriormente son mucho
mayores que el nimero de animales individuales en el rebafio.

CAMELIDOS, VELLON Y AGUA

Los términos derivados de la nomenclatura de aves son evi-
dentemente importantes para nombrar a los camélidos en Isluga. A
modo de recapitulacién, los nombres compartidos por las aves y los
camélidos se presentan en la tabla 4. Por supuesto, hay otras aves
que se pueden observar en Isluga. Entre aquellas que frecuentan
las zonas secas se encuentran el &u#/lu-kullu (tortola, paloma); g'acha,
un pequefio pajaro naranja con cabeza y alas negras, cuyo canto en
agosto y septiembre anuncia que es hora de sembrar quinua y papas;
kiwla (perdiz) y suri (el avestruz andino). Entre aquellas que frecuen-
tan los bofedales se encuentran el Jak-/lak (un pato), lap ‘ara (un ibis)
y unkaylln. No he escuchado que estos nombres se aplicaran a camé-
lidos. Sin embargo, llama la atencién que muchos de los nombres de
aves también utilizados para camélidos sean aves de zonas humedas.
Estos nombres estan indicados con un asterisco en la tabla 4.7

27  Las clasificaciones en quechua en el departamento del Cusco, Perd, para los
camélidos, incluyen nombres de aves, pero Flores Ochoa no se extiende, en
su articulo de 1978, sobre la asociacién metamorfolégica entre aves y alpacas.
Dillon y Abercrombie (1988, pp. 56-57) se refieren a una concepcion que tienen
los pueblos aymaras de K’ulta, en Bolivia, que vincula a las aves acudticas y a los
camélidos. Sostienen que el significado especial que poseen las aves acudticas se
encuentra en su asociaciéon con el «tiempo original» y con el origen, que contintia
en el presente, de los animales domesticados. Afirman que la mayorfa de los
términos de color y patrén de llamas y alpacas derivan de aves acuaticas, pero
no proporcionan mas detalles (Dillon y Abercrombie, 1988, p. 74, n. 5).
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TaBLA 4. Términos derivados de la nomenclatura
de aves para nombres de camélidos en Isluga

Nombre de Nombre de ave  Espafiol Inglés

camélido

Allga Allga-allqa; Gallinazo Falcon
allqamiri

Kili Kili-Kk’ili; Halcén Hawk
mamani

Kunturi Kunturi Coéndor Condor

Ajila Ajila Aguila Eagle

Liqi Liqi-ligi Ave centinela Sentinel Bird

Siljiru Siljiru Jilguero, pardillo Linnet

Puku taxllu *Puku-puku Gallito de los Andes  «Cockerel» of the Andes

Wallata *Wallata Ganso andino Goose

Such’urqa *Such’urqa ? ?

Ajuya *Ajuya Tagua gigante Coot

Chullumpi *Chullumpi Anade andino, Grebe, diver

zambullidor

Chhuqamiri ~ *Chhugamitri Gallareta Widgeon

Parina *Parina Parina, lamenco Flamingo

Qillwa *Qillwa Gaviota andina Gull

Tyutti *Tyutti ? ?

Nota: * Indica un ave asociada con el agua.

Algunas de las aves mencionadas anteriormente pueden con-
siderarse como buenos o malos augurios. Por ejemplo, el dguila es
considerada portadora de buena fortuna, y algunas familias en Is-
luga poseen un aguila disecada en cuyas garras colocan billetes de
papel. En cambio, el gi/fwa, cuando se observa volando sobre el pue-
blo de Enquelga, se considera como un mal presagio, a menos que
vuele sobre el potrero, en cuyo caso es de buen agiiero. Sin embar-
20, no tengo evidencia que sugiera que las llamas que llevan el nom-
bre de gjila o gillwa sean consideradas como portadoras de buena o
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mala suerte. Lo mismo se aplica a los camélidos llamados chullumpi.
Existe un chullumpi mitico, con poderes impresionantes, asociado a
un cerro llamado Tumawi cerca de Mawk’i. Escuché mencionatlo
solo una vez, en un susurro asustado, porque se dice que tiene la
capacidad de transformarse en llamas y también de consumir seres
humanos. El chullumpi, como se menciond anteriormente, es una se-
fial que puede indicar la presencia de un juzuri. Martinez registré un
didlogo con un hombre de Isluga que identificé un juturi en medio
de un pastizal humedo por la presencia de tal ave:

Pero chullumpi no vuela... sale en los dias de oscurana... asi, cuando esta
luna llena. Esa temporada sale, en dia Compadre, Comadre.

—Y sale agua de ahi?

—Claro, es un agujerito asi, como vertiente... jun agujero que se pierde
para adentro! Entonces de ahi sale un chullumpi. .. Después ta ves harto
llamo, una punta de llamo... que sale asi para el cerro... sUn animal asi,
como... como “fantasma’?». Blanqueado esta ganado... clarito lo ves...
Entonces, td vas a ver llamo... y todos los animales desaparecen. No
ves ni un animal ahi, pues. De por ahi uno saca que es jututi ese.”®

En la continuacién de este relato sobre el juturs, los familiares
del narrador intentaron retener a las llamas. En la lucha, agarraron
pufiados de lana para sujetarlas. A la siguiente salida del sol, solo
se encontraron plumas dispersas de chullumpi; resulta que las llamas
que habian sujetado eran, en realidad, chullumpis. La tnica llama que
lograron atar durante la noche result6 ser un chullumpi, y fue la pro-
genitora de toda una linea de llamas de color marrén oscuro, que
el protagonista del relato posefa en abundancia (Martinez, 1976, p.
284). Un mito similar aparece en las canciones de apareamiento de
llamas que Arnold y Yapita registraron en Qaqachaka, Bolivia. En
las canciones, una pastora dice que ha dado a luz a una llamita, pero
que, al mirar hacia atrds, observa que, en realidad, es un chullumpi

28  Martinez (1976, p. 284).
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u otro tipo de ave, del mismo color que la llama (Arnold y Yapi-
ta, 1998, pp. 336-344). Los rituales de cortejo de las aves chullumpi
tienen una especial importancia en Qaqachaka en el contexto de
ceremonias, durante las cuales se aparean o cruzan los animales del
rebafo (garw jarghayaiia) (Arnold y Yapita, 1998, pp. 358-362).

Este examen de la vida pastoral en Isluga demuestra como
cada nueva generacion de llamas y alpacas es incorporada a los sis-
temas de relaciones establecidos entre las personas. Los pastores re-
conocen a sus animales como individuos y, al cuidatlos, convierten
a las llamas, alpacas y ovejas en la categoria de «animales domestica-
dos» utilizada por los arquedlogos y antropologos cuyos escritos se
analizaron en el capitulo 2 (Dransart, 2002, pp. 15-17). Sin embargo,
el término aymara #ywa, que significa «cuidado» o «atendidow, se ex-
tiende a diferentes contextos. Gary Urton se mostr6 algo perplejo
al descubrir que, en el area de Tarabuco-Candelaria en Bolivia, los
tejedores utilizaban el término #ywa para figuras de animales que ¢l
designaba bajo sus categorias de «no domesticados» (condores, zo-
rros, vizcachas, pumas, monos y patos) y «domesticados» (caballos,
perros, gatos y pollos) (Urton y Nina Llanos, 1997, p. 130). Parece
que, en el proceso de producir imagenes visuales de animales en
un medio textil, las tejedoras combinaban grupos de animales que
se pueden distinguir segin otros criterios. En Isluga las vicufias,
guanacos y roedores como las vizcachas son los #ywa de los cerros;
mientras que las llamas, alpacas, burros, gatos, perros y pollos son
los #ywa de los duefios humanos. Las estaciones del afio y los lugares
terrestres son muy significativos en el proceso del cuidado de los
animales. Los pastores de Isluga asumen la responsabilidad de sus
animales en el contexto de un paisaje que perciben como detentor
de un caracter propio. Los seres humanos interactdan con especies
animales no humanas en configuraciones geograficas del terreno
que constituyen un paisaje verdaderamente animado, con el cual
las personas establecen una relaciéon (Dransart, 1996, p. 35). Los
habitantes de Isluga establecen relaciones particularmente intensas
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con areas que estan estrechamente relacionadas con sus actividades
diarias, lugares donde van a pastorear sus animales y a recoger lefa.
La Wirjin Tayka esta siempre presente, y a los uywiris se les atribuye
un apetito voraz. Es necesario observar los rituales religiosos dedi-
cados a ellos a lo largo del afio de pastoreo para que estos no «se
coman» a las llamas. De manera similar, el culto a los santos en Islu-
ga proporciona otro aspecto del calendario pastoral. Al igual que la
Wirjin Tayka y los #ywirz, los santos cristianos a veces son benévolos
y en otras ocasiones son vengativos con los rebafios y sus pastores.

Tim Ingold ha argumentado que los cazadores-recolectores
petciben el entorno y sus recursos como imbuidos de «poderes per-
sonalesy, y que «si quieren sobrevivir y prosperam deben «mantener
relaciones con otras personas humanas» (Ingold, 1994, p. 9). Los is-
luguenos también consideran su tierra como revitalizadora y como
incorporando formaciones imbuidas de «poderes personales». Es-
tas entidades estan claramente definidas por género, aunque su esta-
tus «<humano» o no humano sea mas bien ambiguo. A su vez, deben
ser alimentadas por los seres humanos. Este acto de alimentacion

es destacado en la elaborada ceremonia del waysin, que se analiza en
Dransart (2002, pp. 82-100).
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RESUMEN

Se analizan las practicas vinculadas a la constitucion del ho-
gar entre llameros del centro-sur andino, entendida como un
proceso de negociacion entre distintas clases de personas, tan-
to humanas como no-humanas. Se parte de conceptualizar al
pastoreo como una red social en la que interactian los pasto-

*  Versién revisada del texto «Home-Making among South Andean Pastoralist»,
publicado originalmente en The Archaeology of Andean Pastoralism, editado por
José M. Capriles y Nicholas Tripcevich (Alburqueque: University of New Mexi-
co Press, 2016, pp. 231-243). Copyright © 2016 University of New Mexico Press.
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res, sus rebafios, la comunidad (como propietaria de la tierra)
y diversas deidades. Luego se analiza cémo negocian los llame-
ros el emplazamiento de la casa con cada uno de estos agentes,
de acuerdo con una légica que se manifiesta explicitamente
en los ritos. Para ilustrar este punto, se describe la £%/pa o
enfloramiento de los animales, el principal rito doméstico del
ciclo anual. Se pone énfasis en los gestos rituales, en su ma-
terialidad y en el modo en que manifiestan y reproducen esta
trama social que define el lugar de cada familia en el territorio
y en el mundo.

PALABRAS CLAVE: pastoreo andino, rituales ganaderos, paisage, etnoar-
queologia

Home-Making among South Andean Pastoralist

316

ABSTRACT

I analyze the practices related to home-making among llama
pastoralists in the South-Central Andes, a process which is un-
derstood as a continuous negotiation among different kinds
of persons, both human and nonhuman. I start by concep-
tualizing pastoralism as a social interaction network involving
herders, their animals, the community (as the owner of the
land), and various deities. Then, I analyze how Jameros negotia-
te the placement of the house with each one of these agents,
according to a logic that is explicitly manifested in ritual. In or-
der to illustrate this point, I describe the K’illpa or «flowering»
of the animals, the main domestic ritual of the annual cycle. 1
put emphasis on the ritual gestures and the way in which they
express and reproduce this social fabric which defines the pla-
ce of each family in the territory and in the world.

KEYWORDS: Andean pastoralism, herding rituals, landscape, ethnoar-
chaeology

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 315-342.



LLUGARES PROPIOS EN TERRITORIOS COMUNES:
LA CONSTITUCION DEL HOGAR ENTRE LOS PASTORES DEL CENTRO-SUR ANDINO

INTRODUCCION

LUGARES Y PAISAJES HAN SIDO importantes temas de reflexion
tedrica en la arqueologia durante los dltimos veinte afios. Enten-
dido «como un conjunto de relaciones entre la gente y los lugares
que proveen el contexto para la acciéon cotidiana» (Thomas, 2012,
p. 182), el concepto de paisaje invita a pensar sobre las diversas
formas en que estas relaciones se establecen en la practica y sobre
las consecuencias materiales de este proceso. Si se piensa los luga-
res «no sélo como entidades geograficas o cartograficas, sino como
unidades bésicas de la experiencia vivida» (Casey, 2008, p. 44), cabe
afirmar que la creacion de lugares conlleva el desarrollo de vinculos
que son simultineamente instrumentales, significativos y sociales.
Instrumentales porque los lugares proveen los escenarios y recursos
materiales necesarios para el desarrollo de cualquier actividad, signi-
ficativos porque son los contextos inmediatos en que la experiencia
y la accién cobran sentido, y sociales porque la apropiacién de los
lugares y todo lo que abarcan es siempre negociada con otros agen-
tes que habitan el mundo.

Qué o quiénes son estos agentes es otro tema que ha sido
intensamente debatido en la arqueologia y en otras ciencias sociales
durante los ultimos afios. Teniendo en cuenta las limitaciones de
la episteme moderna, que considera que la agencia y la subjetividad
son facultades restringidas a los seres humanos individuales, que se
contraponen asi a un mundo de objetos pasivos, varios autores han
explorado modos no-antropocéntricos de entender las relaciones
entre la gente y las cosas (incluyendo los lugares), sujetos y objetos
(Hodder, 2012; Latour, 2005; Olsen, 2012). Un tema recurrente en
esta literatura es la nocién de que la agencia es una facultad que
ejercen en distintos grados y formas muchas entidades, ademas de
los seres humanos (Gell, 1998; Jones y Boivin, 2010; Knappett y
Malafouris, 2008; Walker, 2009). Los diferentes aspectos que engloba
este concepto (poder, intencionalidad, reflexividad, responsabilidad,
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etc.; cf. Dobres y Robb, 2000) son fundamentales al momento de
comprender otras visiones del mundo y las actitudes asociadas;
por esta razon, la reflexion sobre el modo en que otros pueblos
atribuyen a distintos seres agencia —o algunos de sus aspectos— ha
llevado a cuestionar radicalmente los limites entre la naturaleza y la
sociedad (Descola, 1996; Ingold, 2011; Viveiros de Castro, 2004).

Podemos no compartir las formas en que otros grupos entien-
den el papel de los agentes no-humanos en distintos procesos, pero
lo cierto es que estas ideas y disposiciones estructuran sus practicas
y tienen consecuencias materiales, por lo que deben ser sistematica-
mente consideradas por la arqueologia o por cualquier programa de
investigacion que aspire a entender la cultura material o las acciones
de otros pueblos. Esto significa que los estudios de paisajes deben
tener en cuenta no solo a los seres humanos y sus relaciones, sino
a todos los agentes que en cada caso son relevantes para entender
la constituciéon social de los lugares. Cabe aclarar que, en este tra-
bajo, utilizo el concepto de «agente» para aludir a cualquier entidad
que, ademas de tener poder o «capacidad para hacer una diferencia»
(«actantesy sensu Latour, 2005), ejerce los siguientes atributos: (1) 7n-
tencionalidad, una forma de conciencia que presupone conocimiento,
afecto, valores y disposiciones; (2) eleccidn, la capacidad de actuar (o
«haber actuado») de otro modo y; por consiguiente, (3) responsabi-
lidad sobre la accién y sus consecuencias (Giddens, 1984). Desde
una posicion relacional, lo importante es comprender qué entida-
des ejercen estas facultades en sus interacciones con aquellos cuyas
practicas buscamos entender o que produjeron el registro material
que como arquedlogos investigamos (Nielsen et al., 2017).

El interés por las agencias no-humanas no es nuevo en la an-
tropologfa, disciplina que posee una larga tradicion de investiga-
cion sobre el tema vinculada a la nocién de animismo; de forma
mas general, se relaciona con el concepto de religién como creen-
cia en seres espirituales que propusiera Edward Tylor (1871). Por
ello, encuentro heuristicamente apropiado adoptar la definicion
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neotayloriana de religion propuesta por Robin Horton, como «una
extension de las relaciones sociales mas alla de los confines de la
sociedad puramente humana» (1960, p. 212), para incluir a todos
aquellos agentes no-humanos que poseen una influencia significa-
tiva en la vida y el destino de la gente.! Partiendo de este concepto
y de la tradicién de pensar al rito como la expresion practica de las
creencias religiosas, considero ritual a toda accién social dirigida a
personas no-humanas (Nielsen et al., 2017). Aprovechando las ideas
planteadas por Bell (1992) sobre la «ritualizaciony, utilizo también
el concepto de gesto ritual (Nielsen, 2000, p. 348) para aludir a actos
que singularizan (sensu Kopytoff, 19806) ciertos lugares, momentos
y objetos en el flujo de las practicas, operando como indices de
la interaccion con personas no-humanas. Asi entendidos, los ritos
y el registro arqueolégico que producen mediante distintos gestos
ofrecen una valiosa oportunidad para aprender sobre las agencias
no-humanas que habitaban los mundos sociales del pasado y que
participaban en la negociacion de los lugares.

Tomando en cuenta estas ideas, argumentaré que para enten-
der el modo en que los pastores andinos crean lugares propios en
tierras de propiedad comunal —hogares donde vivir con sus reba-
flos— es necesario considerar no solo sus interacciones con otra
gente (v. gr., vecinos, otros pastores de la comunidad), sino también

1 «Dicha extensién debe abarcar sélo relaciones en las que los seres humanos in-
volucrados se ven a sf mismos en una posicién dependiente respecto a sus con-
trapartes no-humanas —una condicién necesaria para excluir a las mascotas del
panteén de los dioses» (Horton, 1960, p. 211). Este recaudo resulta innecesario
ya que, como argumento mas adelante, la 16gica religiosa que expresan los ritos
de los llameros solo puede ser cabalmente entendida si se toma en consideracién
todo el espectro de interacciones entre personas humanas y no-humanas, inclu-
yendo divinidades (por ejemplo, los Mallkus o la Pachamama), pero también
animales (como las llamas) y una cantidad de agentes caprichosos conocidos
genéricamente como wak as (incluyendo los propios lugares), que resulta dificil
situar en un pantedn. A los fines del argumento, sin embargo, marcaré una dis-
tincién entre los animales de rebafio y las deidades.
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con personas no-humanas de las que depende su vida, como los
cerros (Mallkus), las llamas y algunos objetos animados, como las
casas y los artefactos empleados en el manejo del ganado y en los
viajes de caravanas (v. gr., sogas, costales, cencerros). Lo que los
pastores hacen, los paisajes que reproducen y su registro arqueolo-
gico solo son inteligibles cuando estas entidades no-humanas son
tenidas en cuenta como miembros plenos de la sociedad. Mas aun,
creo que los rituales ofrecen una oportunidad especialmente favo-
rable para explorar estos «sentidos de lugar (Feld y Baso, 1996, p.
11) desde la materialidad, ya que estas personas no-humanas son
explicitamente interpeladas en estas practicas, por lo que son reite-
radamente seflaladas mediante gestos rituales.

En las siguientes paginas aprovecho estos conceptos para ana-
lizar el modo en que se emplazan las viviendas en Cerrillos, una
comunidad de pastores especializados o Zameros del altiplano sur de
Bolivia (provincia de Sud Lipez, departamento de Potosi, figura 1),
donde desarrollé un total de diez meses de trabajo etnoarqueol6gi-
co entre 1991 y 1995. Por aquellos afios, la comunidad comprendia
alrededor de 180 personas, organizadas en 39 unidades domésticas,
que vivian dispersas en un tertitotio o cantén de 350 km?, situado
entre 3,900 y 4,630 m s. n. m. Mantenfan un total de aproximada-
mente 4,500 llamas, 2,130 ovejas y 340 cabras, distribuidas en reba-
fios familiares de 30 a 700 cabezas.

En el primer apartado sostengo que el pastoreo andino puede
ser entendido como un ensamblaje o red social que involucra la
regular interaccion entre cuatro tipos de agentes: la familia llamera,
la comunidad, el rebafio y las «deidades», término que utilizo para
referirme a las distintas personas no-humanas (aparte del ganado)
con las que los pastores andinos se relacionan habitualmente. Si-
guiendo este marco conceptual, considero luego los principios y
practicas de negociaciéon de lugares correspondientes a cada una
de estas relaciones, enfocandome en la ceremonia de la £%/pa para
mostrar cémo esta logica social se despliega en el rito. Concluyo
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discutiendo cémo los gestos rituales y sus rastros materiales ofrecen
interesantes posibilidades para la exploracién arqueoldgica de los
paisajes sociales.

EL PASTOREO ANDINO COMO RED SOCIAL

Los grupos domésticos son las unidades basicas de produccion,
consumo y vida social en Cerrillos, como ocutre en otras comuni-
dades de pastores descritas en la literatura etnografica andina. Estas
unidades corresidenciales, integradas por familias nucleares o exten-
didas, manejan colectivamente sus rebafios y otros recursos, desa-
rrollando estrategias econémicas que comprenden tareas diferentes
pero complementarias para sus miembros. Los grupos domésticos
—antes que los individuos— son los miembros de la comunidad
en términos de tributo, obligaciéon de servir en cargos de autoridad
y participaciéon en la toma de decisiones de importancia comun.

Luego del trabajo pionero de Flores Ochoa (1968), ha sido rei-
teradamente sefialado que los pastores desarrollan relaciones perso-
nales con los camélidos domésticos.” Les dan nombres personales,
les hablan afectuosamente y los ornamentan con lanas de colores
(flores) y pecheras, entre muchos otros gestos que dan testimonio
de su condicién de personas. En los Andes sur-centrales esta condi-
ci6én es denotada por el concepto de #ywa, que los pastores emplean
para referirse a su relacién con los animales del rebafio y otros seres
que crian —como los hijos y las plantas— y que para crecer requie-
ren atencion y carifio (Dransart, 2002; Haber, 2007; Martinez, 1989;
Van Kessel, 1988). Las llamas pertenecen a la gente porque estan
bajo su cuidado.

2 En esta region una relacién similar ha sido también establecida con algunos ani-
males introducidos tras la conquista europea, como las ovejas y las cabras, pero
no con otros, como los burros.
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Como otros pastores alrededor del mundo, los pastores de
Cerrillos mantienen sus tierras en comun. Esto significa que para
acceder a recursos claves (v. gr., el agua y los pastos que necesitan
sus ganados), los grupos domésticos deben cumplir ciertas obli-
gaciones con la comunidad, que incluyen tributar en dinero (tasa)
y trabajo (faena), servir como autoridades, participar de las asam-
bleas, ofrecer hospitalidad ritual y participar de distintas formas de
intercambio de trabajo con otros grupos domésticos: ayni, minka
(Mayer, 2002). Por lo tanto, aun cuando los grupos domésticos son
relativamente auténomos, deben interactuar y negociar permanen-
temente con otros miembros de la comunidad en calidad de veci-
nos, parientes y autoridades, en términos que podrian entenderse
genéricamente como reciprocidad.

Cuando los llameros explican qué es lo importante para criar
con éxito sus rebafios, invariablemente mencionan la importancia
de la suerte. A diferencia de la concepcion moderna de este térmi-
no, como resultado de fuerzas ciegas y azarosas, los pastores entien-
den que la suerte es producto de un sinnumero de intervenciones
de diversos agentes no-humanos con quienes deben negociar de
acuerdo a protocolos rituales especificos. Primeros entre ellos es-
tan los cerros o Mallkus, una clase de personas dotadas de género,
genealogias y jerarquias que habitualmente se manifiestan en sus
atributos fisicos (tamafio, localizacién, visibilidad). Tres Cerrillos,
por ejemplo, es la montafia mas alta y destacada en el horizonte
del cantén y, como tal, es el Mallku principal de la comunidad; sin
embargo, se encuentra subordinado a Bonete, un nevado mas alto
aun que se eleva en el horizonte sur, cerca de San Pablo de Lipez, la
actual capital de provincia y, antiguamente, la cabecera del ay//u. Los
Mallkus «ponen la semilla» de los animales, su alma o animu, por
lo que gobiernan su reproduccion o multiplico y sus cualidades (co-
lor, tamafio, caracter). En cambio, Pachamama, corporizada en los
campos y vegas donde crece el pasto, nutre el ganado y lo sustenta.
Ambas deidades —que en ocasiones se describen como esposos—
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protegen a las llamas del ataque de sus propios rebafios de animales
salga,” que incluyen a los principales predadores de los camélidos
——zorros, pumas y condores (Grebe, 1990)—.

En otro nivel se encuentran las wak as, término que en Cerri-
llos se aplica a un género de agentes no-humanos —normalmente
corporizados en bloques de cuarzo blanco y otras rocas de aspec-
to curioso—, que tienen considerable influencia en el ganado. Las
wak’as pueden enfermar a los animales y a la gente, incluso matar-
los, si no se les brinda respeto a través de libaciones y ofrendas de
coca, entre otros gestos. Por dltimo, hay una cantidad de espiritus
asociados a lugares poderosos que se encuentran marcados por ras-
gos naturales o de factura humana. Los ojos de agua, las cuevas y
ciertos afloramientos rocosos ilustran los primeros, mientras que
apachetas o chullpas (lugares con indicios arqueolégicos genéricamen-
te atribuidos a una humanidad presolar) y glrias (monticulos de
cuarzos blancos erigidos para controlar la peligrosa energia del rayo
cuando cae sobre los animales durante las tormentas) ejemplifican
los ultimos.

Los Mallkus y la Pachamama cuidan de la gente del mismo
modo afectivamente comprometido en que los llameros cuidan de
sus animales; las deidades crfan a los humanos protegiéndolos, dan-
doles salud, vitalidad y los recursos que necesitan para vivir. Estos
cuidados encuentran su contrapartida en las ofrendas que se les
dedican durante el ritual; de acuerdo al principio de reciprocidad,
los sacrificios o pagos comprometen la continuidad del intercambio
entre humanos y no-humanos, que es la clave de la reproduccién de
la vida en el mundo de los pastores. La figura 2 representa de forma
esquematica esta concepcion del pastoreo como una red de inte-
raccién entre estas cuatro clases de agentes: pastores, comunidad,
animales de rebafio y deidades.

3 Estos animales podrian categorizarse como silvestres, pero tanto este concepto
como el de naturaleza son ajenos a la cosmologfa andina.
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NEGOCIANDO LUGARES EN CERRILLOS

En las proximas secciones analizo el modo en que esta con-
cepcion se traduce en las normas y practicas mediante las cuales los
llameros negocian con cada tipo de agente un lugar para establecer
su hogar.

UNA CASA EN LA COMUNIDAD

La formacién de un nuevo hogar normalmente comienza un
tiempo después del matrimonio, dado que se espera que los recién
casados vivan inicialmente con la familia del esposo, agregando
nuevas habitaciones a su casa y cuidando a sus animales en for-
ma conjunta. Luego de algunos afios, cuando el rebafio ha crecido
lo suficiente como para sustentarla, la nueva familia construye su
propia casa. Corresponde a la asamblea de la comunidad —que se
reune tres veces al aflo— otorgar el permiso formal para ocupar
un nuevo lugar. Cualquier objecion se discute publicamente y, si
no se llega a un acuerdo, se resuelve mediante el voto de todos los
comunarios. Puesto que los derechos consuetudinarios al uso de
pasturas se transmiten por linea paterna, la nueva vivienda debe-
rfa en principio ubicarse en zonas que hayan sido tradicionalmente
habitadas por los miembros del grupo agnaticio.* No obstante, en
base al principio de que todos los miembros deben tener acceso a la
tierra si la necesitan, cualquier familia puede cuestionar los derechos
heredados si demuestran que pueden aprovechar areas que no estan
siendo efectivamente utilizadas.

Esta ambigtiedad normativa, que asegura la flexibilidad nece-
saria para mantener una distribucion igualitaria de la tierra en la
larga duracion, tiene varias implicancias para la constitucién de los
lugares. Ante todo, significa que, aun cuando la comunidad asigna

4 Como es habitual en las comunidades pastoriles andinas, se contemplan varias
excepciones a esta norma (Nielsen, 1996).
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un area determinada a un grupo doméstico, los derechos a la tierra
no quedan asi establecidos o definitivamente asegurados; los lugares
se negocian durante toda la vida con los demas pastores, especial-
mente con los vecinos, que compiten directamente por el uso de las
pasturas. Estas negociaciones involucran un sinfin de intercambios
de trabajo y hospitalidad, fundamentalmente bajo la forma del ayxi.
Comienzan con la construccion de la primera casa, una tarea en la
que colaboran parientes y vecinos, y contindan con diversas formas
de solidaridad que incluyen la cooperacion en tareas de manejo del
ganado que requieren trabajo extradoméstico (v. gt., esquila, carnea-
das), en el techado de nuevas habitaciones o en la organizacion de
diversas celebraciones, entre otras.

Otra consecuencia de esta relatividad de los derechos exclusi-
vos sobre la tierra es que solo pueden mantenerse a través del uso
efectivo, por ejemplo, pastando animales y, sobre todo, construyen-
do casas y estancias. Las viviendas son la mas poderosa objetiva-
cién del emplazamiento humano, de allf la importancia que reviste
la colaboracién de otros pastores en su construcciéon e inaugura-
cién, practicas que dotan a la casa con la legitimidad necesaria para
actuar. Durante mi estancia en la zona entendi hasta qué punto las
casas se convierten en sujetos de derechos territoriales cuando dos
hermanos, que no estaban viviendo efectivamente en Cerrillos por
aquellos afios, pero planeaban retornar, demolieron un puesto de
pastoreo que un vecino habfa erigido dentro de lo que consideraban
parte del territorio de sus padres (Nielsen, 1996). Como inscripcio-
nes persistentes en el paisaje, las antiguas casas continian sostenien-
do la memoria social, resguardando asi los derechos al lugar de cier-
tos linajes; cuando los llameros solicitan areas especificas en base a
argumentos de descendencia, por ejemplo, entre las evidencias mas
contundentes que pueden esgrimir para demostrar la legitimidad de
su reclamo son los restos de las casas donde vivian sus antepasados.

Bajo la misma logica, los limites de las areas de pastoreo de
cada familia, que los pastores pueden definir con bastante precision
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en términos de accidentes naturales (arroyos, afloramientos, cerros),
nunca se demarcan fisicamente en el terreno ni se objetivan de otras
formas (v. gr., mediante mapas, acuerdos escritos o hitos construi-
dos), manteniendo de este modo los lugares abiertos a «aquellos que
puedan necesitarlos». Esto no significa que los llameros no compi-
tan por las pasturas; de hecho, esta es una de las causas mas comu-
nes de conflictos entre vecinos, quienes idealmente los resuelven
de forma directa, sin recutrit a la intervencion de las autoridades
comunitarias. La «eufemizacién» (sensu Bourdieu, 1977) de estas ten-
siones estructurales (Caro y Palacios, 1980), sin embargo, hace que
la competencia por este critico recurso atraviese distintas practicas
—incluyendo el rito— mediante las cuales los grupos domésticos
negocian su posicion en la comunidad en su conjunto, de acuerdo
al principio de reciprocidad.

UN HOGAR PARA LAS LLAMAS

Otra dimension de la construccion de lugares entre los pasto-
res involucra las relaciones con el propio rebafio, dado que, para los
llameros, encontrar un lugar donde sus animales se sientan a gusto
es tan importante como acordar el uso de pasturas con otros miem-
bros de la comunidad. Cuando los pastores encuentran un sitio que
consideran adecuado para erigir una casa o puesto de pastoreo, an-
tes de tomar la decision final llevan sus llamas (o algunas de ellas)
a pasar allf la noche, «para ver si les gusta». Si no quieren quedarse,
contindan buscando hasta dar con un lugar que el rebafio acepte.
En mas de una ocasién me explicaron que una casa o estancia habfa
sido abandonada porque a los animales no les gustaba el sitio y se
negaron a permanecer.

Debe tenerse en cuenta que, por lo general, las llamas no pasan
la noche en corrales, salvo durante la estacién de lluvias, cuando las
hembras y sus crian se encierran al atardecer para protegerlas de los
predadores. Ovejas y cabras, en cambio, pernoctan siempre en sus
corrales. La principal forma en que las llamas «hacen suyo el hogam
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es mediante la acumulacién de guano y orina en determinados luga-
res o «dormideros», un habito heredado de sus antepasados silves-
tres, los guanacos (Franklin, 1982; Moore, 2016). De hecho, cuando
uno se acerca a una vivienda pastoril, lo primero que uno advierte a
la distancia son las manchas oscuras que forman estas acumulacio-
nes en las areas de descanso de las llamas (figura 3). Los camélidos
pasan la noche en estos dormideros abiertos, que los pastores a
veces mejoran mediante la construccién de paravientos de piedra o
materiales perecederos.

Este comportamiento pone de relieve el potencial semiodtico
del guano como indice del emplazamiento de las llamas, del mis-
mo modo en que las casas manifiestan el emplazamiento de los
humanos, un punto que retomaré mas adelante. De hecho, estas
acumulaciones de guano son la principal referencia paisajistica
de partes significativas del territorio familiar, como ocurre con
las areas de pastoreo ocupadas por los machos, que suelen no
tener estructuras u otras mejoras. Muchos llameros en Cerrillos
mantienen los machos «en el cerro», esto es, en zonas a consi-
derable distancia de las casas y estancias, donde permanecen los
segmentos familiares de los rebafios. Cada una o dos semanas,
cuando visitan a los machos para verificar que se encuentran en
sus lugares y que no falta ninguno, examinan los dormideros en
busca de rastros de uso reciente.

DEIDADES SITUADAS

La creacién de altares domésticos donde las deidades pue-
dan ser contactadas por la familia es un aspecto fundamental de
la constituciéon del hogar entre los pastores. Continuando con mi
argumento, este gesto es analogo a la construccion de las viviendas
para la gente, o de corrales, paravientos y refugios para los animales.
Ademas de los oratorios catdlicos, se encuentran por lo menos tres
tipos de lugares dedicados a las deidades en los hogares de Cerrillos:
kuyuris, wirgines y mesas (figura 4).
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Kuynris o juires (Yacobaccio y Malmierca, 2008) son pequefios
monticulos de piedra (preferentemente cuarzos blancos) que en Ce-
rrillos suelen ubicarse sobre una colina o terreno elevado «detrasy»
—es decir, al oeste— de la casa. Se los considera analogos domés-
ticos de los cerros o Mallkus, como es Tres Cerrillos para la comu-
nidad o solfa ser Bonete para los ay/lus de Lipez en su conjunto.
Como los uywiris descritos en distintas etnograffas del pastoreo en
el altiplano sur andino (Dransart, 2002; Martinez, 1976; Van Kessel,
1988), los &uyuris en Cerrillos protegen al ganado y son lugares don-
de los miembros del grupo doméstico interactian con los Mallkus
en general.

La wirgin es un conjunto de rocas con formas que naturalmen-
te se asemejan a los camélidos que se coloca en algin lugar plano
a clerta distancia (10-50 m) al este de la casa, dispuestas como si
fueran un rebafio o caravana en miniatura marchando hacia el sol
naciente. Como lo indica su nombre (una version local del térmi-
no espafnol «virgen»), estas instalaciones se asocian con la Pacha-
mama, comunmente identificada con la virgen Maria en los Andes
(Bouysse-Cassagne y Harris, 1987; Mariscotti de Gétlitz, 1978). Las
wirgines se relacionan con el agua, el pasto, la nutricién, la salud, la
prosperidad y, en general, con el bienestar del grupo doméstico,
tanto de los humanos como de los animales. Las figurinas de piedra
tienen evidentes similitudes con los enkaychus e illas empleadas por
los pastores centro-andinos (Allen, 2002; Gow y Gow, 1975).

Mesa es el término genéricamente empleado en los Andes para
aludir a los altares, que suelen ser supetficies planas cubiertas con
un tejido especial o #nkuia, sobre el que se despliega la paraferna-
lia ritual durante las ceremonias religiosas. La palabra espafiola con
que se los designa revela la importancia del comensalismo como
metafora central que estructura la relacién y el intercambio entre los
humanos y las deidades (Fernandez Juarez, 1995). Es comin que
haya dos mesas homologas en los hogares de Cerrillos. Una de ellas
se ubica en el patio, alrededor del cual suele organizarse la vivienda.

328 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 315-342.



LLUGARES PROPIOS EN TERRITORIOS COMUNES:
LA CONSTITUCION DEL HOGAR ENTRE LOS PASTORES DEL CENTRO-SUR ANDINO

Confeccionada con una piedra plana, este altar se emplea en ritos
que se realizan de dia, por ejemplo, en ocasion de la partida de las
caravanas al valle. La segunda mesa es de madera y suele colocarse
dentro del cawildu, la habitacién mas grande de la casa, donde la
familia recibe a los visitantes y celebra las fiestas y otros eventos de
caracter publico. Se utiliza especificamente en ceremonias noctur-
nas, aunque la parafernalia ritual suele mantenerse alli el resto del
tiempo, dispuesta sobre una wnkuia: sogas, animeros (campanas que
llevan las llamas delanteras durante los viajes de caravanas), peque-
fios costales o bolsas tejidas rellenas con Jompaga (harina de maiz
blanco), &’ichiras (pericardios secos de llamas rellenos con recortes
de lana, parpados, lengua, pies y otras partes del animal),” #tuca
(grasa de llama), #utumas (contenedores de calabaza empleados para
beber con las deidades), plumas de flamenco y chimpus («flores» de
lana roja), entre otros objetos (figura 5).

CELEBRANDO K’ILLPA: LA PRACTICA RITUAL Y EL LUGAR DE LOS LLA-
MEROS EN EL MUNDO

La £'illpa o fiesta del ganado es el principal rito doméstico en
Cerrillos. Cada familia lo realiza en algin momento entre enero y
carnaval —la época de paricién y empadre de las llamas— para
celebrar la multiplicacién del rebafio y la prosperidad que conlleva
para todos los miembros del grupo doméstico. Ademas de la fami-
lia se invita a vecinos y parientes. Elijo esta ceremonia para ilustrar
la concepcioén porque, con diferentes nombres (enflorada, seiialakny,
wayiin, etc.) y algunas variaciones, ha sido descrita en la mayoria de

5 Las g'ichiras se confeccionan cada vez que se carnea un animal y se la deja secar.
Son quemadas como ofrendas en diversas ocasiones, incluyendo los ritos que
se realizan en distintos momentos durante los viajes de intercambio a los valles
(Nielsen, 2000).
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las etnografias, por lo que cabe suponer que representa una forma
de entender las cosas que es ampliamente compartida por los pas-
tores andinos, al menos en tiempos histéricos recientes. Describiré
el modo en que presencié esta costumbre en Cerrillos, poniendo
énfasis en los gestos rituales y su dimensién material.

Los preparativos para la fiesta comienzan con la elaboracién
de chicha un par de semanas antes de la fecha elegida. En la vispera,
antes del amanecert, se purifica cuidadosamente cada habitaciéon de
la casa, sahumandolas con £’owa (un arbusto aromatico que crece en
la regién) y circunvalando ritualmente los espacios abiertos, como el
patio, los corrales, el dormidero y los adoratorios.

Se selecciona una llama del rebafio y se la lleva a la wirgin, don-
de se la prepara para el sacrificio, amarrandola de cara al este, ven-
dando sus ojos e introduciéndole hojas de coca en la boca. El jefe
de familia degtiella al animal y recoge la sangre en un contenedor.
Luego, mientras se hacen sonar los animeros o cencerros para guiar
el dnimu de la llama de regreso al Mallku (Tres Cerrillos), arroja san-
gre hacia el sol naciente y luego la vierte sobre las paredes de la casa.
A continuacién, se retiran las figurinas de piedra de la wirgin y una
laja debajo de ellas para descubrir un pozo donde se entierra el cora-
z6n del animal sacrificado junto con hojas de coca. Se tapa el pozo,
se restituye a su lugar el rebaflo en miniatura, se lo «alimenta» con
haces de pasto y con sangre y se cubre el conjunto con guano. Los
miembros adultos de la familia atan entonces lana roja en el cuello de
cada una de las figurinas de piedra, «vistiéndolas» con un gesto que
anticipa el enfloramiento del ganado que se realiza al dfa siguiente.
El cuerpo del animal sacrificado se procesa siguiendo el procedi-
miento habitual. Como es habitual, las visceras se vacian siempre
en el mismo lugar, cerca de la casa, donde se forma gradualmente
una pila de guano. Los pastores consideran que, si no se respeta
esta norma, los animales se dispersarian o abandonarfan el hogar.

Por la tarde la familia se reune en el cawildu en torno a la mesa
para preparar las ofrendas. Estas incluyen vzrauiias (figurinas con
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forma de llamas, ovejas y conos, que se confeccionan con una
masa de grasa y harina de maiz y se atan en «pares reproductores),
k’ichiras, trozos de grasa, costales en miniatura, ¢ uspas con hojas
de coca, &'owa, «flores» o chimpus de lana roja, lana tefiida de dife-
rentes colores, velas, suplicos (pequefias placas de azdcar) y diver-
sas bebidas (chicha, vino, alcohol fino o trago), junto con la vajilla
necesaria para servirlas y consumirlas: jarras de ceramica o yuros,
calabazas o tutumas y los cencerros-animeros que se emplean en
estas ocasiones para beber alcohol fino. Mientas se realizan estos
preparativos van llegando parientes, vecinos y amigos que se su-
man a la familia en el cawildu o en la cocina. Cuando se encuentran
listas las ofrendas, se las despliega sobre una wnkusia tendida en el
suelo, acompafadas por los elementos empleados en los viajes de
caravanas (costales, sogas y cencerros), que en este contexto reve-
lan su caracter emblematico.

Luego de la cena, la familia y sus invitados pasan el resto de la
noche alrededor de la mesa, masticando coca y bebiendo. Ambos
elementos se comparten con la propia mesa, dejando caer algunas
hojas y vertiendo pequefias cantidades de alcohol sobre las ofren-
das, un gesto conocido como ¢b'a/la. También se los comparte con
el ganado, con Tres Cerrillos y con otros Mallkus destacados de la
region, separando hojas seleccionadas y levantando las bebidas en la
direccion apropiada para brindar con cada uno de ellos. Cada tanto
se sirve trago en los animeros, que se hacen sonar enérgicamente
luego de beber.

Al amanecer, el jefe de familia envuelve las ofrendas con un
textil (awayo) y las lleva al &uyuri. Alli, tras circunvalar el lugar ro-
ciando harina de mafz blanco (un gesto conocido como Mompaguear,
comunmente empleado para marcar el comienzo de un rito), quema
las ofrendas, «viste» las piedras blancas del mojén con lana roja y
cierra el acto, circunvalando y Hompagueando. Entretanto, la jefa de
familia ha quemado en la wirgin las viraniias, que representan los ma-
chos reproductores o janachos.
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A media mafiana, tras compartir una comida en la casa, se
arrean las llamas al corral, donde se congregan los participantes y se
prepara la mesa. Nuevamente, se ritualiza el escenario circunvalan-
do, sahumando y Jompagueando. El duefio de casa rocia los animales
con c¢huya (una bebida no alcohdlica que se obtiene durante la pre-
paracion de chicha), utilizando vasijas especiales —con forma de
llamas o decoradas con rostros humanos en el cuello— conocidas
como chuyayuros. Luego de esto comienza el enfloramiento, una tarea
en la que participan todos los presentes, idealmente en parejas. Cada
hombre sujeta una llama y la mujer le coloca una flor de lana roja en
cada oreja utilizando una aguja. Mientras tanto, el anfitriéon se ocupa
de cortar con su marca las orejas de las crias del afio anterior, que
han sobrevivido al invierno, envolviendo los cortes con lana y guar-
dandolos en su ¢h’uspa; al terminar, entierra el contenido en la wirgin.
Durante estas actividades se sirve chicha y trago, y se ofrece coca
a los participantes. La enflorada puede durar hasta el anochecer,
dependiendo del tamafio del rebafio y de la cantidad de invitados
que colaboran en la tarea. Cuando todos los animales tienen sus
nuevas flores y ha culminado el corte de orejas, se libera el rebafio.

Mientras estas acciones se suceden en el corral, la duefia de
casa, asistida por algunos invitados, cocina el animal sacrificado el
dia anterior, empleando para ello fogones especiales ubicados al aire
libre. Al caer la noche se sirve el banquete para todos los participan-
tes en el cawildu. La fiesta continta toda la noche mientras se sirven
hojas de coca, chicha y alcohol en abundancia. En la mafiana los
invitados regresan a sus casas, llevando consigo grandes porciones
de carne, maiz y coca en agradecimiento por su colaboracion.

La secuencia ritual recién descrita ilustra cémo los pastores
andinos entienden la vida como un continuo intercambio de trabajo
y distintas substancias y bienes entre humanos, animales de rebafio,
deidades y objetos emblematicos (la casa, la mesa, los equipos
caravaneros). Todas estas relaciones estan basadas en alguna forma
de reciprocidad, que puede ser relativamente simétrica (entre los
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anfitriones y sus invitados) o no (entre pastores y deidades o pastores
y llamas). La naturaleza y propésito de las relaciones con cada tipo de
agente se expresa a través de gestos rituales estandarizados que apelan
fundamentalmente a modos icénicos e indéxicos de representacion.

Algunos de estos gestos (v. gr., circunambular sahumando,
Hompagueando y nombrando a los cerros) invocan, despiertan o ani-
man ciertos lugares (casas, dormideros), rasgos (kuyuris, wirgines,
mesas) y objetos (animeros). Otros (v. gt., lompaquear) se repiten al
final de la secuencia, como concluyendo el proceso, cerrando el mo-
mento ritual o desactivando el adoratorio. Gestos como libar (con
chicha, alcohol o sangre), dejar caer o rociar (hojas de coca, harina
de maiz blanco), son formas metaféricas de alimentar a las personas
no-humanas, como las llamas (vivas o petrificadas en la wirgin), las
casas, las mesas y los emblemas. Mas aun, el propio consumo de
grandes cantidades de bebidas alcohdlicas, coca y comida por parte
de los humanos en esta y otras celebraciones, puede ser entendida
como una forma de nutrir a las deidades mediante la «alimentacion
forzada» (force-feeding sensu Allen, 1982). Algunas de ellas requieren
protocolos alimenticios aun mas dramaticos, como el entierro en
la wirgin del corazon del animal sacrificado para Pachamama o la
quema de &’chiras, grasa, harina y otros manjares destinados a los
Mallkus en el &uyuri.

Varias acciones aluden a las multifacéticas relaciones entre hu-
manos y camélidos. El aspecto mas evidente es que las llamas sus-
tentan no solo a los pastores, sino también a las demas clases de se-
res sintientes (las deidades, la casa, los emblemas). La muerte de los
animales que es necesaria para que esto ocurra es contrabalanceada
mediante otros gestos que buscan mitigar el sufrimiento y facilitar
el transito de su d@nimu después del sacrificio (el uso de los animeros
para orientarlo) y la regeneracién de su vida (alimentando sus pro-
genitores divinos con su corazon, nutriendo las figurinas liticas en la
wirgin con su sangre y con pasto, o moldeando los pares reproducto-
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res de virawias).® El trabajo pastoril es explicitamente representado
como «cuidado» cuando se viste y ornamenta a las llamas, vivas o
litificadas» en la wirgin.

Por ultimo, la reciprocidad entre pastores es reiteradamente
enfatizada durante la ceremonia. Mientras los invitados ayudan a
la familia, alimentando junto a ella a las deidades y ornamentando
su ganado, los anfitriones los agasajan con un banquete. El carac-
ter simétrico de esta relacion queda expresado en distintos gestos,
como el intercambio ritual de ¢/ uspas durante la vigilia o el modo de
compartir el alcohol (Allen, 2002). Otras interacciones aluden al ca-
racter complementario de los roles de género, como cuando hom-
bres y mujeres renuevan los chimpus del ganado, o cuando el duefio
y la duefa de casa alimentan el £uyuri y la wirgin, respectivamente.
De este modo, la £’%//pa puede ser entendida como un ayni ritual —
puesto que los invitados de honor son personas no-humanas, como
llamas, deidades y emblemas— en el que los llameros reproducen
en la practica las multiples relaciones sociales que definen su lugar
en el mundo.

DiscuUsION Y CONCLUSIONES

Comencé este texto argumentando que para entender como se
vinculan las personas con los lugares es necesario tomar en conside-
racién los diversos agentes con los que allf interactdan en sus prac-
ticas. Esto significa que, al investigar el emplazamiento de la casa
entre los pastores andinos, no solo es importante tener en cuenta
la distribucién de los recursos necesarios para la subsistencia o las
negociaciones con otros miembros de la comunidad, sino también
las relaciones que mantienen los llameros con sus animales y las

6 Algunos pastores celebran también una boda ritual entre el jaiiacho y una hembra
clegida antes de comenzar a enflorar.
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deidades. Cuando se adopta esta perspectiva numerosas acciones
que parecen arbitrarias o superfluas, desde el punto de vista utili-
tario, se revelan como pasos igualmente importantes en el proceso
de constitucion del hogar, tan necesarios como cavar el pozo para
obtener agua u obtener el permiso de la comunidad para utilizar
determinadas zonas de pastoreo.

Siguiendo este enfoque enfaticé que, al momento de elegir un
lugar para vivir y construir su casa, los llameros toman en consi-
deracion las demandas personales de distintos agentes no-humanos,
incluyendo los animales de su rebafio y las deidades. Como los seres
humanos, todos ellos deben ser emplazados en el espacio domés-
tico teniendo en cuenta sus disposiciones, estatus y demandas. Los
Mallkus y Pachamama, por ejemplo, necesitan ciertos accidentes
topograficos, rasgos y orientaciones, del mismo modo en que las
llamas y la gente necesitan agua y refugio. En tanto personas todos
ellos deben ser regularmente nutridos, socializados (v. gr., vestidos
y nombrados) y cuidados. Si el «grupo doméstico» comprende a
todos aquellos que comparten el hogar, desde el punto de vista de
los llameros esto incluye a todas las personas que habitan la casa,
incluyendo la familia humana, los animales bajo su tutela y las dei-
dades que cuidan de todos ellos. Construir el hogar, entonces, signi-
fica crear un espacio ordenado donde todas estas agencias pueden
vivir e interactuar cotidianamente de acuerdo a sus respectivos ro-
les. También implica negociar lugares y recursos, no solo entre los
miembros del grupo doméstico, sino también con otros comuna-
rios, otros rebafos, divinidades de importancia regional (Mallkus de
distinta jerarquia, wak as, lugares animados, etc.) y los animales que
ellas crian (zorros, pumas y otros predadores del ganado).

El potencial de esta perspectiva para entender las actitudes y
practicas de los pastores ha sido ilustrado mediante el analisis de la
k'illpa, el rito doméstico mas importante del ciclo anual, durante el
cual los llameros renuevan su «contrato social» con los animales, las
deidades y otros miembros de la comunidad de quienes su propia
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vida depende. El caracter personal de todos ellos no es solo una
idea, algo puramente mental, sino una comprension practica de la
realidad que se despliega en innumerables gestos rituales destina-
dos a nutrir, vestir, comunicarse y establecer vinculos, por lo que
implican la presencia de otros seres sintientes como interlocutores.
Cabe destacar que los mismos gestos, a menudo combinados en el
mismo orden, se repiten en otras practicas de los llameros, desde el
sacrificio de animales para consumo —un acto que, dado el caracter
personal que revisten las llamas, se encuentra siempre ritualizado—
hasta las wilanchas comunitarias dedicadas al Mallku Tres Cerrillos,
desde los funerales de la gente hasta los ritos que celebran las cara-
vanas en ruta hacia los valles. Estas homologias entre ritos son una
pista importante para identificar los principios cosmoldgicos que
subyacen a las practicas de los pastores en distintos contextos.

Deberfamos evitar nuestra propia tendencia a pensar las dei-
dades y otras personas no-humanas que habitan el mundo de los
llameros como puros espiritus o agencias incorpéreas, puesto que
se encuentran fisicamente presentes en la casa y otros contextos
—generalmente en mas de una forma— y se las interpela reitera-
damente durante la accion ritual. A las llamas se las nombra, purifi-
ca, alimenta y ornamenta no solo como animales vivos, sino como
prototipos petrificados en la wirgin o mediante la manipulacién de
ciertos elementos consubstanciales con ellas que se incluyen en las
mesas, como los cencerros y las £ %ichiras. Del mismo modo, se intet-
actia con los Mallkus nombrando y bebiendo con Tres Cerrillos, el
cerro que se destaca en el horizonte local, pero también al visitar la
elevacion cercana a la casa donde se ubica el £#yuri, en tanto que las
poderosas montafias que gobiernan la regiéon mas alld del territorio
comunal son nombradas, sefialadas e invitadas a compartir la bebida
durante toda la ceremonia. No se trata de que estos objetos, rasgos
o geoformas representen una agencia etérea o alojen un espiritu invi-
sible; son esas personas y ejercen sus poderes a través de sus faculta-
des fisicas, sus cualidades materiales (Dean, 2010).
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No creo que el programa ritual que desarrollan los llameros de
Cerrillos sea analogo a ninguno del pasado en particular, ni siento la
necesidad de apuntalar su relevancia para la interpretacion arqueo-
l6gica argumentando que son gente especialmente «tradicionalistay,
aunque es cierto que son particularmente respetuosos de sus cos-
tumbres ancestrales. Espero haber mostrado, en cambio, que existe
una relacién no-arbitraria entre la configuracién material y espacial
de los escenarios rituales, los gestos (enterrar, quemar, verter, ro-
ciar, sahumar, beber, comer, intercambiar, atar, envolver), su sentido
metaférico (invocar, alimentar, vestir) y la 16gica que gobierna las
relaciones entre los pastores y distintas personas no-humanas que
influyen significativamente en sus vidas, por ejemplo, al momento
de construir un hogar. En principio, esto justifica pensar que el es-
tudio de la materialidad de los ritos y sus consecuencias arqueol6gi-
cas pueden ofrecer una oportunidad para explorar el mundo social
extendido en el que vivieron los antiguos pastores andinos.
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RESUMEN

Este articulo examina el impacto del cambio climatico en
las comunidades andinas de la sierra través del lente de las
relaciones entre personas y animales. Los pastores andinos
y sus animales coproducen formas jerarquicas, cooperativas
y antagénicas de interaccién social, mediadas a través de la
comunicacién entre personas y animales. Considerando las
condiciones de sequia frecuente y las interrupciones en los
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tandfonline.com/10.1080/00141844.2022.2142266. Traduccion a cargo de Ma-
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patrones de migracién estacional, el quiebre en las practicas
comunicativas entre personas y animales alerta a los pastores
de los cambios socioecolégicos mas extensos. Muestro esta
dindmica al seguir la cadena de eventos que causan las inte-
rrupciones: primero, a medida que surge en los encuentros
diarios de pastoreo y luego, a medida que se extiende e im-
pacta las discusiones a nivel comunitario sobre el futuro del
pastoreo en la sierra de los Andes. Me baso en el lenguaje de
pastoreo del quechua y tradiciones mitolégicas quechuas para
mostrar como las practicas de microinteraccién entre perso-
nas y animales reflejan un entendimiento mas amplio de las
jerarquias dentro de la socialidad junto con sus limites en las
ontologfas andinas, y a su vez brindan informacién sobre los
procesos localizados de fragmentaciéon socioecoldgica inicia-
dos por cambios en el clima. Sugiero que el concepto andino
de desasosiego o inquictud (£ 7%a) provee de una analitica pro-
vocativa para evaluar los impactos del cambio climatico global.

PALABRAS CLAVE: Pervi, cambio climatico, multiespecies, domesticacion,
commnicacion

Herding at the Edges: Climate Change and Animal Restlessness in the
Peruvian Andes

ABSTRACT

This article examines the impacts of climate change on high-
elevation Andean communities through the lens of human-
animal relations. Andean herders and their animals coprodu-
ce hierarchical, cooperative, and antagonistic forms of social
interaction, mediated through human-animal communication.
In the context of frequent drought conditions and disruptions
to seasonal migration patterns, the breakdown of communi-
cative practice between humans and animals alerts herders to
broader socioecological changes. I illustrate this dynamic by
following the chain of disruption: first as it emerges in daily
herding encounters, and then as it ripples outward to impact
community-level discussions on the future of pastoralism in
the Andean highlands. I draw from Quechua herding lexicons
and myth traditions to show how microinteractional practices
between humans and animals reflect broader understandings
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of hierarchical sociality and its limits in Andean ontologies and
provide insight into the localised processes of socioecological
fragmentation initiated by climatic changes. I suggest that the
Andean concept of restlessness (£%2a) provides a provocative
analytic for evaluating the impacts of global climate change.

KEYWORDS: Peru, climate change, multispecies, domestication, commn-
nication

INTRODUCCION

AL FINAL DE LA ESTACION SECA (g ara timp#) en las comunidades
de la sierra de la cordillera de Vilcanota, la prolongada ausencia de
lluvia y el marcado frio nocturno hacen que los pastizales adquieran
un color marrén polvoriento y palido. En 2015 las lluvias se retra-
saron casi un mes y las laderas estaban notablemente mas secas que
en temporadas pasadas. Como resultado, los animales estaban cada
vez mas hambrientos e inquietos, frustrando asi los esfuerzos de los
pastores encaminados a evitar que invadieran los pastos vecinos.
De acuerdo con los pastores de Chillca, estas fallas en la comunica-
cién entre personas y animales —cuando las alpacas, ovejas y llamas
dejan de escuchar los silbidos y gritos plafiideros de las personas—
son seflal de que es hora de cambiar de pastizal. Bajo condiciones
normales, estos momentos de tensiéon entre personas y animales
iniciarfan la migracién anual desde los humedales alimentados por
glaciares a los pastos del valle alimentados por las lluvias. Sin em-
bargo, a medida que el cambio climatico global provoca petiodos
de sequia mas frecuentes y prolongados en la parte alta de la sierra
de los Andes,' los pastores de Chillca han tenido que retrasar sus

1 Las fluctuaciones en las precipitaciones anuales (al inicio de la estacién, asf como
la regularidad, cantidad e intensidad) y los periodos mas largos de sequia han
sido ampliamente observados en los Andes en la tltima década tanto por miem-
bros de la comunidad local como por investigadores especializados en el clima

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 93, 2024, pp. 343-380. 345



Allison CAINE

migraciones y continuar pastoreando a sus animales en pastizales
cuyos recursos se agotan por mas tiempo del que los animales pue-
den tolerar. Los animales, en respuesta, se tornan cada vez desaso-
segados (& 7fa): se rehusan a ser restringidos y deambulan en busca
de pastos menguantes hacia pastos y cultivos de papa vecinos, don-
de se convierten en fuente de amargas discusiones y acusaciones de
robo, negligencia y egoismo entre familias. Para cuando las lluvias
regresaron, la comunidad de Chillca estaba al limite, lo que culminé
en una discusién comunitaria sobre la necesidad de subdividir los
pastos comunales en parcelas individuales.

Este ensayo considera las interacciones de pastoreo como en-
cuentros cognitivos, a través de los cuales mundos se originan y
se reconocen como tales. Anclando mi analisis de la practica de
pastoreo en las ontologfas andinas de relaciéon mas genéricas y sus
fallas, exploro el trabajo de pastoreo de animales como una practica
de mantener seres dentro de sus relaciones naturales (i.e.: estar-en-
relacién), un tipo de practica que se vuelve cada vez mas dificil en
un clima cambiante. En el seno de mi investigacion estan los agi-
tados vagabundeos de los animales, en particular de las alpacas y
de las ovejas. Pregunto: ¢qué podemos aprender de las ovejas y las
alpacas que muestran signos de desasosiegor ;Cémo los propios
pastores logran entender a los animales dificiles de manejar en las
ecologfas andinas? Basaindome en el lenguaje quechua del pasto-
reo en los Andes, este ensayo analiza las practicas antagonicas de
mantener limites (hark ay, obstruir) y excederlos (& 7ta, desasosiego,
inquietud) para reflexionar sobre las maneras en que las ecologfas
andinas se mantienen cohesionadas, y como se desmoronan en una
era de cambio climatico. Contextualizados dentro de una ontologia
mas amplia de las jerarquias en la socialidad en los Andes, fallas en la
interaccién entre los seres sociales indican una interrupcion cadtica

(Haylock et al., 2006; Seth et al., 2010; Perry et al., 2014; Perry et al., 2017,
Valdivia et al., 2010; Vuille et al., 2008).
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que amenaza con la ruptura y el desmoronamiento de los mundos
sociales. Finalmente, argumento que pensar —con y a través— la
analitica del pastoreo quechua nos permite comprometernos mas
profundamente con los modos de practica y reflexién establecidos,
por medio de los cuales emerge el cambio ecoldgico, y sugiero el
«desasosiego» como una analitica provocativa para considerar los
cambios climaticos globales de manera mas amplia, particularmente
dentro de las discusiones sobre dinamicas de lo salvaje (Bubandt y
Tsing, 2018) y entornos ingobernables (Krishnan et al., 2015) en
una era de cambio climatico.

Mis conclusiones se extraen de dos afios de trabajo de campo
en 2015 y 2016, durante los cuales vivi en la comunidad de Chillca,
Pert, y documenté las formas en que los pastores de habla quechua
percibieron y consideraron las ecologfas cambiantes a través de las
practicas diarias de vivir, de trabajar y del cuidado de animales. Mu-
chos de estos meses los pasé siguiendo los pasos de las mujeres y
sus animales, hasta que finalmente se me considerd lo suficiente-
mente competente como para cuidar por mi misma de algunos ani-
males. Mientras estudiaba las practicas cotidianas de reconocimien-
to, comunicacion y trabajo compartido con las cuales los pastores
y sus animales coproducen su mundo vivido, me llegaron a intrigar
los momentos en los que el trabajo de pastoreo se desmoronaba, y
cémo estos momentos de frustraciéon y antagonismo eran interpre-
tados por los pastores como sefiales de problemas socioecoldgicos
mas amplios. En las secciones que siguen comienzo en el pasto,
centrandome en las formas de sintonfa mutua y compromiso comu-
nicativo, a través de las cuales las personas y los animales crean un
mundo de practicas compartidas.

En este articulo mantengo un enfoque analitico deliberado
sobre estos encuentros cotidianos, eligiendo encargarme de una
«etnografia de espacios pequefios» (Canessa, 2012): analizando en-
cuentros intimos espontaneos en lugar de rituales mas formalizados,
reconociendo que es «en la insignificante y sencilla intimidad del dia
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a dfa» que las relaciones de poder e historia entre varias especies
se (re)producen y cuestionan colaborativamente (Canessa, 2012, p.
25).7 En su trabajo conjunto los pastotes reconocen que sus anima-
les son seres sociales conscientes y con motivaciones, pero también
buscan mantener una posicion jerarquica desde la cual guiar el mo-
vimiento de los animales. En las secciones subsiguientes, exploro
el analisis que los pastores usan para describir animales rebeldes y
explico cémo las relaciones entre personas y animales comienzan a
desmoronarse. Posteriormente sitdo estos encuentros tanto dentro
de una ontologia mas general de socialidad desordenada como de
sus peligros, y asimismo como historias localizadas de colectivos de
personas, de animales y paisajisticos. En la seccion final, exploro las
amplias posibilidades de una analitica del desasosiego (£7#a) y sus
connotaciones en una socialidad ingobernable dentro del ambito
discursivo mas amplio del cambio climatico global.

I. JERARQUIAS DENTRO DE LA SOCIALIDAD EN LOS ANDES

Las analiticas sobre el entrelazamiento se han movido firme-
mente al frente del conjunto de herramientas para el estudio de
fenémenos antropolégicos en las ultimas décadas, ya que la antro-
pologia y los campos afines en las ciencias sociales y las humani-

2 No siempre hay una distincién clara entre los ambitos de la practica ritual y la
vida cotidiana, particularmente en el cuidado de los animales del rebafio. Los
estudios sobre los rituales de pastoreo andinos atestiguan las poderosas modali-
dades de comunicacién que producen las relaciones humano/animal en los en-
cuentros ritualizados (Arnold y Yapita, 2001; Flores Ochoa, 1974, 1977; Palacios
Rios, 1977; Ricard Lanata, 2007; Rivera Andfa, 2014). Juan Rivera Andia (2016,
p. 170), por ejemplo, explora la produccién de alteridad y jerarquia a través de
la practica ritual (particularmente a través de la modalidad del canto), revelando
cémo los rituales de marcado de ganado en el valle de Chancay en Pera delinean
lo propio y lo ajeno al romper y reinscribir los limites de humano/animal, ma-
durez/juventud, rural/urbano y local/nacional.
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dades se sittan en las «zonas de contacto» (Haraway, 2008), don-
de la permeabilidad de los limites previamente establecidos entre
personas y no personas revelan su interdependencia definitiva y su
surgimiento mutuo (Kirksey y Helmreich, 2010).> La mayor aten-
cién a lo no humano también es posiblemente un reconocimiento
tedrico del Antropoceno (Crutzen y Stoermer, 2000), una era en la
cual la actividad industrial humana alter6 irreversiblemente los eco-
sistemas atmosféricos, oceanicos y terrestres e hizo mas palpable
nuestra interdependencia con las no personas. Reconocer que las
personas, los animales, los lugares y sus diversos «modos de vida»
(Tsing, 2015) estan continuamente enmarafiados en procesos de
transformaciéon mutua inevitablemente produce una discusién so-
bre nuestros procesos, en los cuales aportamos conjuntamente a
nuestra mutua perdicién.

Las analiticas de entrelazamiento son particularmente familia-
res en un contexto andino, dado que se asemejan mucho y al menos
articulan parcialmente las ontologfas relacionales quechuas (Mann-
heim, 2020). Los entrelazamientos de personas, lugares y animales
que conforman el mundo se reflejan en el principio organizativo
quechua de @y//u, cuya torpe traduccidon (como «familia» o «terti-
torion) revela una ambigiiedad fundamental que obstaculiza los
esfuerzos por separar a los seres co-constituyentes. Como articula
Marisol de la Cadena (2015, p. 102), ay/ln se conceptualiza mejor

3 Sin embargo, académicos indigenas y nativos han rechazado la novedad cele-
brada de estos enfoques, citando la centralidad del entrelazamiento como un
principio organizador en las ontologfas y epistemologias indigenas y nativas
(Tallbear, 2011; Todd, 2016; Whyte, 2018). De hecho, los antropdlogos han
reconocido con anterioridad los antecedentes indigenas de las tendencias tedri-
cas antropoldgicas contemporaneas, por ejemplo, enmarcando el principio cen-
tral del giro ontolégico como «tomando en serio» (Viveiros de Castro, 2011) o
tomando «literalmente, en lugar de metaféricamente» (Cadena, 2010, p. 361) las
practicas y presuposiciones de los pueblos indigenas —aunque, cabe destacar,
este enfoque es anterior al giro ontolégico— (Henare et al., 2006; Ingold, 1994;
Kirsch, 2006; Nadasdy, 2007; Povinelli, 1995, 2001).
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como un conjunto de relaciones: lugar(es) y persona(s) «emergen
dentro del ay//n como relacionales, y de esta condicidn, literalmente,
ocupan su lugam. Estas relaciones se producen y se mantienen a tra-
vés de un conjunto de practicas tales como las de alimentacién y las
de dar de nombres, las cuales permiten que seres sociales se relacio-
nen entre si y que constituyan mutuamente su existencia corporal y
social (Salas Carrefio, 2016, p. 822). El pastoreo de animales es uno
de esos ambitos de practica mediante el cual los seres son creados y
mantenidos a través de la atencién mutua continua y de las practicas
compartidas (Bugallo y Tomasi, 2012).

Sin embargo, esto no sugiere que las practicas de pastoreo, o
las relaciones entre personas y animales en términos mas generales,
se caractericen por una estabilidad o armonfa duraderas. Una critica
central del giro ontolégico y el «entrelazamiento» es, en realidad,
el interés en un #po de alteridad radical —por ejemplo: los mun-
dos constituidos por una relacionalidad equilibrada y armoniosa de
personas, animales y paisajes— que tiende a aplanar las jerarquias
histéricamente situadas y las alteridades inherentes a esas relacio-
nes (Bessire y Bond, 2014; Laidlaw, 2012; Laidlaw y Heywood,
2013; Neale y Vincent, 2017; Roberts, 2017, 2018; Rivera Andia,
2005). Las modalidades y practicas de ambivalencia, antagonismo
y violencia también son producto de
de— relaciones entre personas y animales (Abbink, 2003; Das, 2013;
Dave, 2014; Govindrajan, 2015b, 2018; Rivera Andfa, 2005; Vander
Velden, 2022), asi como las relaciones de parentesco consideradas
de manera mas amplia (Carsten, 2013; Van Vleet, 2008a, 2008b).
Como escribe Radhika Govindrajan (2018, p. 4), «a reciprocidad

y, cabe destacar, productoras

y la conexioén no implican que se deshacen las diferencias o la je-
rarquia», de hecho, a menudo dependen de estas. Las académicas
feministas, que trabajan en practicas de cuidado, también enfatizan
cémo el cuidado «siempre esta atravesado por relaciones de poder
asimétricas» que organizan a los seres dentro de historias mas gene-
rales de poder y privilegio (Martin et al., 2015, p. 627).
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La jerarquia y las diferencias son esenciales para el tejido social
de las comunidades andinas de multiespecies.* Las relaciones entre
los paisajes, las personas y los animales son profundamente asimé-
tricas: los lugares (entidades sociales ubicadas espacialmente) son
mas poderosos que las personas, mientras que las personas son mas
poderosas que los animales domesticados y los objetos. En Chill-
ca, los lugares sociales se conocen como pukara, y la relacion entre
personas y pukara es de subordinacion: «la gente sirve (sirvikuy) a los
pukara, asi—», me explicé una joven, tendiendo un plato de comi-
da, «tCémo podrian no hacerlo, sverdad? [LLos pukara] tienen que
ser respetados (vispitanan kashan)». A cambio, los pukara brindan las
condiciones de vida para las personas y los animales proporcionan-
do sustancias vitales en forma de agua y pastos, ofreciendo pro-
teccién contra el infortunio y permitiendo la reproduccién de los
animales. Lo que lo que conecta a personas, animales y lugares no
es una humanidad compartida, sino que la alteridad de los animales
y los paisajes es una caracteristica central de sus relaciones con las
personas y lo que alienta las practicas entre ellos. Como describe
Peter Gose (2018), los seres no humanos como pukara son «semi-
socialesy, caracterizados por elementos salvajes que resisten el con-
trol humano. L.a domesticacién es necesariamente incompleta, pot-
que esta alteridad es vital y productiva: las montafias, por ejemplo,

4 La estratificacion jerarquica de la organizacién social en los Andes ha sido citada
como uno de los puntos cruciales de diferenciacién entre ontologias multies-
pecies andinas y amazénicas (Descola, 2013; Sahlins, 2014, p. 281). Catherine
Allen (2016, p. 322) sugiere que esta sociabilidad jerarquica ha sido moldeada
en parte por la singular historia politica de los Andes, particularmente por la
expansion de sociedades altamente estratificadas como el imperio Inca. Como
punto critico, lugares, animales y objetos no son considerados como personas
no humanas: mas bien, el mundo andino esta constituido por «relaciones entre
una diversidad de seres y entidades que coexisten sin tener un referente huma-
no como algo central» (Bugallo, 2016, p. 119). Estas relaciones, tanto material
como ontolégico, también se extienden al mundo meteorolégico (Bolton, 2022;
Urton, 1988).
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pueden aprovechar los recursos meteorolégicos y distribuir sustan-
cias que dan vida a través de redes ecoldgicas. Si bien las montafias
se incorporan a las redes humanas de socialidad, la expectativa es
que sea solo de manera parcial: las personas «ni esperan ni quieren
el éxito completo» (Gose, 2018, p. 495).

Aqui extiendo la aplicaciéon de Gose de lo «semi-social» de
las montafias para incluir a los animales, siguiendo el ejemplo del
parte-pastor («semi-herder») de Francisco Pazzarelli (2020). Asimis-
mo, existen expectativas de alteridad que animan las relaciones entre
personas y animales del rebafio: como articula Pazzarelli (2020, p.
90), gran parte del trabajo diario de pastoreo implica «minimizar la
parte “salvaje”» del rebafio, pero nunca completamente. Los pasto-
res esperan cierto nivel de salvajismo —a lo cual Pazzarelli (2020,
2021) caracteriza de «excesos— de sus animales. Como describiré
en detalle mas adelante, mientras que los pastores a menudo buscan
afirmar y mantener su control sobre los animales, también confian
y esperan que la accién deseada surja intuitivamente a través de la
voluntad de los mismos animales.” Me ditijo ahora a los momentos
de interaccion a través de los cuales las relaciones de poder y jerar-
quia emergen, para investigar qué sucede cuando estas dinamicas
de poder se diluyen y las practicas convencionales de relacionalidad
fallan. En condiciones de sequia, los pastores ya no pueden confiar
en los animales como compafieros comunicativos; y, sin embargo,
en estos momentos de tension entre animales hambrientos y perso-
nas frustradas, los animales continuan siendo interlocutores criticos
al alertar a los pastores de problemas ecologicos.

5  Laliteratura sobre domesticaciéon explora las modalidades de «confianza» (como
«una combinacién peculiar de autonomia y dependencia») que emergen en las
relaciones humano-animal, particularmente entre los animales que pastorean
(Ingold, 1994). Mientras que algunos investigadores enfatizan la cooperacién
entre humanos y animales de pasto (Stépanoff et al., 2017; Dransart, 2003,
p. 7), otros enfatizan un espectro de relacionalidad que incluye varias formas de
habituacién y de «domesticacién simbidtica» (Anderson, 2017).
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I1. SENALIZACION ACUSTICA

El pastoreo de alpacas es el medio de vida predominante para
las comunidades de altura de la cordillera de Vilcanota. La mayor
parte de la tierra se encuentra a 4,500 metros o mas, donde los sue-
los 4cidos y con poco oxigeno permiten el cultivo de unos pocos
cientos de variedades de papas y otras pocas plantas mas. Todas las
demas comidas son traidas desde regiones mas bajas transportadas
pot camiones, que reemplazé a las caravanas de llamas a principios
de la década del 2000. La gente obtiene gran parte de lo que necesita
de sus animales: el estiércol de alpaca proporciona combustible para
el hogar y fertilizante para los campos de papa, la carne de alpaca y
oveja se come o vende en los mercados semanales y la comunidad
corta, clasifica y vende su lana de alpaca una vez al aflo en el mer-
cado internacional de lana a través de distribuidores regionales. Las
llamas proporcionan transporte para las papas desde el campo hasta
el punto de almacenamiento, y también se prestan a una empresa de
turismo regional para llevar las mochilas de los turistas que hacen
caminatas largas por el nevado Ausangate. El cuidado diario de los
animales del rebafio generalmente lo manejan las mujeres del hogar,
excepto las llamas macho, que son manejadas principalmente por
hombres. Adicionalmente a los rebafios familiares, la comunidad
también tiene un rebafio comunitario y venden la fibra para apoyar
proyectos comunitarios.

Las comunidades como Chillca estan orientadas tanto espacial
como socialmente en torno a los animales de pasto. Las migracio-
nes y los movimientos de los animales mantienen unidas las relacio-
nes sociales entre personas: los animales circulan entre los miem-
bros de la familia a través de intercambios de trabajo, obsequios y
herencias, y entre los miembros de la comunidad a través de la venta
y el trueque. Los vecinos a su vez comparten responsabilidades de
pastoreo, a través de intercambios laborales reciprocos que permi-
ten a los pastores dejar sus animales al cuidado de otros mientras
atienden otras responsabilidades. Las familias crian a sus animales
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en un sistema de rotacion basado en bienes comunales, coordinan-
do sus horarios de pastoreo y la divisién del trabajo con sus vecinos.
Las familias y sus rebafios migran entre pastizales estacionales ubi-
cados en elevaciones mas altas y mas bajas: en la estacion lluviosa,
los rebafos se concentran en gran medida en el valle, donde pueden
consumir pastos alimentados por las lluvias; en la estacion seca, los
pastores trasladan sus rebafios y sus familias hacia valles glaciares,
donde hacen que sus animales pasten en humedales alpinos.

El flujo de animales a través del paisaje también separa a las
personas: a dénde deben y no deben ir los animales es punto central
de discusion y conflicto en Chillea, lo que crea amargas disputas que
ebullen a fuego lento durante afios antes de estallar en discusiones
publicas en la asamblea comunitaria. Guiar el movimiento de los
animales —hacia los pastos preferidos y lejos de los de los sectores
vecinos— comprende el trabajo central del pastoreo. Las tareas dia-
rias implicitas y tacitas de manejar el movimiento animal suelen ser
verbalizadas entre pastores con expetiencia y sus aprendices. Desde
su posicion en la colina, una pastora con bastante experiencia grita-
ba direcciones mientras sefialaba los puntos preocupantes:

Los traeremos [ghatisun] aqui. Intentaran meterse en ese recinto de alla,
entonces los haremos regresar por aqui [kutichimnychis|. Intentaran bajar
al limite de la zona de esa manera, asi que obstrayelos alli [hark anny),
¢ya? Por ahi se mezclaran con los animales de los vecinos, intentaran
escaparse [a los cerros|, asi que obstrayelos bien [alinta hark akammny).

Los verbos ghatiy y hark’ay son especialmente ilustrativos aqui,
revelando los supuestos de agencia, intenciéon y motivacion que
se distribuyen entre los participantes humanos y animales de una
interaccién de pastoreo. Qhatiy, por ejemplo, describe la tarea de
llevar animales a pastar, moverlos de un lugar a otro instandolos
a continuar. Mientras que ghatiy a menudo se traduce al espafiol
como «impulsar, apurar o perseguir animales», en quechua tiene una
connotacién mas fuerte de acompafiar o incluso ir detras, en lugar
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de moverse por la fuerza: el verbo ghatikuy, por ejemplo, significa
«seguim, lo que implica que la direccion del movimiento esta deter-
minada por aquello que se sigue y no por aquel que sigue. La tarea
del pastor es guiar el movimiento del rebafio en la direccion de-
seada, identificando y obstaculizando el paso a los lugares a donde
pueden invadir. El pastor gufa a los animales de la misma manera
que un canal guia el agua y, de hecho, el verbo bark’ay describe tanto
la accién de obstruir el paso de los animales como la de redirigir el
agua en un canal. En las instrucciones de Consuelo, arriba, anticipa
momentos en los que las intenciones y motivaciones de los animales
diferiran de las del pastor, y el pastor tendra que obstruir (hark ay)
su movimiento o redirigitlo (kutichimuy: hacer que los animales re-
gresen hacia el hablante).

La sefializacién acustica es el principal modo de comunicacion,
a través del cual tanto los animales como las personas sefialan cam-
bios de interaccion: entre accion cooperativa a accion dominante.
Los estudios de sefializacién acustica en contextos de pastoreo sue-
len enfatizar el entrenamiento mutuo de personas y perros pastores
(Despret y Meuret, 2016; Queen, 2017; Savalois et al., 2013). Si bien
los pastores en Chillca usan perros de pastoreo hasta cierto punto,
por lo general sefialan los cambios en la interaccion directamente a
los animales del rebafio. Los pastores utilizan un extenso léxico de
vocalizaciones —silbidos, siseos, grufiidos y 6rdenes—, cada uno
de los cuales corresponde a la especie especifica del animal a la que
se dirige, as{ como a la accién deseada. Si bien las sefiales acusticas
varfan entre hogar y hogar, en parte también estan convencionali-
zadas, con correspondencias consistentes entre sonidos especificos
y un conjunto comun de acciones deseadas: avanzar (alejandose del
pastor), avanzar (con el pastor/tebafio), regresar (hacia el pastor) y
detenerse. Por ejemplo, una combinacién de sonido especifica les
indica a las llamas que el pastor quiere que avancen (un silbido corto
y ascendente seguido de un aspero £shhhk), y se usa una orden vocal
para incitar tanto a las llamas como a las alpacas a que se deten-
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gan (jhalay, halay). Un extenso repertorio de silbidos —ascendentes,
descendentes, cortos, largos, puntuados, arrastrados, etc.— puede
sonar virtualmente indistinguible para un oido inexperto, pero para
el pastor y el animal son inmediatamente identificables: un pastor
puede destilar facilmente una especie de animal de un gran rebafio
mixto, unicamente a través de silbidos y érdenes.

El «arte de caminar con los rebafios» (Torrico, 2022) impli-
ca un rango extenso de practicas comunicativas entre humanos y
animales. A través de sefiales acusticas los pastores establecen una
posicionalidad relativa entre los animales y las personas, la misma
que permite cambios en los niveles de control relativo, dominio y
subordinacion. Mientras que ciertos llamados expresan el dominio
de las personas en una interaccién, otras llamadas estin destina-
das a involucrar las habilidades intuitivas de los animales lideres,
los perros o el rebafio en general. De manera crucial, los pastores
no consideran que los intercambios comunicativos entre personas
y animales dependan simplemente de secuencias de respuesta en-
trenadas a estimulos. Mas bien, las llamadas y silbidos de pastoreo
estan destinados a involucrar a los animales como seres sintientes
y sociales, y establecer su rango relativo con respecto a los otros
participantes en la interaccion (Smith, 2012). Tanto en la realizacién
de tareas cooperativas, como en la frustraciéon cuando ese trabajo
se desmorona, los pastores reconocen a sus animales como seres
sociales con intuicién, motivacion, emocion y deseo.

Los pastores en Chillca a menudo representaban los estados
emocionales, los deseos y las necesidades de sus animales, aventu-
rando en broma razones subyacentes al comportamiento del ani-
mal: «hoy no quieren que haga ningin tejido», o mas a menudo
mediante una cita directa, mirando un rebafio de ovejas pastando
apaciblemente, expresaban su satisfaccion: «Por qué habria de
irme de aqui? {Voy a dormir aquily. Estas expresiones presuponen
la capacidad de comprension y la intencionalidad, asi como el deseo
del animal de actuar de manera ludica o con malicia. Los animales
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pueden (v a menudo lo hacen) frustrar los planes del pastor, pero
también toman la iniciativa moviendo el rebafio a pastar, como es el
caso de las alpacas guias (llamadas «capitanas» del rebafio). Los seres
humanos y los animales tienen roles rutinarios en cada encuentro
de interaccién, y los pastores tienen expectativas en términos del
rango de participacion e intencionalidad de sus animales en funcion
de su historia compartida de interaccion. Los pastores esperan que
cuando usan un silbido particular dirigido hacia un animal, este pro-
voque la respuesta deseada: cuando un pastor hace un silbido par-
ticular para incitar a una alpaca guia a avanzar, obligar a una oveja a
detenerse o mantener a las llamas en formacion, tiene la expectativa
de que esos silbidos seran escuchados con atencion. Los animales
son regularmente castigados por ser desobedientes (wana kasukug-
¢chu, del espafiol hacer caso)— un llamado de atenciéon frecuentemente
dirigido a las personas que descuidan sus obligaciones sociales.

Sin embargo, si existen expectativas de fracaso, especialmente
durante los cambios entre estaciones. Para los pastores, la primera
sefial de que necesitan rotar los pastos es la creciente resistencia de
los animales a las instrucciones del pastor. Como me explicé un
joven pastor —trazando el arco de sus migraciones estacionales en
la tierra a nuestros pies— si los animales estan tranquilos, te quedas;
si los animales estan agitados e inquietos y se niegan a que se les
corte el paso (bark'ay), entonces debes moverte. Ocurtia lo mismo
en el sistema diario de rotacién de pastos entre los pequefios valles
glaciares detras de sus hogares. Los animales no tolerarfan ser lleva-
dos al mismo lugar todos los dias: «No puedes ir al mismo lugar dos
veces un mismo difa, ¢no? El animal se cansa, se aburre, comienza
a deambular». Refiriéndose a las proximas transiciones estacionales
de sus humedales glaciales altos al fondo del valle, el pastor explico
que la decisiéon de cambiar los pastos y mudar las familias en dltima
instancia provino «de los animalesy, aclarando: «os animales subian
constantemente [hacia los humedales glaciales|, no se los podia con-
tener mas, asi que nos reunimos todos y decidimos [movernos|».
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ITI. ANIMALES REBELDES Y ENTRELAZAMIENTOS QUE SE DESMORONAN

En el otofio del 2015, los cambios en los patrones climaticos
estacionales interrumpieron las migraciones pastorales a lo largo
de la cordillera de Vilcanota. «lLas estaciones se estan volviendo
locas (tzmpu muyupushantaq)», me decfan a menudo los pastores. Se
preocupaban por la falta de lluvia y comentaban sobre los patro-
nes climaticos cada vez mas erraticos, que parecian mas intensos
y menos predecibles. Una pastora sefial6 «poco a poco, cada afio
esta cambiando... antes no era asi. La lluvia estd cambiando, se
esta haciendo mas fuerte (fwirt/) cuando llueve. Antes [llovia] sua-
ve y lento». Este cambio en la intensidad no se limité a las pre-
cipitaciones. Escuché a varios pastores describir el viento como
mas rapido (wayra wayran tantu) y el sol como mas caliente (in#i intin
tantn) que antes. Como resumio otro pastor, «el calor, el sol, y el
viento ahora quemany.

En comparaciéon con afios anteriores, las variaciones estacio-
nales de las precipitaciones se habian vuelto dificiles de predecir y
las lluvias ya no aparecian «en su tiempoy (tmpullanpi). A mediados
de noviembre del 2015, las precipitaciones durante la temporada de
lluvias se retrasaron varias semanas, lo que cambid los horarios agri-
colas y las migraciones estacionales de los rebafios en todo Chillca.
Los pastores recordaron que las lluvias también habian demorado
en llegar en noviembre y diciembre del afio anterior, y que varias
tormentas inesperadas en junio habfan interrumpido los preparati-
vos anuales que se realizan durante la estacion seca para los meses
siguientes: preparar chuiio y recolectar u#cha de alpaca para guardarlo
como combustible. La aparicién de fenémenos meteorologicos fue-
ra del tiempo esperado también habia provocado un aumento de los
incidentes de enfermedad y afliccién de los animales. En particular,
el inicio tardio de las lluvias signific6 que los animales no se esta-
ban recuperando del petiodo tipico de hambre y pérdida de peso
provocado por la estacion seca. En noviembre, los pastores habfan
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mantenido a sus animales dentro de los humedales de estacion seca
durante semanas mds de lo habitual, y habia pocos indicios de que
los pastos de estacion humeda regresasen pronto. Como reflexioné
un pastor en septiembre, «los animales ahora estan flacos. Pero en
el pasado esta temporada no fue asi, ya se estaban recuperando. Ya
deberfan estar recuperandose».

Como de costumbre, las ovejas fueron las primeras en comen-
zar a mostrar signos de desasosiego. Las ovejas muchas veces esta-
ban en la raiz de los problemas de la comunidad: «las ovejas comen
mas, son las que caminan distancias largas— dafando los pastos,
no como las alpacas y las llamas. [Las ovejas] son la razén por la
que siempre nos criticamos [ghawanakuy| los unos a los otrosy.
Introducidas desde Europa hace quinientos afios, las ovejas son
crucialmente diferentes de las alpacas y las llamas: si bien se re-
producen mas rapido y, por ende, son fuente consistente de in-
gresos marginales, también son constantemente culpadas por su
comportamiento erratico y su impacto negativo en el pasto. Las
ovejas tienen mayores necesidades energéticas que las alpacas y las
llamas en relacién con su peso metabdlico, por lo que requieren
una gama mas amplia de plantas disponibles para satisfacer sus
necesidades nutricionales (San Martin y Bryant, 1989; Tichit y Ge-
nin, 1997, p. 177). También tienen diferentes tendencias de agru-
pamiento: en contraste con la estructura de dominancia interna de
los pastores de alpacas y llamas, las ovejas son alelomiméticas, lo
que las hace propensas a imitar las acciones de cualquier miem-
bro del rebafio por azar (Orlove, 1977, p. 208). Mientras que un
pastor puede confiar que su rebafio de llamas y alpacas siga una
trayectoria constante de movimiento detrds de un nimero me-
nor de alpacas guia, en un rebafo de ovejas cualquier numero de
cambios puede producir un efecto dominé que haga que los ani-
males cambien de direccién, corran o se dispersen casi por azar.

En condiciones de sequia severa, las ovejas son las primeras
en mostrar el estado de movimiento cada vez mas agitado de andar
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deambulando, el mismo que es conocido como £ 7#a. Con el tiempo,
las alpacas también comienzan a convertirse en £ 7z, a medida que
estas tendencias de desasosiego se extienden por todo el rebafio.’
Empecé a escuchar la palabra &%z, gritada con frustraciéon a los
animales que causaban problemas, durante los dltimos meses de
la estacion seca, a medida que las Ultimas zonas secas de pasto se
coloreaban de un color marrén polvoriento. Al principio, &7z me
pareci6 un término peculiar, uno que no podia entender bien y que
requerfa multiples explicaciones y largas conversaciones. El térmi-
no se traduce en varios diccionarios contemporaneos y antiguos de
quechua-espanol, apareciendo en forma de adjetivo como cimarrén,
silvestre, esquivo y arisco; como el sustantivo fugitivo; y en forma
verbal como evadir, fugarse, escaparse, huir.” En Chillca, £%a se
usaba para describir un estado de agitacion (ansiedad, aburrimiento,
descontento) que se evidenciaba por movimientos impredecibles
(no poder quedarse quieto, ir y venir, deambular). K’%#z describia a
los animales errantes y que se desviaban de su trayectoria esperada,
sin responder a las sefiales vocales humanas y haciendo alarde de sus
obligaciones reciprocas con los humanos y, en algunos casos, sub-
yugandolos y dominandolos. Cuando se dirigfa a las personas, £ 7a
describia a personas o animales que se tambaleaban, se desviaban
o deambulaban sin direccion (&za puriy), y en un caso se usé como
adjetivo para alguien que habitualmente faltaba a eventos laborales.®

6 Francisco Pazzarelli (2020, p. 90) también noté que, en comunidades de pas-
tores en el noroeste de Argentina, los excesos salvajes de un animal pueden
comenzar a extenderse e «infectar a otros.

7 Ver, por ejemplo, Academia Mayor de la Lengua Quechua (1995, p. 240), Cusi-
huaman (2001, p. 139), Gonzélez Holguin (1608, p. 98), Herrero y Sanchez de
Lozada (1983, p. 347), Lira y Mejia Huaman (1984). K'iza también aparece en un
antiguo diccionario de lengua aymara con la traduccién al espafiol «animal de
manada sin duefio» y monstrenco, una palabra que tiene connotaciones de carencia
de lugar fijo (Bertonio, 1612, pp. 80, 221).

8 Eugenia Carlos Rios (2015) provee una discusion detallada de £z en referencia
a las comunidades de animales y plantas y en relacién con los términos sallga y
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Traduzco £ ta como «desasosiegon (restless en inglés) para cap-
tar la espacio-temporalidad de este cambio, como una especie de
vagabundeo ansioso que frustra y complica las conexiones socia-
les. El deambular se considera un comportamiento sospechoso y
asocial: el movimiento sin direccién y sin rumbo indica que un ser
social estd operando por fuera de las convenciones sociales y esta
ya sea emocionalmente perturbado (enojado, frustrado [rinigasqal o
triste [Haki, khuyay, tristi]), o en un estado alterado provocado por in-
toxicacion, la locura o el embrujo. A través de su uso para describir
el comportamiento humano y animal, &% se aplicé a seres que se
habian salido de las normas sociales de conducta. En una explica-
cién, una pastora uso & ’ita para describir las contrapartes «salvajes»
de los animales domésticos: el equivalente de & 7% de la alpaca es la
vicufa (paquchaq & itan), el del gato doméstico es el gato montés (-
chiq k’itan), y las personas incluso tienen un equivalente salvaje en el
mono (runaq k’itan). Y, sin embargo, aunque gloso a estos seres como
«salvajesy, £fa no necesariamente corresponde con las connotacio-
nes de «salvaje» o «silvestre». Las conceptualizaciones de domestici-
dad y naturaleza salvaje operan de manera diferente en las ontologias
andinas: una vicufia, por ejemplo, puede no ser un animal doméstico
de las personas, pero es el animal doméstico de las montafias, ocu-
pando una posicién estructuralmente similar en reinos paralelos (y
parcialmente superpuestos) de la socialidad. Ademas, £%% no es un
estado permanente de ser de la misma manera que lo es el ser salvaje
o silvestre: mientras que salvaje y silvestre implican una ruptura de
los vinculos sociales, los seres £ 77z todavia se mantienen dentro del
ambito de lo social, incluso cuando actian de maneras en que exce-
den los limites del comportamiento social aceptable. Si bien pueden

purun en su tesis doctoral sobre categorfas de pensamiento en Hanansaya Ccu-
lana Ch’isikata (Cusco). Ciertamente se justifica una discusién mds extensa de
los matices semanticos entre los estados ontologicos de &% y sallqa, pero esto
excede los limites de este ensayo.
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desafiar su relacionalidad con otros seres, todavia estan atados a ellos
de manera que las entidades salvajes no lo estan.

Si bien los animales &% no presagian una ruptura total de
las relaciones sociales, si representan un tipo mas amplio de des-
moronamiento que tiene consecuencias penosas para las personas.
El desasosiego animal puede enfermar a las personas o volverlos
locos: dolores de cabeza, de estobmago o la sensaciéon de malestar a
menudo se atribuyen a la frustracién de tener que perseguir anima-
les errantes. Los animales errantes también crean conflictos entre
vecinos. La incapacidad de confinar a los animales propios en los
pastos designados se considera un fracaso moral por parte del pas-
tor, a quien se lo acusa de vago (ghilla), egoista (mich’a) o desobe-
diente (mana kasukugchu). Por ejemplo, cuando le pregunté a una
pastora por qué pensaba que habia conflicto en la comunidad, ella
identificé el fracaso de los miembros de la comunidad en hark’ay
bien a sus animales como el tema central: «<nosotros, las personas
obedientes |kasukng| hark ay [a nuestros animales]. Los descuidados
[mana kasnkugchu] no lo haceny.

Sibien las personas a menudo se resisten a presentar sus quejas
en persona, las reuniones sectoriales bimensuales proporcionaron
una plataforma formal para la critica. Cada dos meses, los pastores
de cada sector se reunfan para evaluar el rebafio comunal de alpacas
en presencia del comité de alpacas, un organismo electo encargado
de supervisar el rebafio. Permaneciendo en los limites del recinto
del rebafio, los miembros de la comunidad se paraban en frente
del comité de alpacas mientras recitaban largas diatribas contra un
vecino «descuidado». El pastor acusado también se ponia de pie y
daba una refutacion formal. El comité generalmente resolvia estos
argumentos con una advertencia verbal, a menos que la acusacion
fuese lo suficientemente seria como para presentarla ante la asam-
blea comunitaria. En los casos mas atroces —cuando un animal se
ha escapado repetidamente a pastos reservados— el animal infrac-
tor serfa capturado y sacrificado. Sin embargo, a fines del 2015, las
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quejas eran tan generalizadas que estallaron en una discusién en la
asamblea comunitaria sobre el futuro del pastoreo en los Andes.

IV. FRAGMENTACION, OLVIDO Y EL FUTURO

Después de meses de conflictos en los pastizales surgié una
escena familiar en la asamblea comunitaria en diciembre del 2015.
Se estaba haciendo tarde y dos pastores habian estado discutiendo
amargamente ante los lideres de la comunidad sobre las alpacas cru-
zando los limites sectoriales. Los miembros de la comunidad distrai-
damente conversaban entre si en el fondo, los hombres se hundian
pesadamente en sus sillas de plastico y las mujeres se amontonaban
junto a la pared para protegerse del frio vespertino mientras el sol
se ponfa. Finalmente, un joven se puso de pie y —expresando la
frustracién de muchos de los miembros de la comunidad que lo
rodeaban— sugirié que la comunidad deberia abordar el tema de
dividir los pastos en parcelas de propiedad familiar. La subdivision
de tierras comunales se habfa implementado en muchas comuni-
dades aledafias en las décadas anteriores, y ya se habia planteado
en multiples ocasiones como una solucién a las continuas dispu-
tas sobre el uso de pastos comunales en Chillca. Esta vez se tomoé
lo suficientemente en serio como para justificar una larga discu-
si6on que continué hasta bien entrada la noche, antes de que los
lideres de la comunidad pusieran el tema sobre la mesa y progra-
maran una votacion en toda la comunidad para el mes siguiente.

En muchas comunidades de la sierra, los residentes enfrentan
una presioén cada vez mayor para parcelar sus tierras. Cada vez hay
menos comunidades como Chillca que siguen pastando en un ejido.
De acuerdo a varios pastores, en las dltimas décadas el crecimiento
poblacional ha puesto mayor presiéon sobre la comunidad, y los lide-
res comunitarios han intentado periédicamente limitar el tamafio de
los rebafios. Muchos de los muchachos residentes de Chillca buscan
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oportunidades laborales estacionales con salario fijo en la mineria y
el turismo, y muchos desean acceder al creciente mercado de lana de
alpaca de lujo. Con este fin, muchos de los residentes mas jovenes
de Chillca buscaron dedicar menos tiempo y esfuerzo al pastoreo
trashumante y a las tareas asociadas a la gestiéon de la tenencia de
la tierra comunal, encontrando los frecuentes requisitos de trabajo
comunal pesados. A la gente tampoco le gustaban las criticas con-
tinuas (ghawanakny) que surgfan en estos tensos encuentros entre
familias vecinas.

Y, sin embargo, muchos miembros de la comunidad conside-
raron la fragmentacion de las tierras de Chillca como el principio
del fin de Chillca como comunidad. Un hombre mayor me dijo
preocupado: «Realmente creo que esta comunidad va a desaparecer
(tukupullanqgataqcha)». Para la generacion mas vieja, era una comu-
nidad por la que habfan luchado tanto: Rafael hizo referencia al
petiodo de la hacienda, durante el cual los indigenas trabajaban sin
remuneracion para los terratenientes ricos y eran sometidos a abu-
sos rutinarios. En los afios posteriores a las haciendas, los lideres
comunitarios tuvieron problemas para obtener titulos de propiedad
de las tierras, a menudo haciendo arduos viajes a Lima, la ciudad
capital, para sortear tramites burocraticos costosos y humillantes.
Al abogar por la privatizacién del territorio de Chillca, argumento,
la generaciéon mas joven se estaba olvidando de la tierra y su histo-
ria. Se estaban olvidando del trabajo de la generacién mas vieja que
se dedico a recuperar la comunidad para las familias indigenas que
habfan vivido alli durante generaciones antes de la llegada de las
haciendas.” «Trabajamos dia y noche, suftrimos mucho. Ahora esta

9  Como expresé Benjamin Orlove (2002, p. 13), el olvido es un acto social delibe-
rado en los Andes, que constituye una negacién intencional de la coexistencia,
la historia compartida y la igualdad social. Para los campesinos rurales andinos,
el miedo a ser olvidados es un miedo a ser abandonados y renegados intencio-
nalmente por aquellos que podrian verlos como inferiores: un reflejo de «su
sensacion de que no han sido tomados en cuenta, de que no estan simplemente
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tan tranquilo, ahora los animales se reproducen. Deberfan agrade-
cer a la comunidad por las tierrasy, continué el anciano, «pero en
la época de las parcelas no sera asi. Todos los animales moriran, toda la
tierra desaparecerd con las parcelass. Otro anciano expresé sus temores
diciendo simplemente: «la gente preguntara qué paso6 con [la comu-
nidad de| Chillca.

Estos temores de que la fragmentacion de la tierra conducira a
la muerte de los animales vy, en dltima instancia, al fin de Chillca, se
basan en una dolorosa historia de despojo, racismo y colonialismo
a través de la cual las relaciones entre los pueblos indigenas, los
paisajes y los animales fueron cercenadas a la fuerza. También se
basan en un universo semantico mas amplio en el que la separacion
de entidades que pertenecen juntas conduce a la ruina de todos. Las
consecuencias de la separacidn, division y desalineacion de los seres
sociales y sus relaciones estan bien establecidas en el mito andino:
Catherine Allen (1998) describe el problema de la socialidad desor-
denada representado en el arte precolombino, que presenta escenas
del sol oscureciendo, morteros y majas «golpeando» a personas y
animales arreando a personas. Como ella explica, la ontologia andi-
na (kay, pacha) «es una configuracion especifica de materia, actividad
y relaciéon moral», que puede experimentar cambios «en escala o en
su configuracién interna» que resultan en desorden: un reordena-
miento o desintegracion de relaciones y una inestabilidad general de
la materia (Allen, 1998, p. 22). Los vinculos reciprocos que mantie-
nen unidos a los seres en una configuracion social se rompen y las
relaciones jerarquicas se invierten: la presa se convierte en predador,
los objetos ejercen poder sobre las personas y los animales arrean a
las personas. El resultado no son simplemente relaciones invertidas,
sino la integridad del sistema como un todo y la supervivencia de
los diversos seres dentro de €l

en el fondo de un mundo social desigual e injusto, sino se han salido de este
orden por completo.
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El fracaso interaccional inherente en &%z —como rechazo y
descuido de los vinculos sociales— tiene consecuencias ontolégicas
dentro de este universo moral mas general de interaccién social en
los Andes. La advertencia de que «todos los animales moriran, toda
la tierra desaparecera» se basa en un universo moral mas amplio,
en el que la interaccién sostenida entre los seres sociales es lo que
mantiene unido al mundo. La fragmentaciéon de un componente
conduce al desmoronamiento de toda la entidad. O, como continud
el pastor, «cuando la tierra se divida no tendremos animales como
antes, todo se acabara [fukukapungal». Y, por supuesto, en las discu-
siones comunitarias, los pastores reconocieron que los cambios en
la tenencia de tierras a menudo resultan en la reduccién del tamafio
de los rebafios y en la emigracion de la generacién mas joven para
buscar oportunidades laborales asalariadas en otros lugares. Para los
pastores de la generacién mas vieja, esto les dejara incluso menos
posibilidades en el futuro. Como dijo un anciano de la comunidad:
«Una vida de pastoreo es todo lo que hemos conocido.

CONCLUSION: DESASOSIEGO CLIMATICO

En este articulo, he seguido el surgimiento del desasosiego
animal en la cordillera de Vilcanota, donde las personas y los ani-
males son socios en la creacién y percepcion del mundo en una
era de cambio climatico. Nos he colocado en los intersticios de un
mundo social constituido por practicas histérica y ontolégicamente
fundamentadas de relacionamiento entre seres sociales jerarquica-
mente posicionados. He mostrado como una atencién cercana a
las microinteracciones entre los pastores y los animales en el pasto
—constituidas por un complejo repertorio de silbidos y respuestas
animales coordinadas— revela las expectativas de una interaccién
social sostenida y los términos subyacentes de obligacion entre per-
sonas, animales y paisajes. Y he explorado lo que sucede cuando
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estas expectativas fallan. Durante las semanas prolongadas de se-
quia que azotaron la estacion seca tardfa del 2015, los pastores lu-
chaban por mantener sus mundos intactos mientras sus animales y
sus medios de subsistencia se tambaleaban: al filo de la navaja de las
cumbres de los valles altos donde convergen los limites sectoriales;
el margen que se desmorona, donde el pasto se encuentra con la
tierra removida del campo de papas; los contornos borrosos de un
rebafio vecino de animales. En estos limites, el desasosiego animal
logré6 sobrepasar todos los esfuerzos por contenerlo, y los impactos
tuvieron un efecto dominé en los mundos sociales de personas y
no personas.

En la introduccién pregunté: ¢qué podemos aprender de las
ovejas y alpacas que muestran seflales de desasosiego? Me gustarfa
volver a esa pregunta aqui y concluir sugiriendo que las analiticas
quechuas relativas al desasosiego se fusionan productivamente con
conocimientos tedricos mas amplios de lo que es ser vulnerable
en un momento de crisis planetaria. De hecho, durante las mismas
temporadas en que los pastores de los Andes se enredaban con ani-
males que daban muestras de desasosiego, las variaciones de los
conceptos de rebelde, silvestre y salvaje comenzaron a circular en
la comunidad intelectual global como herramientas analiticas con
las cuales pensar a través de la mirfada de impactos de un mundo
cambiante. En muchos sentidos, con sus gritos frustrados dirigidos
a sus animales, los pastores andinos estaban articulando de manera
poderosa lo que estos conceptos difusos de ingobernable y salvaje
nos instan a entender: nuestros paisajes y medios de subsistencia es-
tan, para bien o para mal, moldeados por una naturaleza salvaje in-
herente fuera del control humano. Y este abundante estado salvaje
no es necesariamente nuevo, sino que es esencial de las «historicida-
des entrecruzadas de multiples especies» que dan forma a los paisa-
jes contemporaneos y las relaciones paisajisticas en todo el mundo
(Bubandt y Tsing, 2018, p. 8). Mientras que aquellos que estudian las
«dinamicas salvajes» a menudo reflexionan sobre proyectos moder-
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nistas posindustriales, los pastores andinos nos recuerdan que los
paisajes pastorales de los altos Andes también son «reconstruccio-
nes mas que humanas» (Bubandt y Tsing, 2018, p. 3). El pasto se ha
forjado a lo largo de generaciones de andanzas humanas y animales,
a menudo con los animales a la cabeza. LLa domesticacion —de los
animales y de los paisajes— es siempre parcial.

Sin embargo, hay algo novedoso en los altos Andes, algo pare-
cido a lo que Anna Tsing (2018) llama la «<nueva naturaleza salvaje»
(new wild) del Antropoceno. Las historias industriales y coloniales
no solo han desatado entidades y fuerzas dificiles de manejar que
trastornan ecologfas y relaciones habitables, sino que también han
alterado los «habitos de compania» de las especies nativas. Una
especie previamente mansa —en el ensayo de Tsing, una enreda-
dera lefiosa que vivia en una cohabitacién normal con los paisa-
jes de Indonesia— se acelera febrilmente en entornos alterados,
desafiando los limites humanos de espacio y tiempo y frustrando
las expectativas de colaboraciéon humana. Para los pastores andi-
nos y sus animales con desasosiego, este salvajismo no es tanto
una cuestion de #po sino de escala: no es un nuevo salvajismo, sino
un exceso inesperado de salvajismo que ocasiona problemas. El
desasosiego animal es, después de todo, una parte necesaria del
encuentro humano-animal: idealmente, los animales deambularan
pacificamente por cuenta propia, sintiendo y encontrando el cami-
no hacia los pastos mas nutritivos. Es el exceso de deambular lo que
ahora perturba el sentido humano del tiempo y del lugar, a través
de la transgresion de los limites espaciales y temporales humanos
(Govindrajan, 2015a). Este rechazo no humano de los planes me-
jor trazados por las personas podria significar un dia de dolores
de cabeza y agotamiento para el pastor —o podria significar algo
mucho peor—. Y, al igual que la «nueva naturaleza» de paisajes en
otros lugares, el exceso de vida salvaje de los animales andinos esta
envuelto en proyectos imperiales e industriales globales que han
elevado progresivamente las temperaturas en los Andes tropicales
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mas alla de los limites historicos, forzando a prestar atencion a
condiciones con evidencia continua de desasosiego.

De esta manera, £%/a articula claramente la confluencia de ca-
racteristicas temporales, espaciales y relacionales que definen la pre-
cariedad en una época de cambio climatico. Aqui me baso en una
definicién ontoldgica de precariedad (Han, 2018) que enfatiza la in-
terdependencia como una condicién necesaria de la vida humana en-
carnada, y subrayo la condicién de precariedad como resultado de las
fallas de las redes relacionales, asi como de la negativa de entidades
a permanecer en relacion las unas con las otras (Butler, 2006, 2009).
En las ontologfas del quechua surefio, seres estar-en-relacion: las condi-
ciones de precariedad emergen en el debilitamiento, corte o despla-
zamiento de vinculos significativos que mantienen intactos los mun-
dos sociales. Para los pastores quechuas, los diversos componentes
de su mundo ya no permanecen en una configuraciéon reconocible
de lugar y tiempo. Las lluvias ya no aparecen en el momento debido:
no logran aplacar los pastos al final de la estaciéon himeda, e ines-
peradamente pudren la cosecha de papas en la estacion seca. El sol
quema mas y el viento sopla mas fuerte. Los animales huyen, dejan-
do de adherirse a los cédigos de conducta convencionales que sus-
tentan formas jerarquicas de relacionalidad. Al detectar estas sefiales
de relacionalidad fallida en las interacciones entre personas y anima-
les, los pastores articulan su propio bienestar como profundamente
arraigado y emergente dentro de estos colectivos socioecolégicos
mas amplios. LLos cambios en el compromiso entre personas, anima-
les y paisajes revelan las fisuras en estas configuraciones y amenazan
con la ruptura material y social de su sustento y sus comunidades.

Es posible ver rastros de desasosiego en otros lugares, a me-
dida que los fenémenos se liberan de sus posiciones esperadas y
anticipadas en el tiempo y el espacio, y las formas predecibles de
relacionalidad entre seres y entidades se vuelven cada vez mas es-
quivas. Los ejemplos globales van desde estas lluvias retrasadas y
ausentes en los Andes, hasta el rapido derretimiento del permafrost
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y el colapso acelerado de las plataformas de hielo flotante en el
Artico, hasta los cambios de patrones migratorios y ciclos de vida
de algunas especies y la extincién de otras. Los cambios espacio-
temporales de diversas entidades y fendmenos marcan la amplitud
global de las relacionalidades quebrantadas. Estos cambios ponen
en duda nuestra capacidad para dar sentido a nuestro mundo, para
predecir sus cualidades y a su vez responder. Como escribe Adria-
na Petryna (2018, p. 571), todos contamos de varias maneras con
un «cambio desbocadow, el «alejamiento rapido de las lineas base
establecidas desde hace mucho, patrones sistémicos o tendencias
histéricas», que hacen que nuestras expectativas y proyecciones sean
discutibles. Ante tal desorientacion las personas se involucran en
diversas formas de «trabajo de horizonte», el esfuerzo material e in-
telectual de hacer que un futuro desconocido sea cognoscible, tangi-
ble y susceptible de intervencién (Petryna, 2018, p. 571). Asi como
los climatélogos reelaboran sus proyecciones para recuperar una
sensacion de control —o al menos una sensaciéon de contacto—
con elementos y escalas de tiempo aparentemente incontrolables,
los pastores andinos también intentan traer animales al horizonte,
literal y figurativamente atandolos de tal manera que se alejen de los
bordes y encaminandolos a relacionarse con otros. Los pastores, sin
embargo, reconocen que no habra domesticacién total, ni retorno
a un equilibrio primordial imaginario. En cambio, solo podemos
esperar continuar viviendo con la naturaleza salvaje, participar en
las practicas constantes y arduas de estar-en-relacién.
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RESUMEN

Compartir con las comunidades campesinas quechuas y de
pastores altoandinos en los Andes peruanos da el privilegio de
participar en sus numerosos rituales. El presente articulo trata
de los rituales al y con el ganado que crian. Las descripciones
de cuatro rituales —#%nka (ritual a las llamas), #wija t'inka (ritual
a las ovejas), waka tinka (tritual al ganado vacuno) y kawalln
tinka (asperjacion a los caballos)— permiten afirmar que los
comuneros quechuas tratan a los elementos de la naturaleza
con la familiaridad de padre, madre, hermano, hermana. Por
otra parte, estas ceremonias tienen una continuidad cultural,
pero también han introducido componentes de la modernidad.
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PALABRAS CLAVE: rituales pastoriles, rituales religiosos, cosmovision,
cultura andina

Four Andean Pastoral Rituals

ABSTRACT

Sharing with the Quechua peasant communities and high
Andean shepherds in the Peruvian Andes gives the privilege of
participating in their numerous rituals. This article deals with
the rituals to and with the livestock they raise. Descriptions
of four rituals —+#%nka (flame ritual), mwija tinka (sheep
ritual), waka tinka (cattle ritual), and kawallu tinka (hotrse
sprinkling)— allow us to affirm that the Quechua community
members treat the elements of nature with the familiarity
of father, mother, brother, sister. On the other hand, these
ceremonies have cultural continuity, but have also introduced
components of modernity.

KEYWORDS: pastoral rituals, religious rituals, worldvien, Andean
culture

INTRODUCCION

VIVIR EN POBLACIONES RURALES andinas significa estar en
contacto directo con la naturaleza y usar una sabidurfa acumulada
durante milenios, gracias a la cual se han establecido periodos rituales
de renovaciéon de pactos entre los seres humanos y su entorno.
Dichos periodos estan signados por la lectura que los hombres
hacen de los astros, pues estos delimitan un ciclo de ceremonias
que se repiten afio tras afio.

Son rituales que se mantienen vigentes y constituyen el
fundamento de la unidad y congregacién de grandes parentelas
o ayllus andinos. Funcionan como un medio de transmisién de la
memoria colectiva, como una via para comunicar y recordar hechos
importantes para la comunidad. El ritual permite que la memoria
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colectiva se afiance en las memorias individuales. Estas ceremonias
se realizan para rendir homenaje a la pacha mama o madre tierra, a
los apus o deidades de las montafias mas elevadas, al yaku tayta o
padre agua, a la gocha mama o madre laguna y también a los espiritus
protectores de los seres humanos, animales y plantas.

Mediante los ritos se expresa una visiéon del mundo y de la
sociedad. Los andinos afirman que son parte de la naturaleza, hijos
de la madre tierra. En las ceremonias se le tutea, se le habla con
respeto y confianza filial. Se le pide: «Madre tierra, recibenos, come,
bebe junto con nosotros». La invocacién se enuncia a través de un
yo colectivo y siempre se dice «nosotros» y «nuestra madre tierray.
A la madre tierra le gusta que le hablen, que le canten; le gusta ofr el
sonido de la #Znya. Le gusta recibir ofrendas. De la misma manera, el
rito permite y obliga a llevar una vida colectiva. También conserva
estructuras antiguas como referirse al sol como padre y a la luna
como madre; al inca como principio de fertilidad y a la coya como
reproductora. Asi ocurre en los rituales pastoriles.

Estos son, basicamente, ceremonias dedicadas a las llamas y
alpacas (lama t'inka), alos caballos (kawallu t'inka), al ganado vacuno
(waka t'inka) y a las ovejas (uwija t'inka). Se acompafian con cantos
denominados Jama taki, a partir de los cuales se han creado los
kawalln taki, waka takiy mwiba taki, que se entonan en los rituales
de esos nombres. El analisis de la letra de estas canciones' es muy
interesante porque expresa la cosmovision subyacente en aquellos
ceremoniales.

Los rituales pastoriles, entre las comunidades campesinas
quechuas de las provincias de Arequipa hasta Cerro de Pasco,” se

1 Para acceder a la letra de las canciones de los rituales pastoriles, véanse Arnold
y Yapita (1998), Quijada Jara (1957) y Vivanco Guerra (2001).

2 En el presente articulo nos referitemos a comunidades campesinas de sierra
especificas que citaremos en su momento, y al hablar en general «Andes» nos
referimos a un area de comunidades campesinas quechuas de las provincias de
Arequipa, Cusco, Apurimac, Huancavelica, Junin, Carro de Pasco, sierra de Ica y
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efectian a lo largo del afio y sus periodos estan definidos por la
tradicion. Desde el 25 de julio y durante todo agosto se procede
a la marcacion de llamas y alpacas, asi como del ganado vacuno,
equino y ovino. También en comunidades de Antabamba, Grau y
Cotabambas en Apurimac se realizan ceremonias de recepcion a las
llamas cargueras y a los ovinos, que coinciden con la Navidad o el
solsticio de diciembre, y en las que se escuchan canciones llamadas
huaylias dedicadas al ganado. En febrero, en concordancia con los
carnavales, se celebran rituales de procreacion y se lleva a cabo la
trasquila de camélidos y ovinos, primordialmente.

1. LLAMA T’INKA (ASPERJACION A LAS LLAMAS)

Se considera que a inicios de agosto la madre tierra y las
montafias «estan abiertas» y, por tanto, pueden recibir las ofrendas.
Los rituales pastoriles arrancan el 25 de julio y contintan todo el
mes de agosto (y en algunos lugares se extienden hasta septiembre).
Dicen que el primero de agosto la madre tierra despierta haciendo
el sonido pacha k'aq nispa rigeh’arin (en espafol: la tierra despierta
diciendo «caj»). Despierta con sed, con hambre, y espera que se
le alcance ofrendas.” En los Andes se renueva una alianza con los
espiritus de las montafias que protegen a las llamas y alpacas, para
que se reproduzcan y crezcan, para que no se enfermen o accidenten.
Los rituales duran por lo menos tres dias, sin contar las jornadas
previas de los preparativos y ayunos que guardan los oficiantes o
paqos, quienes no comen condimentos ni tampoco tienen relaciones
sexuales. Igualmente, hay que sumar los dias de descanso que siguen

sierra de Lima. No hicimos trabajo de campo en ninguna comunidad campesina
de Ayacucho.

3 Sino le dan ofrendas, ella toma sus alimentos por su cuenta; por eso —dicen—
suceden accidentes en los que muere la gente, asi como los animales domésticos.
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al ceremonial, ya que los oficiantes deben «enfriarse» —lo que
significa no beber y comer sin condimentos— para que la ofrenda
sea eficaz. Todos los comuneros se ponen de acuerdo para designar
las fechas en que cada familia realizara su ritual y as{ podran asistir a
las distintas celebraciones.

El ritual pastoril se caracteriza porque todos los miembros de
la familia se retnen en el corral de las llamas y alpacas, dispuestos a
pasar tres dias juntos, en los que ejecutaran correctamente los pasos
de la ceremonia y con la mayor energfa positiva posible. El grupo
comparte un mismo sistema de valores y creencias. El ritual lo
encabeza el oficiante, conocido como paqoy yachayniyng runa (hombre
de conocimiento), quien posee el saber necesario para dirigirlo. En
los Andes, el primer dia del Zama ¢ inka esta consagrado ala marcacion
o tikachiy (poner flores), que consiste en colocar cintas de colores
en las orejas de las llamas y alpacas. También se les hace cortes en
esos apéndices, marcas especificas que corresponden a cada familia
de propietarios. Horadar las orejas tiene un profundo simbolismo
de identidad en los Andes. Era un importante rito de pasaje de los
incas, quienes lo practicaban en los adolescentes como una senal de
que estaban listos para ser guerreros y para asumir su pertenencia
a la etnia inca. El florecimiento implicito en el ritual también
significa que el rebafio esta sano, lleno de brios, con fuerza para
trabajar y pronto a reproducirse. Como cuando el papal tiene flores.

Alllegar el momento del samachiy (dar energia y buenos deseos),
la familia ya ha preparado suficiente chicha para invitar a todos los
participantes. El oficiante llama a parejas que representan a las
familias, de acuerdo con un orden jerarquico que toma en cuenta
la edad y los cargos que han tenido. La pareja reverencia la mesa y
alza hojas de coca, con las cuales forma £%ntus (tres hojas de coca
petfectas). Luego de exhalarles su aliento, sazay,* entrega un par de

4 Significa la intencién o transmisién de la energfa de cada uno a la mesa ritual, para
que se obtenga el bienestar y prosperidad del rebafio y de la familia que lo posee.
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& intus al oficiante, quien los ubica sobre la mesa en el debido orden
y les alcanza dos geros (vasos de madera) que contienen chicha y dos
copitas pequefas con aguardiente.

El protocolo exige asperjar la mesa ritual, a la madre tierra
y en direccién del ap# o montafa principal. El oficiante pregunta:
«Por quién bebes?, ¢cuil es tu deseo?». La pareja responde: «Con
mi madre tierra, con mi padre montafia bebo; deseo que vengan
muchos animales de tal o cual lugam. Entonces, el oficiante y todos
los presentes corean: «Que vengan, que vengan». A continuacion,
beben —primero el aguardiente, después la chicha— y colocan los
vasos boca abajo sobre la mesa del ceremonial. L.os demas varones
beben en forma ritual, por turnos. L.as mujeres cortan las cintas
de colores para anudarlas en las orejas de las llamas y alpacas. Las
cogen entre varios, una por una, renovandoles sus «aretes»; también
les rocfan faco (hatina con un matiz colorado) sobre los lomos.
Esto se hace con mucha alegria, jugando y bebiendo. Se aparta una
llama negra y se la amarra. Parte del ritual es el sacrificio de este
animal, que sera recibido de manera simbdlica por los espiritus de
las montafias, pues es perfecta y también alude a la constelacién o
agujero negro que denominan «llamay. El sacrificio es al mediodia,
cuando el sol esta en el cenit.

Enseguida, las pastoras jovenes arrean al rebafio entero para
que ese dia pueda comer y beber. Todo el grupo se queda en el
corral y se procede a matar a la llama, cuya cabeza apunta hacia
la salida del sol. Se le tapa los ojos con una #nkbusia (manta) que
tiene hojas de coca y se la sacrifica haciendo un corte en el costado
izquierdo, hacia el corazén. El oficiante introduce su mano derecha,
arranca el 6rgano palpitante y lo deposita sobre un plato, donde
es sahumado con yerbas aromaticas. Cuantas mas palpitaciones se
produzcan, mejor sera el afio para todos.

Varios hombres ayudan a despellejar al animal. Este es abierto
por el centro, sobre el cuero ya arrancado, y le extraen todos los
o6rganos internos. Si se encuentra sano, eso quiere decir que todo
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el rebafio también lo esta. El examen de los 6rganos confirma
que sera un buen afio e indica las recomendaciones que deben
seguirse en determinados aspectos para el cuidado de la familia.
La interpretacion ritual no se limita a aquellos, sino que incluye a
los objetos de la mesa. Tanto las #/as (piedras en forma de llama o
alpaca) como las &buya rumi (piedras en forma de otros animales)
deben estar humedas, brillosas. Si parecen opacas, eso significa que
ya no son buenas.

En los rituales de ganado #ywa tinka en comunidades de
Cotabamba se busca el «tiempo»’ del ganado. Esta palabra, que
utilizan en castellano, se refiere al estado de bienestar y a las
posibilidades de vida y reproducciéon del ganado, lo que a su vez
implica la prosperidad de la familia. Para mantener ese «tiempo» es
preciso realizar correctamente las ceremonias. Como expresa don
Victoriano Tarapaki, pastor de la comunidad de Fuerabamba, en
Cotabambas (Apurimac). Segun Valderrama y Escalante (1992):
«En la #%nka al ganado se busca el tiempo, el tiempo del ganado» (p.
28), «se busca su camino, su camino debe estar atado al tiempo de
la mesa, para que no se tambalee» (p. 22), «el tiempo del ganado se
termina, cuando termina el tiempo de la mesa. La mesa se vuelve
wak'a; una vez vuelta wak’a es maligna, solo pide anulacién y puede
empezar a comer a sus poseedores [de la mesa)» (p. 22).

Cuando una mesa se voltea (x#),° se torna mala. El atado ritual
tiene objetos que hacen que el ganado se reproduzca, que el rebafio
aumente. Al voltearse (k##/) comienza a matar, hacer desaparecer al
ganado. Entonces sus duefios la trasladan a una laguna de la altura
y, con una ceremonia en la que se solicita permiso, se despiden de
ella y la dejan sumergida en el agua. Luego se organiza una nueva

5  El tiempo en los Andes es ciclico. Se considera que estamos viviendo un
determinado tiempo y que este necesariamente va a acabar para dar comienzo a
un nuevo ciclo. Igual le pasa al ganado: tiene su tiempo.

6 Esun concepto complejo que se ve también en el pachakuti: voltearse el tiempo.
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mesa ritual. La nocién del tiempo del ganado, de la «mesa» y del
poseedor del ganado tiene un contenido simbodlico. Las vidas de
estos tres entes estan metafisicamente relacionadas entre si. Por ello,
hay que saber mantener el tiempo de la mesa. El oficiante o pago
cierra la ofrenda que ha venido conformando todo ese tiempo y la
envuelve con la manta con que se carga (por ello se llama wesa gepi,
es decir, cargar la mesa). Acompafiado por una comitiva, sube al
cerro siguiendo un camino ritual. Se dice que la boca de la montafia
esta abierta y puede recibir, por eso le llevan la ofrenda. El lugar se
denomina pukara y también «caja». Alli se colocan & intus de hojas de
coca, granos de maiz blanco, amarillo y colorado, pétalos de flores,
mulln (concha marina), feto de vicufa o de alpaca, dos botellitas con
chicha (o vino) y doce «platos» (pequefias lajas de piedra en las que
se disponen hojas de coca y granos de maiz unidos con grasa de
pecho de llama). Estan destinados a los doce «cabildos».

Asi como los comuneros se juntan para la ceremonia, el
apu convoca a sus parientes y amigos, a quienes dice: «Mis hijos
vendran y me traeran comida y bebida, visitenme y compartamos»
(Valderrama y Escalante, 1988). Abajo, en un lugar préximo a la
vivienda, la presa entera es trozada sin romper los huesos. Las
mujeres la llevan a la cocina para preparar un #mpu (sancochado
de carne sin sal y sin ajo), que comeran al atardecer. Toda la noche
liban chicha y conversan sobre la vida cotidiana del ay//# y hechos
de la sociedad cercana.

Aldfasiguiente nuevamente vanal corral, juntana todo el rebafio
y celebran el matrimonio de llamas y alpacas. Antes que salgan del
corral y cuando ya estan cintasqa con sus aretes de colores vistosos, los
comuneros cogen una cria de alpaca macho y otra de alpaca hembra
y hacen que se besen. Les dan de beber chicha en botellas (una chicha
sin fermentar llamada chuya agha). La ceremonia se denomina Hama
¢ch’uyay y paqo ch’uyay. Uno de los comuneros carga a la joven alpaca
macho y la sitda sobre la alpaca hembra, que es sujetada por otros
para que no se escape. Es un acto simulado de apareamiento, ya
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que ambos animales son crias y no tienen la edad para reproducirse.
Después las sueltan juntas. Repiten lo mismo con otras dos parejas
y, a veces, con mas parejas de alpacas y llamas. Lo hacen con
alboroto, riendo y deseando que el rebafio crezca y se multiplique.

El matrimonio entre alpacas jovenes y entre llamas jovenes
no es suficiente para que el ritual de procreacion sea efectivo.
Pasado el matrimonio simulado de los camélidos, las muchachas
se muestran inquietas y tienen sus hondas en la mano. Por su parte,
los varones comienzan a estar agresivos y a hablar con voz fuerte.
Cada cual elige a una chica que quisiera coger y trata de tumbarla
y subirse encima. Pero ellas no se dejan y el juego dura un rato,
porque sus madres y abuelas también estin prevenidas y corren
al rescate de sus hijas, nietas o sobrinas. Las levantan del piso del
corral y los jovenes reciben golpes e insultos. Sin embargo, todos
estan contentos y rien a carcajadas.

A veces, como parte del juego y al grito de sapsay (andrajoso),
uno de ellos toma por la espalda a una de las ancianas que se
ha metido a rescatar a alguien y simula aparearla, lo cual es
festejado. Las muchachas corren a salvarla. Esto sera comentado
durante varios dfas en la comunidad, poniendo énfasis en quién
pretendi6 a quién y lo que ocurrié después. De ahi pueden surgir
enamoramientos y patejas que se unirdin en matrimonio.” Por
tanto, es un juego y algo mas: un ritual. En esta ocasion, también
se eligen unas crias del rebafio para que sean adjudicadas a algunos
de los pastores. Si la cria llega a subsistir, su duefio tiene «suertey;
si muere en los meses siguientes, se considera que el propietario
carece de «suerte» para poseer ganado. Las llamas y alpacas en la
economia pastoril son muy importantes v, a lo largo del afio, se les
dedica varios rituales.

7 Este rito guarda un fuerte parecido con las secuencias de la herranza en el valle
del Chancay al final de la «danza del kiwyu» (Rivera, 2003).
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En diciembre se organizan las ceremonias para recibir a las
llamas que regresan de los viajes de intercambio. Los pastores
de la puna y también los de las comunidades de altura llevan sus
productos a los valles interandinos o gheswa para consegui, a través
del trueque, productos de quebrada, basicamente maiz. Son viajes
llenos de vicisitudes y peligros. Por ello, cuando retornan en una
fecha cercana al solsticio de diciembre, antes de Navidad, celebran
rituales festivos de recepcion no solo a la tropa de llamas cargueras,
sino a los productos alimenticios que cargaron. Es fundamental
recibir bien y con mucha reverencia los productos alimenticios, con
la conviccion de que van a durar en la despensa de las familias de
los pastores. Se destaca el rol de las llamas guias o «delanterosy,
a las que acogen con abundante chicha, comida y canciones
denominadas huaylias, que se bailan rodeando a la tropa de llamas.
Hemos observado la interpretacion de buaylias en la comunidad de
Aytihuanca y en Cotabambas (Apurimac).” Asimismo, se cantan
para alegrar al rebafio de ovejas, puesto que va a empezar la época
de pariciones. A partir del solsticio de verano se dejan de hacer los
viajes de intercambio de viveres, por cuanto empiezan las lluvias
torrenciales y el peligro de los rayos es mortal. En consecuencia, se
cierra el ciclo viajero de las llamas y se espera el de las pariciones.

En muchas zonas, durante este periodo, los comuneros se
trasladan a la puna, debido a que crece el pasto y se puede procurar
una buena alimentacién a los animales. Esta etapa se asocia con
la Navidad, que es el momento en que se festeja al Nifio Jesus
con personajes que emulan a pastores y pastoras. Estos ejecutan
bailes que incluyen competencias y se cifien a los géneros musicales
exclusivos de esta época. En esa época, en la puna se prefiere marcar
a los camélidos y ovinos.

8  Se cantan también en Antabamba (Apurimac). Estudios sobre buaylias sefialan
que hay dos regiones en las que se las cantan: la zona chanka (Huancavelica,
Ayacucho, Apurimac) y la zona qorilaso (Apurimac, Cusco y Arequipa)
(Espinoza Huafiahui, 2015).
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Las huaylias son canciones tipicas de este periodo, como aquella

que dice:

Huaylia, huaylia, jia.
Sonqochaypas, sonqochaypas,
munakushan, pitaq munashan;
flawichaypas, flawichaypas
ghawakushan, pitaq qhawashan,
noqa ripuytikqa waghayushawaq,
carifiuchayta mana tarispa,

huaylia, huaylia, jia

Huaylfa, huaylfa, jia.

Mi corazdén, mi corazén quiere, a quién
quiere;

mis o0jos, mis ojos miran, a quién
miran,

si yo me voy lloraras, al no encontrar
mi carifo,

huaylia, huaylia, jia.

O esta otra:

Qarqollasunfia, garkoykuspaqa
qatikushayki yana pampaman,

mayu pampaman, parupatulla

willmachallanta t'isayunanpaq,
pushkayunaypagq, yuraq borrega, paru
borrego, sihuar qenticha, waskar

qinticha, aysariwayfla, pusatiwayfa.

oqonaykipaq, ovejallayta michikushani,

Sacaremos ya, votaremos ya, arreemos
ya a la pampa negra, a la pampa

junto al rfo, a la pradera verde para
que comas, pastearé mis ovejas, para
escardar su lana, para hilar su lana,
oveja blanca, oveja bonita, picaflor

sihuar, picaflor waskar jalame, llévame.

Las huaylias aluden al carifio del pastor y pastora hacia su

rebafio, y también mencionan los lugares en los que pace.
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2. WAKA T’INKA (ASPERJACION A LOS VACUNOS)

Si hay rituales que han subsistido hasta nuestros dias, ello se
debe a que mantienen la identidad cultural de la comunidad que los
practica y a su vinculacién con tecnologias agricolas y pastoriles
propias de su legado, que son vilidas y siguen vigentes. Pese a
su antigiedad algunos ceremoniales se han seguido trasmitiendo.
Asi como aquellos relacionados con las llamas y alpacas resultan
inmemoriales, existen otros que atafien a los caballos, vacunos y
ovejas, animales traidos por los espafoles en el siglo XVI y que
fueron adoptados por la cultura andina.

En regiones como Junin, Huancavelica, la sierra de Lima e Ica,
la waka tinka o aspetjacion a los vacunos también se conoce como
Santiago y Herranza, segun los lugares donde se lleva a cabo. El
25 de julio se da inicio al ritual, como sucede, por ejemplo, en la
comunidad campesina de Andabamba.” Al corral, lleno de vacunos,
llegan los duefios para encender una fogata. Cuando hay carbon se
colocan ramas de yerbas aromaticas, lo que representa un saludo
al espiritu protector del ganado. Después vienen los familiares
y vecinos, que invocan para que el ganado se reproduzca y no
contraiga enfermedades ni muera por accidentes. Quienes aman y
desean el bien de uno son los £huyaq y pertenecen al ay//u (parientes
cercanos), al karu ayllu (parientes lejanos) o al suyu ayllu (parientes de
zonas aun mas distantes).

Es una fiesta muy esperada por toda la familia. Se minka o
convoca a los musicos y se canta, pues todos saben las waka takis
(canciones que son denominadas «santiagos» en otras partes). Las
ceremonias se realizan en los corrales, cerca de la hatun wasi o vivienda
principal de la familia, en la cual hay suficientes utiles domésticos

9 Provincia de Acobamba, Huancavelica, se le llamaba Herranza o Santiago
porque ponen herrajes a los caballos y cantan «santiagos», canciones alusivas
tanto a vacunos como a equinos; y salen en grupos, los hombres tocando largas
cornetas hechas de carrizos y las mujeres cantando.
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para cocinar una merienda para todo el grupo. Asimismo, se han
dispuesto dos o tres habitaciones para alojar a la familia nuclear
que se junta para esa ocasion, al igual que a los parientes que vienen
de muy lejos. El ganado que va a ser #7nkado se agrupa en un solo
corral y, en medio de la algarabia, se procede a la marcacion de este.
Para ello se invita a los parientes, para que cada uno ponga una sefial
a los vacunos.'

Cuando se humea con yerbas aromaticas (gusiichiy), la
primera t7nka de hojas de coca y bebida, se solicita permiso
a los apus tutelares y a la pacha mama o madre tierra hablandoles
coloquialmente: «Tayta Apu licenciaykita quwayku» (Padre Sefior,
danos tu licencia); igual en lo que respecta a la madre tierra.
Después el oficiante, quien generalmente es el jefe de familia y
propietario del ganado, comienza a extender la mesa: las hojas de
coca van al centro y los vasos de madera y dos copas pequefias
a ambos extremos. Hacia el centro y en la parte superior de la
mesa se ponen flores de colores blanco y rojo. Hay dos botellas
que por lo general contienen aguardiente de cafia, que es servido
en las copas pequefias. Las dos primeras se derraman totalmente
sobre la ofrenda. Luego, el oficiante vuelve a servir y recién bebe él.
Brinda con los apus enunciando sus nombres y con la pacha mama,
y hace una venia a los presentes. Para que se esparza el humo dice:
«Wayra mamallay, wayra taytallay» (Madre viento, padre viento). Al
apu: Tayta Apu, ukyasun» (Padre Sefior, tomemos). Y a la pacha
mama le dirige una frase similar que se traduce como: «Tomemos,
brindemos, madre». Se continda sirviendo la bebida y llamando
a los concurrentes para que se acerquen a la mesa. Esto se hace
empezando por los varones de mayor edad, que deben aproximarse
acompafiados por sus respectivas mujeres para poder brindar.

10 La sefial en las comunidades campesinas es una cinta que se coloca en las orejas
de los vacunos. En los pueblos de la quebrada de Huancayo, y en la sierra de
Lima e Ica, se marcan determinados signos con un hierro candente.
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El oficiante anuncia: «Mayllamanta, pigpamanta samaykushanki
taytay» (¢De donde y a quién invocas que se vengan a nuestro
corral, padre?). Y el participante, al recibir su vaso, le responde:
«Noqga samayushani qocha ladumanta, fulano de tal hampushanqa
taytayl» (jYo estoy invocando al ganado del sector de Qocha, de
fulano de tal, que se venga, padre!). Los demas se suman diciendo:
«Hampullachun, hampullachun» (jQue se vengan, que se vengan!).

Cada uno de los presentes es invitado a acercarse a la mesa.
En el momento de alcanzatles su vaso se les pregunta: «:Pigpata
samayushanki?» (¢A quién invocas?). Ellos beben y responden:
«Noqa samayushani k’'uchumantan, Baezmanta hampushananpaq»
(Yo invoco que se vengan el ganado del lado de K’uchu, de los
Baez). A lo que todos corean: «Hampullachun, hampullachun»
(Que se vengan, que se vengan). O: «Wayqumantan hamushanqa,
Abancaymanta hamushanqa» (Que se vengan de la quebrada, que se
vengan de Abancay). Y siempre se contesta: «Hampullachun» (jQue
se vengan!). Finalmente, se les dice: «Los esperamos con la mesa
extendida, qori misawan, qulqi misawan» (con mesa de oro y mesa
de plata).

Los varones empiezan a coger a los vacunos pequeflos
para ponerles la marca. Cuando termina la ceremonia dicen:
«Qarqorparisun, qatirparisun, chaqirparisun; kimsa waquywan,
kimsa chikuywan; ch’uya aghawan, cuca k’intuwan» (Los soltaremos,
los arrearemos; con tres bolos de coca, con tres sonidos de mi honda;
con chicha pura, con tres hojas de coca). Por su parte, los pastores
y pastoras toman sus hondas y, después de que se da la sefial para
abrir la puerta del corral, inician el arreo del ganado. Las mujeres
adultas se quitan el sombrero con una mano y con la otra lo rocfan
con chicha, mistura o pétalos de flores de hojas blancas o yu#raq clavel
t'ika. De esa manera lo despiden con alegria, mientras los mayores
contintan cantando, bailando y bebiendo. «Apukunaqa kawsanmi»
(Los apus viven), dicen estos. Por eso se les alcanza ofrendas diversas
que, esencialmente, son coca y bebidas espirituosas.
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Como en el mes de agosto se abre la boca del apz, se llevan las
ofrendas a la cima de la montafia. El cerro es vardn, muy poderoso,
y no consiente que suban las mujeres. De ahi que los rituales
estén a cargo de los hombres. El cerro puede comer (wikhun) a las
mujeres o puede hacer que se accidenten. Cuando se asciende la
montafia primero hay que pedir licencia. Las ceremonias recurren a
expresiones quechuas antiguas, palabras puquinas, asi como a viejos
ritmos y formas que se reproducen por tradicion.

3. UwIHA T’INKA (ASPERJACION A LAS OVEJAS)

Hacia mediados de febrero, coincidiendo con los carnavales,
se realizan la mwiba t'inka o uywa t'inka, rituales pastoriles dedicados
al ganado ovino y también al camélido. En este altimo caso abarcan
tanto la paricién como el empadre, por cuanto apenas las llamas
y alpacas dan sus crias, inmediatamente entran en celo. Con las
ofrendas se alienta una mejor pariciéon, como si se tratara de mujeres
parturientas a las que se les insta que pujen. Por esta razon, los
carnavales es la fiesta mas esperada y a la que vuelve la familia
que salié de la comunidad. A los miembros que participan en las
celebraciones se les concede ovejas pequefias.

El mensaje ceremonial esta destinado a los demds familiares
del grupo y revela rasgos basicos de la identidad de este. Los ritos
favorecen la cohesién, pues integran a los comuneros. El hecho
de no intervenir en ellos pone en evidencia los conflictos, peleas,
rivalidades o simples resentimientos.

De acuerdo con las entrevistas que hemos realizado, asi como
a la observacion directa en comunidades campesinas quechuas en
las provincias altas de Arequipa, Cusco, Apurimac, Huancavelica,
Junin, Cerro de Pasco, sierra de Lima e Ica, podemos afirmar que
los campesinos creen en la pacha mama (Valderrama y Escalante,
1976) porque esta les da los productos y medios que necesitan para
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sobrevivir. Es decir, los «crfa» como una madre. Segun el ethos de
solidaridad consideran que deben ser reciprocos con ella y, por lo
tanto, «criarlay también. En algunas zonas le atribuyen a la pacha
mama caracteristicas de la Virgen Marfa, por ser una intermediaria
entre los hombres y Dios. En Qochapata (Cotabambas) suelen
afirmar que sirven de noche a la pacha mama para que el sol no los
vea y se enoje.

Hay lugares donde atun se celebran rituales para el mn# tayta
o padre sol. En Fuerabamba (Cotabambas) encendfan fogatas
en las lomas de la comunidad para ayudar al sol en los casos de
eclipse de sol, o cuando habia mucho frio y neblina que no dejaba
ver al sol. Al avivar las fogatas hombres y mujeres gritaban: «Inti
tayta yanapawayku» (Padre sol, ayidanos), repetian la frase varias
veces. En Cusco, al finalizar la peregrinacion al Senor de Qoyllu
Rit’i en el nevado Ausangate —Ia fecha es movible, puede ser en
mayo o junio, pero siempre es el dia lunes por la noche, al bajar
hacia la localidad de Tayankani— antes del amanecer los peregrinos,
danzarines, musicos, todos, se arrodillan en la ladera formando una
fila, y esperan la salida del sol, en cuanto sale dan vivas y comienzan
una algarabia, se ponen de pie y bajan la ladera corriendo en zigzag.
La otra zona donde se espera la salida del sol es en Tres Cruces,
en las alturas del pueblo de Paucartambo, a partir de mediados
de julio hasta inicios de agosto. Se ve la salida del sol desde el
llano amazénico. Los comuneros quechuas y pobladores andinos
lo esperan con reverencia y algunos con ofrendas, es a la vez un
fenémeno natural que atrae al turismo.

4. KAWALLU T’INKA (ASPERJACION A LOS CABALLOS)
El kawallu tinka se efectda en el corral de los caballos. Estos
son briosos y nerviosos, algunos asustadizos, y quieren saltar los

muros. Las mujeres entonan el kawallu taki (cancién del caballo),
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cuyaletra dice: «IKaway, kaway, kaway, kaway, acerumanta tulluchayki»
(Caballo, caballo, caballo, caballo, con huesos de acero). Aunque
Santiago es el patron de los caballos, la ceremonia se dirige al apu
principal de la comunidad, con el fin de que proteja y haga que se
reproduzcan los equinos, pues el cerro es el que les da el agua y los
pastos. Se asemeja al Jama t'inka, pero no incluye el sacrificio de un
caballo (aunque si el matrimonio). El ritual y las canciones apelan
a términos que se usaban otrora, asi como a conocimientos y una
cultura de tiempos pretéritos. Existe una vision humanizada de los
animales domésticos y de una crianza que resulta mutua.

Todas estas maneras de expresar una cosmovision a través
de rituales tienen una continuidad en el tiempo y el espacio, y
estan vigentes en el Perd. Las ceremonias se encuentran asociadas
al aparato tecnolégico y a la conducta social de las comunidades
campesinas. Hoy se advierte un fortalecimiento de estas dltimas, que
procede de su sabiduria ancestral y de su adaptacién a los cambios
que trae la vida contemporanea.
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Los cAPITULOS QUE COMPONEN el libro editado por José M.
Capriles y Nicholas Tripcevich, bajo el titulo de The Archaeology of
Apndean Pastoralism (2010), se pueden organizar en tres secciones. En
la primera de ellas se examinan algunas perspectivas generales y mo-
delos tedricos aplicados al entendimiento del pastoralismo en los
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Andes. La segunda parte, la mas grande de todas, explora ciertos
desarrollos del pastoralismo andino a través de algunos casos espe-
cificos, situados principalmente en el altiplano peruano y boliviano.
Por dltimo, la tercera parte, la mas breve, pero quiza también la de
mayor interés, esta dedicada a las practicas pastorales actuales en
este vasto territorio.

Los capitulos que agrupamos en la primera seccién sugieren
que los avances actuales en el estudio de la evolucién del pastora-
lismo andino podrian hacer una «contribucién sustancial» (p. 1) en
dos areas. Una es la comprension de los «desarrollos politicos» y
la «estabilidad econémica y politica» (p. 11) en esta region. La otra
area involucra la «comprensiéon comparativa del pastoreo en todo el
mundo» (p. 1). De hecho, la mayoria de los estudiosos reunidos por
los editores del libro hacen hincapié en lo que podria considerarse
uno de sus puntos principales en comun: la llana constatacién de lo
poco que todavia sabemos sobre el pastoreo andino (p. 184). Casi
todos los capitulos resaltan cuan persistente es la «falta de pruebasy
(p- 249), cuan «conjetural» (p. 40) sigue siendo el estado de la cues-
tién y, finalmente, cuan opaca resulta todavia una «imagen comple-
ta» (p. 17) del pastoralismo en los Andes.

En cuanto a los capitulos de la segunda parte estos abordan,
en distintos periodos y regiones de las tierras altas, la economia de
subsistencia de los pastores (por ejemplo, el capitulo de Capriles),
los «<nuevos modos de pastoreo y formas de negociar la comunidad»
(p. 113) (asi, por ejemplo, en la contribucién de Benjamin R. Vining)
y los limites mismos del pastoralismo (véase el trabajo conjunto
de Kevin Lane y Jennifer Grant). En general, todos estos capitu-
los constituyen buenos ejemplos de esfuerzos directos y sostenidos
para hacer frente a un estado de la cuestiéon que, como bien lo resal-
ta uno de los autores, «ha pasado de ser enigmatica a ser enigmatica
y complicada» (p. 31).

La tercera y dltima parte del libro esta constituida de etnogra-
fias dedicadas a practicas pastorales. Sus ejemplares descripciones
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revelan complejidades que, en nuestra humilde opinion, rara vez
se han descrito con tanto detalle en los ultimos afios (por ejemplo,
en el caso de la distribucién y uso de los distintos espacios por los
pastores). Esta falta de descripciones recientes parece evidente en
las constantes referencias que varios capitulos hacen a muchos es-
tupendos trabajos de inspiracion folklérica, pero que se remontan a
la década del setenta del siglo pasado. Sea como fuere, quisiéramos
sefialar dos ejemplos del encomiable detalle etnografico al que nos
referimos. Lo haremos por medio de dos capitulos cuyos autores,
Tripcevich y Axel E. Nielsen, adoptan, ambos, la perspectiva de
Mark S. Aldenderfer —arquedlogo experto en estudios compara-
tivos de adaptacion a las alturas y ademas autor del prélogo del li-
bro— acerca de la <humanizacién» de un medio ambiente entendido
como una construccion simultaneamente social y cognitiva (p. xi).

Por un lado, el capitulo de Tripcevich basado en su observa-
cién participante de caravanas que transportan sal, no solo subraya
las ventajas de los camélidos sudamericanos sobre el ganado euro-
peo (pp. 212-219) —contrapesando asi las valoraciones del capitulo
de Katherine M. Moore en el mismo libro (pp. 17-21)—, sino que
ademads muestra con maestrfa cuan intrincados pueden ser los com-
ponentes iconograficos del ritual ganadero. Podemos apreciarlo en
las banderas de la republica del Pert con las que se adornan las
llamas con el fin de honrar a los cerros o apus, o también en las for-
mas tranquilizadoras en las que los pastores hablan a los animales
repitiendo sus propios nombres y los de los lugares que deberan
atravesar (p. 221). Por otro lado, Nielsen nos proporciona, a través
de su fina descripcién de las practicas vinculadas a las épocas de
apareamiento y parto de las llamas (p. 238), una valiosa descripcion
de los distintos agentes que componen el entorno pastoril, en el
que «las deidades y otras personas no humanas |[...] estan fisica-
mente presentes». La etnografia de Nielsen, ademds, hace explicita
una perspectiva crucial en los mas recientes estudios antropol6gi-
cos sobre entidades no humanas en contextos amerindios (estudios
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usualmente reunidos bajo las etiquetas de «giro ontolégico» o «nue-
vo animismon, de las que el autor —en nuestra opinion, inteligente-
mente— prescinde): «no es que estos objetos |[...] representen algin
espiritu [...] invisible; sino que soz esas personas mismas» (p. 241).

En lo que respecta al libro en su integridad serfa importante
mencionar dos aspectos generales: sus categorfas de analisis y su
apelacion a la etnografia. En cuanto al primero, cabe sefialar que
ciertas categorias parecen utilizadas por los autores sin mucho con-
senso acerca de su significado preciso. Esto afecta a veces a catego-
rias con un papel apenas notable en las argumentaciones del libro
—como, por ejemplo, «estilos de vida inferioresy (p. 133)—. Sin
embargo, la indefiniciéon también afectarfa a algunas herramientas
analiticas fundamentales. Asi, varios capitulos utilizan nociones ta-
les como «practicas rituales» (p. 13), «vida ritualy (p. 74), «eventos ri-
tuales especiales» (p. 206) o incluso «performance, sin distinguirlas
o problematizatlas demasiado.! Aunque la categoria de ritual apa-
rece asociada a otros conceptos elementales empleados en el libro
—tales como, por ejemplo, «contrato social» (p. 3), «legitimacion del
podem (p. 175), «sagrado» (p. 178) o «sacrificio» (p. 204)—, esta pa-
reciera, por asi decitlo, externamente yuxtapuesta a las argumenta-
ciones de algunos autores. Esta situacion es tanto mas llamativa por
cuanto el problema de las definiciones es explicitamente abordado
en el libro; por ejemplo, cuando uno de sus autores afirma que «to-
davia estamos lejos de alcanzar un consenso sobre como debemos
definir [...] el agropastoralismo» (p. 159).

Por ultimo, una cuestion mas amplia que se destaca a lo largo
de todas las paginas de The Archaeology of Andean Pastoralism es la
singularidad de esta practica (p. 15) en el vasto espacio andino. En
efecto, todas las contribuciones apuntan a que «la arqueologia de
la domesticacion de camélidos encierra la promesa de compren-

1 Quiza encontrarfamos un problema similar con la categoria de szability utilizada
en el capitulo escrito por Lawrence A. Kuznar.
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der un proceso que no tiene analogfa en ninguna parte del mundo»
(p- 17). Esta promesa radicarfa sobre todo en la falta de «ejemplos
etnograficos» (p. 67) de caracteristicas similares a las del pastoreo
andino en otras partes del globo. En suma, este nuevo énfasis en la
importancia de la etnografia es, quiza, una de las caracteristicas mas
bienvenidas de este libro inspirador en sus esfuerzos por abordar
las lagunas comparativas en nuestra comprensioén del pastoralismo
en los Andes.
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ESTA ES UNA DE LA ESCASAMENTE difundida veintena de etno-
graffas producidas por el Ministerio de Cultura del Perta desde fines
de la primera década del presente siglo. Casi todas ellas se han pu-
blicado ricamente acompafiadas de material audiovisual. Entre to-
dos estos aspectos, aqui nos ocuparemos casi exclusivamente de su
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aspecto textual.! Esta etnografia atafie a Pasco, unidad administrati-
va creada, en buena medida, en funcién de la importante actividad
minera en la zona (descrita en La guerra silenciosa de Manuel Scorza);
pero de cuyas actuales practicas ganaderas de raigambre indigena co-
nocemos muy poco. Probablemente estemos, pues, frente a una de
las primeras publicaciones sobre los ritos ganaderos de esta region.

La etnografia propiamente dicha incluye la transcripcion de tes-
timonios interesantes y ocupa aproximadamente la mitad de todo el
texto. Se compone de dos partes: una descripcion de los participan-
tes rituales y otra de las secuencias rituales. En cuanto a los prime-
ros se incluyen «dos familias» de comarcas distintas de Pasco, cada
una de ellas con sus protagonistas llamados «patrones», visitadas
aparentemente solo durante las celebraciones de la herranza (p. 51):

[...] se ha registrado la celebracion de la herranza en dos familias de
dos provincias diferentes [...] entre los dfas 8 a 10 de marzo a la familia
Huaman Loépez en la estancia [...] de Rigrau, del caserio de San Juan de
Leonpata en la provincia de Pasco. La estancia [...] estd a cargo de la
seflora Amelia Lopez [...]. Luego se registrd, entre los dias 11 a 13 del
mismo mes, la herranza en la [...] estancia de Chirir, en la provincia de
Daniel Alcides Carrién, donde tiene sus propiedades en ganado la nu-
merosa familia Lopez Rivera [...] [compuesta por] once hijos, quienes
se rotan [...] la labor del pastoreo.

Como se precisa desde el inicio, cada una de estas familias
ganaderas son tanto rurales como urbanas —como ya lo habia no-
tado, por ejemplo, Alber (1999) en el valle del Chancay—. Asi, de
una de ellas se afirma que «vive en ciudades como Cerro de Pasco,
Huénuco o Lima, manteniendo la propiedad, pero dejando su ma-
nejo bajo las manos de otras ramas rurales de la misma familia, o
contratando a personas externas [...] que se comprometan a cuidar

1 Esta etnograffa esta precedida de una presentacién, firmada por la entonces
ministra de Cultura del Pert, que casi se limita a repetir textualmente algunos
parrafos de la introduccién (p. 12).
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la propiedad [...] a cambio de un pago» (p. 44). De hecho, la gana-
derfa sirve a estas familias «para evitar la pérdida de propiedad sobre
el ganado y la tierra» (p. 54). Es por ese motivo que algunos de sus
miembros optan por volver al campo: «he vuelto ya a vivir [en la
estancia]. Hice esta casa primero [...] ahi he estado sin pastor |...]
hasta cuando mi salud me acompafiaba todavia estaba aca. De ahi
mi carnero un poquito aument6 [...] de ahi ya busqué pastor» (p.
56). Como puede verse, logrado ya cierto numero de animales, las
familias se permiten pagar los servicios de un pastor que los susti-
tuya en sus labores: «hasta ahora busco un pastor [porque] mi salud
no me ayuda para estar yo misma aca. Asi cuando hay carnavales
nomas yo vengo aca» (pp. 56-57).

Esta duplicidad urbano-rural de las familias ganaderas se mani-
fiesta también en el persistente vinculo, en esta y otras regiones (Rive-
ra, 2016a, pp. 127-160), entre la crianza del ganado y el acceso ala vida
urbana, incluyendo las instituciones educativas de la ciudad (p. 53):

[...] para hacer educar a mis hijos he luchado en este campo [...]. Aho-
rita tenemos llamitas, a veces [en un numero| de cincuenta... Tenemos
alpaquitas, tenemos ganaditos, a veces [en un nimero] de cien... eso es
para sostener y educar a nuestros hijos. De ahi sale todo para poder
educar, hasta para alimentarse, para solventar la vida.

Otros de los testimonios (p. 53) parece, ademas, abonar la tesis
que intentaramos delinear hace algunos afios tratando de explicar
ciertas contradicciones ldgicas y emocionales de una variante de la
herranza cercana a Pasco (Rivera, 2005):

Los animales son un sustento para nosotros, para la alimentacién, para
la educacion de nuestros hijos, para la salud. Entonces, si queremos te-
ner una vivienda en la ciudad, tenemos que afectar nuestros animales; si
de repente queremos movilizarnos, [nos valemos de] nuestros animales.
Son el tnico sustento para todos los casos [...].
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Ahora veamos el otro componente de esta etnografia: las cele-
braciones de la herranza.” Encontramos sobre todo tres elementos
de este ritual: el aspecto sonoro, la contaminaciéon de los compot-
tamientos (en dos expresiones, descritas con cierta extension: la or-
namentacion del ganado y el «matrimonio» ritual) y, finalmente, las
ofrendas a los cerros.

El primer aspecto recuerda, por un lado, las clasicas recopila-
ciones de Quijada Jara (1957) en Huancavelica: asi, se mencionan
«canciones humoristicas en las que se tilda de desconsiderados y
egoistas a los patrones» (p. 80). Por otro lado, ciertos pasajes aluden
a un punto quiza menos enfatizado en los ritos ganaderos. Nos re-
ferimos al caracter animado de los instrumentos musicales (Rivera,
2013): «Primero lo que hago es masticar la coca; al compas de mi
puro, y empiezo a conversar con la #nya. Porque la #inya se merece
respeto» (p. 87).

El segundo componente involucra lo que hemos llamado an-
tes la «contaminacién de los comportamientosy (Rivera, 2003, pp.
556-565). Por un lado, el ganado es humanizado. Asi, se le ofrecen
bebidas elaboradas con ingredientes de consumo exclusivamente
humano fuera del ritual: «A los animales se les hace beber vino ma-
cerado con hojas de coca» (p. 80). Por otro lado, se otorga a los ani-
males los mismos emblemas de estatus usados por los ganaderos:
«se les decora con el wallgapn, una guirnalda de frutas ensartadas en
un cordel» (p. 80). Los mismos testimonios recopilados hacen expli-

2 Aunque las observaciones parecen restringirse a los ritos en torno a ovinos y
camélidos, se sugiere en el texto que lo descrito es aplicable también a otras
especies: «Esta misma secuencia [ritual] se reproduce con las vacas, las ovejas y
las cabras y, ocasionalmente, las acémilas, dando a cada uno un dia distinto para
la marcacién. Aunque la secuencia mas difundida es hacer la marcacién de las
llamas y alpacas el domingo, de las vacas el lunes y ovejas el martes, este orden
varfa segun la zona y la decisién de los propietarios [...] Hay que hacer hincapié
en que [...] esta [es] una celebracién familiar y solo ocasionalmente comunal»

(p. 75).
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cita la analogia entre los adornos de animales y las ornamentaciones
propias de los humanos (p. 71):

Tenemos que compratles [a los animales] sus cintas y tenemos que po-
nerles en su oido [oreja]; es como compratle a una persona un arete,
una pulsera. Le ponemos un arete en el oido, de repente un collar a
través de la cinta a los bebitos animales. Entonces este es el cumpleafios
de nuestros animales. Y para nosotros es una gran fiesta y algarabia. No
solamente festejan los mayores con licores y danza, también los nifios
hacen su danza, bailan.

Por otro lado, los hombres aparecen ritualmente animalizados
(p. 76). La expresiéon mas clara de este aspecto son las secuencias
rituales de la pu/la en el valle del Chancay (Rivera, 2003, pp. 212-213)
y sobre todo la irpa, que es el centro de las descripciones del articulo
de J. Elizaga (2024) en este dossier:

La simulacién del matrimonio o kasarakuy de una pareja escogida del
rebafio a ser marcado se realiza con las ovejas y los camélidos, en una
imitacion del ritual nupcial [...] La marcacion de las ovejas [...] se inicia
[...] identificando a los dos mejores ejemplares de cada sexo, los chiwi-
llos, que son especialmente adornados para esta simulacion de matri-
monio [...]. El patrén, que carga un macho, y la patrona, que carga una
hembra, hacen bailar a los animales con musica y cantos, y luego los
echan al suelo para simular la consumacién de su matrimonio.

El siguiente testimonio utiliza incluso un término muy similar
al del valle del Chancay (puyado), pero también describe el procedi-
miento de dibujo de vestimentas (a modo de «tatuado» efimero) so-
bre el cuerpo de los animales, tal como lo analiza ]. Elizaga (2024).
Ademas, el testimonio da algunos detalles importantes sobre el po-
der adivinatorio de las bebidas ofrecidas a la «pareja nupcial» de

animales (p. 79):

Se selecciona a dos hermosos ejemplares de las ovejas, una hembra y
un macho. Esos animales son intocables; no se les puede tocar absolu-
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tamente nada, ni hacer un rasgufio dentro de la oreja. Son destinados
para que puedan ser los novios en el puyado, que es el matrimonio [...]
Los han marcado con rojo |[...] y cada uno tiene una forma [distintal: al
macho le han podido poner en forma de poncho |[...] pero a la hembra,
[le han podido ponet] en forma de mantillo [...] a cada uno se les ha
puesto una cinta, como simbolo de anillo [de compromiso] [...] a las
ovejas se les ha puesto a masticar la hoja de coca. Al macho y la hembra
se les ha puesto ademis licor en la boca. Y si es el matrimonio para
celebrar a los animales, el animal mastica muy hermoso la hoja de coca.
Pero si [el animal] no quiere, no esta de voluntad, expulsa la hoja de
coca. Eso significa que no va a ser buena la cosecha, o que los padrinos
tienen alguna dificultad.

Finalmente, también en Pasco parece realizarse la variante del
«matrimonion» registrada en Ayacucho, donde se casan humanos y
animales (Quispe, 1961): «En otras localidades esta ruptura [...] [se
logra] que el kasarakuy de los animales se haga con alguna de las
personas presentes» (p. 82).

El tercer y dltimo componente de la herranza, al que se presta
atencion en esta publicacion, es la llamada «mesa ritualy. Podriamos
resaltar tres puntos interesantes. En primer lugar, llama la atencién
«el uso de velas con forma de animales» (p. 70). En segundo lugar,
encontramos el tratamiento de los amuletos conocidos como #as
(entre otros muchos nombres): «mafiana [lunes de carnaval] es nue-
vamente dia de cambiar su cinta de la /2. Y mafiana vamos a dar su
“mesa”. Las #//as las tengo con la idea de [reproducir] mis carneros.
Esta clasificado: brown swiss, hampshire, asf sucesivamente de car-
neros finos, asi estan clasificados sus #as» (p. 70). En tercer lugar,
podemos sefialar el conocido entierro de los restos de la mutilacién
corporal del ganado, junto con ornamentaciones del ritual anterior:
«el entierro de los retazos de orejas cortadas de los animales nue-
vos y de las cintas viejas retiradas de los animales mayores [...] en
[...] una esquina del corral de las ovejas, con la finalidad de que los
animales “no dejen su querencia” o lugar de pastoreo» (p. 80). Fi-
nalmente, estos entierros incluyen también bebidas alcohélicas que
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se beben, después de un afio bajo tierra, junto con los restos de
cintas y orejas, a guisa de ofrenda de los cerros a los humanos: al
«afio siguiente estas botellas seran desenterradas y su contenido sera
consumido por los participantes, después de lo cual otras botellas
seran colocadas en su lugar. El licor de la botella desenterrada |...]
es recibido como un regalo del jirca» (p. 82).

En general, pues, los principales componentes mostrados por
las etnograffas de la herranza en los Andes se encuentran también en
esta publicacion consagrada a Pasco. Ahora bien, esta descripcion
hasta cierto punto candnica aparece, sin embargo, acompafiada de
una cierta disonancia. La disonancia a la que aludimos no tiene que
ver con su bibliograffa incompleta, ni con las especulaciones sobre el
pasado de estos ritos.” A lo que nos referimos es sobre todo a ciertas
afirmaciones acerca del sentido de los ritos ganaderos. Veamos, por
ejemplo, este intento de definir el objeto de la herranza (pp. 11-12):

[...] supropésito consiste en celebrar la relacién del hombre con la na-
turaleza. Esto es lo que se deduce de palabras como tinyakuy, kintukuy,
tinkachiy o tinkachu, que [...] sitven para designatla, y que nos remiten
a las divinidades naturales como las montafias [...] la Madre Tierra (Pa-
chamama) o Santiago [...]. Celebracién de la vida, la herranza es una
fiesta que conmemora la continua reciprocidad entre los animales y el
hombre.

Como podemos apreciar en la cita anterior, los ritos ganade-
ros aparecen allf relacionados estrechamente con una cierta relacién

3 Estas especulaciones se refieren a «las representaciones pictoricas [que] mues-
tran el paso de la caza a la ganaderia» —tomadas de Rupestreweb— de los «gana-
deros primigenios» (p. 18). También se hace referencias a la idea de una resisten-
cia de practicas no cristianas en los Andes —«que muchos de los principios de
la religion prehispanica sigan vigentes hoy [...] estarfa mostrando [...] que [...]
sus antiguos cultos [...] debieron mantenerse en la clandestinidad» (p. 33)—,
apuntaladas con especulaciones geograficas —«lLos espacios recorridos por los
pastores no podian ser sometidos a una vigilancia tan constante como ocurria
en las reducciones de indios» (p. 35)—.
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con «la naturaleza». Aunque no se explica muy bien cémo los nom-
bres quechuas mencionados arriba aludirian a ella, esta «naturaleza»
parece estar relacionada, en este texto, con al menos tres entidades:
las «montanas» o jirkas, la «Madre Tierra (Pachamama)» y «Santia-
go». Ademas, las relaciones entre los hombres y estas tres entidades
—al menos en el caso de la «Madre Tierra (Pachamama)» y «las
montaflas»— aparecen descritas en términos de «reciprocidad».*
Ambas entidades, la «Pachamama» y los cerros, son mencionadas
numerosas veces, incluyendo las descripciones de secuencias ritua-
les que la herranza comparte con muchos otros rituales, tales como
el consumo de hojas de coca (p. 62):

Los asistentes a las herranzas [...] llegan el sabado de carnaval [...] y
[...] se dalugar [...] 2 un acto ritual llamado chakchapada (de chakchar,
absorber el zumo de las hojas de coca) que es [...] una forma de pago o
retribucién al cerro y a la tierra en honor a los jircas y a la Pachamama.

Esta suerte de adherencia de la figura de la Pachamama a la
herranza resulta, cuando menos, sorprendente. En efecto, ni en las
etnografias clasicas sobre este rito (Rivera, 2003, pp. 611-615), ni
en nuestro propio trabajo de campo en una zona adyacente a Pasco
(el valle de Chancay), creemos poder encontrar referencias a esta
entidad. En suma, esta figura no apareceria en el contexto de la
herranza en ninguna parte; y, fuera de este, no pareciera existir, al
menos en lo que respecta al centro y norte del Peru.

De hecho, la misma publicacién que aqui resefiamos parece
corroborar esta ausencia (por lo menos, hasta tiempos recientes) de

4 Este mismo término de «reciprocidad» es usado también para caracterizar las re-
laciones entre hombres y animales: «El conteo y el sefialamiento |...] de animales
[...] estuvieron [...] acompafiados de [...] actos de ofrecimiento a personajes mi-
ticos [...] como la Madre Tierra (Pachamama) o las montafias [...]. En esta labor
familiar de marcacion [...] se expresa [...] un cosmos [...] poblado por seres |...]
con quienes se busca establecer una relacién de respeto y reciprocidad» (p. 15).
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la figura de la Pachamama. Asi, cuando describe una «mesa ritual»
de la herranza de Pasco —que bien valdria la pena comparar con las
«mesas» descritas en el sur andino (Martinez, 1987)—, interesante-
mente, no menciona (;o deberiamos decir «todavia no»?) a la figura
llamada Pachamama, sino solo a los cerros o jirca. Nos permitimos
citarla en extenso debido a la excepcional calidad de los detalles que
ofrece (p. 64):

Al caer la noche, se procede a entregar otra ofrenda al jirca, en un acto
llamado jirca garakunan, que puede hacerse en una cueva u oquedad al
pie del cerro o en un sitio cercano al mismo, y es oficiado por la jefe
de familia [...]. La ofrenda se desarrolla alrededor de la mesa ritual, un
manto cuadrado tejido en el cual se dispone [...] hojas de coca, cal, una
botella de chicha, un plato con mazamorra de maiz y otro con maza-
morra de quinua, flores rojas —de preferencia claveles— y un poco
de unto o grasa del tipo de ganado que se quiere proteger y propicia.
Completan la mesa ritual tres grupos de objetos: uno compuesto por
dos especimenes de cuatro distintos tipos de frutos (manzana, naranja,
platano, durazno); el segundo, compuesto por cuatro tipos de golosi-
nas embolsadas (caramelos, confites, galletas, coco); y el ultimo, com-
puesto por entre cuatro y seis botellas pequefas de distintos tipos de
licor (por ejemplo, cofiac, vino, anisado, aguardiente) [...] todos estos
elementos aparecen por pares [...] una suerte de principio de paridad
que es llamado panituri (cuya traduccion aproximada seria «hermana y
hermanow, o «<hembra y macho»). La mesa ritual se ilumina con velas
de color amarillo.

Pero no serfa del todo justo considerar como postiza la pre-
sencia de aquella entidad, tan mentada en los discursos indianistas
de corte politico, no solo en el Pery, sino sobre todo en paises
vecinos como Ecuador y Bolivia. Recuerdo que un conocido pro-
grama de television nacional, algunos afios después de mi trabajo
de campo, ya cambiaba el nombre dado a los cerros en el valle
del Chancay, «auquillos», por el de «apus» y «wamanis» (términos
que nunca habfa escuchado en la sierra de Lima). Es decir, su do-
cumental audiovisual sigui6 la usanza del sur peruano asumiendo
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esta como una suerte de estandar cosmolégico. Un fenémeno si-
milar parece estar sucediendo ahora en los Andes septentrionales
del Pertd (por ejemplo, en Lambayeque), donde hoy se promueven,
incluso desde instituciones estatales, «mesas rituales» al estilo de
aquellas descritas por la etnografia cusquefia o boliviana y manipu-
ladas por el turismo y la politica regionales. Pero, quizd, los datos
mas importantes al respecto aparecen sugeridos en el articulo de
Joaquin Molina (2024) en este dossier: la presencia actual de la figura
de la Pachamama, junto con los cerros, en los rituales ganaderos de
una region tan profundamente marcada por las dinamicas globales
como el valle del Mantaro.

A modo de hipétesis de trabajo, los datos arriba mencionados
parecieran apuntar a un paulatino, pero aparentemente irresistible
proceso de introduccion de esta figura en areas rurales donde antes
no se la concebia. Esta adopcién podria responder tanto al cos-
mopolitismo andino (Ortiz Rescaniere, 1999), como a la jerarquia
asociada con los discursos predominantes en las urbes y sus centros
de poder. Los mismos testimonios reunidos en Ia herranza de Pasco
parecen abonar en esta posibilidad, cuando mencionan a la Pacha-
mama junto con expresiones y conceptos mas bien comunes entre
los habitantes de la urbe (como los participantes de la herranza de-
claran ser, como vimos arriba, al menos parcialmente), tales como
«equilibrio con la naturalezay», «extinciéon» o «socialmente unidos»:
«Si no somos capaces de mantener un equilibrio con la naturaleza,
si no somos capaces de estar socialmente unidos, estamos camino
de la extincién» (p. 104).°

5 Otro testimonio donde la Pachamama aparece junto con los cerros busca expli-
citamente conciliar el «cristianismo» de aquellos que celebran la herranza con el
resto de las practicas propias de este rito: «Nosotros acé al jirca le tenemos como
un segundo dios, es el dios de la tierra. Nos encomendamos nosotros al Dios
del cielo, y el siguiente al dios de la tierra. El jirca, el Pachamama, para nosotros
es uno de los guardianes, vigilantes de nuestra produccién ganadera» (p. 97).
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Ahora bien, al margen de la necesidad de estudiar la intro-
duccién de la Pachamama en los ritos ganaderos, recordemos que
esta figura, junto con otras dos (los cerros y Santiago apéstol) son
subsumidas, por la publicacién aqui resefiada, en una «naturaleza»
con la cual se mantienen relaciones de «reciprocidad». Es decir,
sea o0 no reciente la adopciéon o imposicion de esta figura asumida
como indigena, el trasfondo parece ser el mismo que en el caso de
la «naturaleza»: una entidad englobante y abstracta con la cual los
pueblos indigenas privilegiarfan un tipo de relacién marcado por
la reverencia o el respeto. ;Cuanto de esta narrativa obedece a los
hechos observados y cuanto a las teorfas en consonancia con cier-
tas politicas en boga en Latinoamérica y mas alla? ;En qué medida
puede asumirse que un equivalente a «naturaleza» puede existir en
contextos etnograficos amerindios de las tierras altas?

Finalmente, tenemos aqui, pues, una valiosa etnografia, cuyas
encomiables y detalladas descripciones bien podrian ampliarse con
mucho beneficio sin necesidad de cubrirlas de ningun barniz mas
politico que tedrico. Sin embargo, tal tentacion, en absoluto inusual
en cualquier etnografia, no quita el interés de un esfuerzo descripti-
vo como el de La herranza en Pasco. Tomando en cuenta lo anterior,
asi como el constantemente turbulento contexto de las politicas
culturales del Pert, no podemos sino saludar esta publicacién y las
otras contribuciones publicadas en los ultimos tres lustros por la
misma oficina ministerial.®
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6 Algunas de estas otras publicaciones han sido resefladas en Rivera (2015, 2016b).
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ESTE LIBRO DE FRANK SALOMON es el producto de un prolon-
gado encuentro entre el renombrado andinista estadounidense y
los pobladores de Rapaz, un «pueblo campesino libre» (p. 2) de los
Andes peruanos. Mas alla de la imagen de Rapaz como una «co-
munidad campesina» legalmente reconocida como corporacion con
tierras de propiedad colectiva (p. 36), Salomon intenta acercarse a

421



Juan Javier RIVERA ANDIA

«la naturaleza de la sociedad» (p. 24) en estas comarcas de la sie-
rra de Lima. Asi, acude al modelo de «sociedad dual» (p. 24), tal
como lo formulara Pierre Duviols, aquella «representacion peculiar
de la humanidad y la naturaleza conocida como el modelo Huari-
Llacuaz» (p. 16):

The Andean model perceived no boundary between nature and cultu-
re (or environment and society). Rather... nature and culture together
were formed upon... opposing poles... Human society... lives suspended
between the poles... Life was, and in some respects still is, a conversa-
tion, a fight, a wedding, between contrasting kinds of people: people of
the heights called Llacuaz... and valley people called Huari... a society...
that sees itself as a banding together of multiple corporate lineages
called ay/lus... Each ayllu thought its founders emerged separately out of
the earth at a unique... pacarina. Huari ayllus were felt to descend from
ancient dwellers in the western valleys... They were sometimes called
llactayoc, «possesors of the villager... Llacuaz ayllus, by contrast, thought
themselves descended from llama-alpaca herders of the high punas.
Llacuaces are said to have entered society as invaders, or guests, or
sometimes vagrants. The word Ilacuaz connoted alien origin and rude
customs as well as pastoralism. (p. 25)

Salomon destaca que, en un modelo tal, «la fuente de la socie-
dad es la diferencia misma» (p. 24). Es decir, la sociedad en Rapaz
serfa entendida no como una organizacioén unitaria, sino como una
interdependencia antagonista entre dos polos de poder humano y
sobrehumano (p. 16), cada uno de los cuales es concebido como
una mitad: «Like most Andean dual structures, halves are seen as
symmetrical in form, complementary in function, and unequal in
rank» (p. 32).

Este dualismo socio-natural o cosmoldgico aparece, en este
libro, mas como un contexto en el que se inserta Rapaz que como
un rasgo de su organizacion interna. Lo que si constituye el foco de
las descripciones de este pueblo es una edificacion arquitectonica
llamada Kaha Wayi (KW) —de «caja» (en la acepciéon de arca o co-
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fre) y wayi (casa en quechua)—. Esta notable edificacién, de la que
diera noticia primero, como el mismo autor refiere, el arquedlogo
peruano Arturo Ruiz Estrada, constituye una suerte de «templo |...]
donde los hombres se retiran para deliberar sobre la naturaleza y la
sociedad» (p. 1). KW est4, pues, inextricablemente ligado al «culto
a las montafas» (p. 1), a las que Salomon define como «superhu-
man individuals —not gods, not spirits, not supernaturals, and not
exactly persons either» (p. 52)—; en un culto inmerso en una red
de comunicacién entre diversas jerarquias de antigiiedad y poder (p.
52) encarnadas en nevados, manantiales, lagos, acantilados, piedras,
viento, pestes, climas y (quiza) también ancestros (p. 60).

La perplejidad del experimentado antropdlogo frente a este
descubrimiento es explicitada cuando considera no solo estas fun-
ciones, sino también su persistencia frente a las distintas olas de
fanatismo exégeno que han asolado los Andes (desde la extirpacion
de idolatrias hasta el protestantismo, pasando por el maoismo):

The presence of a living temple to beings like the mountains... raises
so many questions that as a veteran anthropologist I feel trepidation
about even reporting it... Nobody says Kaha Wayi is a miraculously
enduring outcrop of prehispanic religion... But experience does pet-
suade me that in Rapaz indigenous sacred institutions different from
Christianity were somehow carried forward, adapted, and protected,
and are still practiced amid 21st-century civilization. (p. 5)

Dentro de KW, siguiendo con la metafora del templo, Salo-
mon describe un altar, una peculiar variante de la «mesa» o «misa»
—peculiar, pues se trata de una mesa permanente (p. 67), a dife-
rencia de las tantas veces descritas en los Andes surefios, que se
pueden instalar y desarmar segin la ocasion y el lugar—. En «el
centro» del altar encontramos «un amasijo de grasa de llama, del
tamafio de una uva, pegada debajo de la mesa del altar» (p. 60). Este
amasijo constituirfa: «El punto en torno al cual todo lo demas se
ordena» (p. 60): unos tejidos llenos de hojas de coca, vasijas llenas
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de grasa de llama (p. 60), botellas de plastico con agua de lluvia (p.
71), calabazas o porongos llamados «agunas» (p. 66) contenien-
do maiz liquido, y varios talismanes de plantas y animales (p. 123)
llamadas 7as en el caso del ganado —entre las cuales destaca una
llamada Yanabotella, la «lla suprema» (p. 127)—, y raywanas en el
caso de las plantas (p. 65). Las relaciones entre estas ultimas y los
hombres parecieran destacar el papel, en los Andes, de la alimen-
tacion —notemos ademas que KW es llamada también Qarakuna
Wayi, que Salomon traduce como «casa de alimentacién» (p. 67)—,
la depredacién y la contienda (Rivera Andia, 2021) como espacios
de significacion claves en los Andes:

Raywana... la madre de los alimentos... es una madre con una animo-
sidad potencial. Al usar tubérculos o semillas, los humanos roban sus
hijos. La cosecha inflige metaféricamente este mismo robo de prole a
cada planta cultivada... Si Raywana es la madre de los alimentos, y ser
un granjero implica ser un padre de los mismos, entonces, un agricultor
tiene a las montafias-awkis como sus afines... el trabajo de KW tomaria
entonces el aspecto de una aproximacién a los suegros. El cultivador a
su vez se vuelve un awkin (hombre viejo) en relacién con los alimentos;
los cultivos son sus hijos y los de Raywana. (pp. 100-101)

Volviendo al altar, Salomon considera también, con una suerte
de argumento de tipo ontolégico, que su parafernalia ritual seria
«substancialmente idéntica a las entidades que expresan, no... repre-
sentaciones de ellas» (p. 162). Asi, las cosas alli desplegadas cons-
tituirfan simultaneamente un esquema y un instrumento: «an envi-
ronmental schema, and... at the same time the scene of actions to
affect environment... It is a scheme activated as a deed» (p. 14). El
altar serfa al mismo tiempo una suerte de «maqueta practica del pai-
saje» (p. 70) y contenedor de «objetos meteorologicosy:

[--.] equipment for discovery —discovery about the climate, hydrogra-
phy, and the social dispositions of the mountain «owners». They are
technology for getting as well as applying knowledge: for making water
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flow where it is needed, for knowing what people should do and ma-
king them work compliantly, and for understanding the lives of crops
and herds. (p. 162)

Suerte de barémetros, todos estos componentes del altar «son
sensibles a (y afectados por) los poderes de las montafias... con la
salvedad de que la fuerza registrada por ellos es mas la “voluntad”
social de las montafias que fuerzas impersonales como la presion at-
mosférica» (p. 162). En suma, KW funciona como una suerte de car-
gador o bomba del circuito vital del que forma parte Rapaz (p. 159).

Esta problematizacion de las ideas de templo y altar con las de
instrumentos de medicioén anticipa ya las importantes advertencias
de Salomon sobre el caracter de las relaciones (a veces de propicia-
cién; otras, de solicitud) propias de la «misién» de KW (esto es, la
comunicacién entre hombres y montafias). Su caracter se pareceria,
pues, menos a una teologfa que a un sistema de derechos y deberes
propio de una constitucion (p. 28). Afirma, ademas, que si bien «el
ritualismo de Kaha Wayi expresa apego a la tierra... [este] dificilmen-
te se parece al afable pachamamismo (devocién de la Madre Tie-
rra)» (p. 52) que hoy tanto impera en ciertos circulos (Gose, 2018).

Ahora bien, como si KW, sus funciones y sus componentes no
fueran ya de por si auténticos descubrimientos para la etnografia
andina, en ella encontramos también una coleccién de &hipus. Es-
tos sorprendentes &bzpus parecen funcionar para KW, su «casa ori-
ginal» (p. 1), como una suerte de emblema o blasén: «estas cuerdas
son entendidas como la prueba, opaca pero convincente, de la le-
gitimidad politica inca de Rapaz» (p. 172). Al mismo tiempo, estos
khipus son bastante distintos de los ejemplares incas descritos por
la arqueologia andina: ninguna de sus cuerdas se repite, estan he-
chos de lana de baja calidad o de insumos invendibles —tales como
crines de caballo (pp. 180-181)—, y estan atados a unos curiosos
mufiecos antropomorfos —un pastor portando una bolsa de coca,
un soldado con uniforme antiguo y una dama con una larga falda
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blanca— que evocarfan, para Salomon, «el siglo XIX y la economia
de hacienda» (p. 176).

Cuando el autor pregunta sobre el significado de estos ghipus,
los rapacinos responden que son #nancha. Este término podria tradu-
cirse como significado, simbolo o signo y, por extension, estandarte,
bandera o insignia. El verbo #nanchar, ademas, significa «adjuntar una
marca de propiedad a algo (como el ganado)», pero también pintar
sus iniciales en un plato o marcar algo en general. En todos los
casos, un aspecto clave de wnancha radica en su autoridad y caracter
fidedigno. Una #nancha falsa constituirfa, pues, una grave infraccién
(p. 178). ¢Pero de qué podtian ser unanchalos khipus de Rapaz? Salo-
mon recopila tres interpretaciones locales. Aquellos rapacinos liga-
dos al sistema de cargos ven los &bipus como registros de las obliga-
ciones rituales de determinadas personas hacia las montafias (y cada
miniatura serfa el avatar humano de un cerro especifico). En cambio,
aquellos mas vinculados al pastoreo ven los &hipus como registros
del ganado, notando que los materiales de los que estan hechos son
todos derivados de animales (asi, la lana cruda hatfa referencia ala es-
quila, los pompones al tratamiento de la lana). Finalmente, aquellos
rapacinos mas cercanos al poder politico ven los &hzpus sobre todo
como registros del cumplimiento de los servicios a la comunidad.

Salomon también observa que, a pesar de su aparente descui-
do —los khipus estan «colocados en aparente desorden sobre un
palo colgado del techo» (p. 59)—, estos son considerados «demasia-
do sagrados para ser manipulados» (p. 7) por cualquiera o para ser
vistos por mujeres. Hsta aparente contradiccion explica, en buena
parte, la «negociacion [entre el autor y los rapacinos| sobre el acceso
ala coleccién de khipus a cambio de trabajo de conservacion» (p. 8).
Ahora bien, estos trabajos, en realidad, abordaran no solo «eliquias
sagradas simbolicas» (p. 149) de KW, sino también la misma edifi-
cacion e incluso parte de su entorno (p. 163) —como, por ejemplo,
el desplazamiento del estacionamiento de camiones, el cambio de
las puertas de su perimetro y la inclusién de ciertos elementos mas
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bien decorativos (p. 156)—. Salomon anota que algunos miembros
«menos cosmopolitasy (p. 192) de la comunidad parecian menos
convencidos de la necesidad de estos trabajos y llegan incluso a cul-
parlos de la sequia o a defender su aparente descuido: «Teodosio...
loved the inside of KW in all its murk and moldiness... The soot
and mildew the chamber had accumulated seemed to him venerable
and comfortingy (p. 190).

Ahora bien, mas alla de KW, sus &bipus y su altar, las descrip-
ciones de Salomon sugieren la existencia de al menos dos otras edi-
ficaciones similares en Rapaz. En primer lugar, dentro de su mismo
petrimetro, entrevemos a Pasa Qulqa —cuyo nombre traduce como
«dep0sito del tiempo» o «depdsito estacional»—, también llamado
Misya Qulqa (que significaria «depésito de la sefioray), Chawpi Qul-
qa («deposito centraly), Qarakuna (el lugar donde se otorga comida)
o simplemente «El tambo» (p. 71). En Pasa Qulqa, donde hoy se
guardan las cosechas provenientes de las tierras comunales, se han
hallado restos antiguos de una treintena de animales, sobre todo ga-
nado (desde ovejas, llamas, alpacas y cabras hasta perros y venados).
Si Pasa Qulga fuera una contraparte femenina de KW, encontramos
en las estancias de Rapaz una suerte de contraparte ganadera de am-
bas edificaciones: Jankil Wayi o «Centro ganadero» (p. 124). En esta
edificacion se realizan hoy los ritos ganaderos que Salomon describe
con gran detalle. La atencién de Salomon a estas tres edificaciones
arquitecténicas en Rapaz pareciera prefigurar una etnografia centra-
da en la arquitectura contemporanea (Tomasi, 2015; Sendoén, 2004)
(que bien podtia incluir edificios menos excepcionales, pero casi
omnipresentes tales como la escuela, la municipalidad, el estadio de
fatbol o la —en el caso de Rapaz, renombrada— iglesia), tan poco
comun como necesaria en los estudios andinos contemporaneos
(Rivera Andfa, 2021).

Ademas de describir KW su contexto, sus pares y su conte-
nido, este libro presta también atencioén a los destinatarios de sus
esfuerzos comunicativos: los awkin o montafas, «duefas del clima y
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de la lluvia» (p. 61). De hecho, Salomon considera los Andes como
el ejemplo mas famoso de lo que llama la «reverencia por la altitud»
(p- X) vy a sus sociedades como un caso tipico de culto suntuoso a
los ancestros:

These are societies depending on tightly circumscribed inherited re-
source bases of land and water, as in the irrigation states of Egypt and
China. In a society like that, everyone literally owes his livelihood to
those who made room for him by dying;.. Societies that see their social
reproduction as a matter of inheriting limited resources tend to attri-
bute success to the repetition of an ancestor-focused program. (p. 98)

Con respecto al culto a las montanas, el autor suscribe la tesis
de Peter Gose, quien afirma que la «devocién sacrificial a las monta-
fias no es una tradicién antigua sino una adaptacién a la destruccién
colonial de la mayorfa de los malkis y el trastrocamiento radical de
las practicas estructuradas en torno a linajes» (p. 95). En consecuen-
cia, «la sacralidad de las montafas habria pasado de ser una cuestién
de ancestralidad a ser una cuestiéon de territorios sagrados y sus
entornos naturales animados» (p. xii). Es decir, en Rapaz, los cerros
serfan personalidades o jefes supremos, no porque tengan relacio-
nes de parentesco particulares con grupos especificos, sino porque
serfan «los duefios» de la tierra, los lagos y del clima (pp. 62, 95).
Ahora bien, uno de los medios privilegiados para comunicarse con
los awkin (p. 36) son los cantos llamados #nyas (p. 117) —probable-
mente debido al membranéfono que suele acompafarlas—, cuyas
elaboradisimas metaforas y cambios de perspectiva son analizados
gracias a las cuidadosas transcripciones y traducciones del quechua
—que ha sido casi desplazado en el habla cotidiana, pero persiste
como idioma ritual asociado a la autoridad y la legitimidad (pp. 114-
116)— que nos son ofrecidas por Salomon y Luis Andrade Ciudad.

Como en el caso de las nociones de templo y altar, Salomon
también nos mantiene en guardia contra algunos posibles desliza-
mientos semanticos cuando intentamos comprender a los cerros
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en los Andes. Asi, advierte que estas «person-like presences» (p.
21) que son los cerros en los Andes, no poseen las caracteristicas
usuales de lo que solemos llamar dioses: «Yet they never were, and
are not now, transcendental gods above and beyond this world» (p.
xi). Las montafias tampoco son omniscientes, sino que, como los
humanos, «conocen solo lo que esta cerca de ellos y lo que se les
dice» (p. 62). Finalmente, nos dice que el papel de los cerros «es mas
como el de un abogado que como el de un sacerdote» (p. 61).

Este es, pues, el contenido de A# the Mountains’ Altar. Como
su mismo autor lo dice, no se trata de una monografia en si mis-
ma, mas o menos sometida a una perspectiva tedrica unica. Lo que
intentan sus diversos capitulos es mas bien considerar un templo
andino como bueno para pensar categorias fundamentales tales
como «religiony» o «ritual» (p. 9). Estos pueden ser leidos en cual-
quier orden, pues cada uno ofrece, con didactica y creatividad, una
direccion tedrica para acercarnos a lo observado en el campo. Entre
las preguntas antropolégicas fundamentales sobre la religion que
este libro ilustra, destaca el cuestionamiento sobre la utilidad de la
y
su relacion con la etnografia —«the durable wealth of anthropolo-

teorfa misma —«a theory is like a fine-tuned antenna» (p. 141)

gy» (p. xiv)— y el trabajo de campo —«Ethnographic commitment
includes a demand for surprise and therefore a relatively rapid cycle
of self-imposed shock therapy» (p. 186)—. Al final, no es sino la
etnografia la que nos permite cuestionar la validez de incluso las
herramientas analiticas mas usuales de cualquier antropologia de la
religién: «sacrifice, belief, sacredness, priesthood, etc. An ethnogra-
phic-minded reader should be ever ready to question them» (p. 10).

Pero este instructivo libro nos recuerda no solo que el estudio
de las cosmovisiones en los Andes requiere precaucion a la hora
de entender determinados elementos como «templosy», «altares» o
«espiritusy. Salomon también discute con lucidez la aplicabilidad
de categorfas fundamentales de la antropologia de la religion a los
fenémenos que observa —«I confess to not being able to avoid

Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), nim. 93, 2024, pp. 421-431. 429



Juan Javier RIVERA ANDIA

<<

terms such as “sacredness,” “ritual,” and “sacrifice” in unfolding
what I beheld in Rapaz» (p. 10)—, especialmente cuando estas no
son usadas por nuestros interlocutores: «Rapacinos who ran the
weather temple Kaha Wayi don’t speak of the temple’s work as a
“religious” matter» (pp. xiii-xiv). En el caso de la categoria de ritual,
para este caso andino, su uso requeriria disociarla de la idea de or-
todoxia: «more orthoprax than orthodox, Andean ritualist» (p. 140).
Precisa, finalmente, que en el caso de KW solo podemos hablar de
religién o de lo sagrado a condicién de sustraer a estas nociones sus
componentes relacionados con la creencia, la fe —«knowledge or
know-how, not belief or spirituality. “Voluntad” within unwritten
law rather than “faith”» (p. 207)—, lo secreto y lo esotérico —«The-
re is no secret, in the sense that no “insider” knowledge reveals the
sacred context to be other than what outsiders think it is. Deception
plays no part» (p. 8)—.

Quiza este sea el mérito mas notable de esta obra: tales disqui-
siciones teoricas no nos hacen perder de vista KW'y sus sorprenden-
tes reliquias. Algunos podrian extrafiar referencias mas explicitas a la
obra tardfa de un Roy Rappaport o al perspectivismo amerindio (p.
61), o incluso dudar de la aplicabilidad del concepto de «analogismo»
de Philippe Descola —«Analogy may be “dizzying” but it makes
room for everything» (p. 57)—; sin embargo, una saludable critica
tedrica se mantiene a lo largo de casi todo el libro. Asi, tomando
como ejemplo a dos otros andinistas —«a younger cultural-anthro-
pological generation doubled down on the relativist bet» (p. 185)—,
Salomon no duda en sefalar el daplice dilema del llamado «giro on-
tologicon: por un lado, una problematica posicién analitica —«from
what “interstellar” viewpoint is the deep-pluralist notion spoken?»
(p. 188)—, ¥, por el otro, una innecesaria radicalidad —«“Weakly
ontological” ethnography seems to me the most promising path
forward... because it rescues us from making cultural difference into
a conundrum that defeats rationality» (p. 188)—. Sea como fuere,
At the Mountains’ Altar es, en suma, tanto una ejemplar etnografia
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andinista como una variada aproximacion teérica al fenémeno reli-
gioso. Ambos logros se deben, sin duda, al hallazgo de Frank Salo-
mon, por medio de su prolongado trabajo de campo en la sierra de
Lima, de lo que probablemente constituya uno de los mas notables
ejemplos del centro mismo de la composicion andina del mundo.
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RESUMEN

Los judeoconversos portugueses que se asentaron en el vi-
rreinato del Peru se dedicaron al comercio de esclavizados,
mercaderfas y actividades artesanales. El tribunal de la Inqui-
sicién, con el pretexto de conservar el cristianismo, les prosi-
guieron causas de fe. Esta premisa se enlazé con la necesidad
de fondos para el funcionamiento de la institucion, la crisis
entre Espafia y Portugal y el miedo de aliarse con el enemigo
holandés. El problema de investigacion esta relacionado con
la persecucion de la Inquisicién contra los cristianos nuevos
acusandolos de judaizar y el castigo que recibieron. Cuarenta
fueron condenados a galeras en Espafa, al llegar a Cartagena
evadieron a las autoridades. El articulo se apoya conceptual y
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metodolégicamente en la microhistoria y destaca la narrativa
historiografica para transmitir el conocimiento.

PALABRAS CLAVE: judaismo, cristianismo, Inquisicion, prdcticas religio-
sas, cristianos nuevos

Jewish Converts Between Lima and Cartagena. Economic and Social
Networks

ABSTRACT

The Portuguese Jewish converts who settled in the viceroyalty
of Peru were dedicated to the trade of slaves, merchandise
and handicraft activities. The Inquisition, under the pretext of
preserving Christianity, pursued causes of faith against them.
This was linked to the need for funds for the operation of the
Lima Inquisition, the crisis between Spain and Portugal and
the fear of allying with the Dutch enemy. The research prob-
lem is related to the persecution of the Inquisition against the
new Christians accusing them of Judaizing and the punish-
ment they received. Forty were condemned to the galleys in
Spain; when they arrived in Cartagena, they evaded the au-
thorities. The article relies conceptually and methodologically
on microhistory and highlights the historiographic narrative
to transmit knowledge.

KEYWORDS: Judaisn, Christianity, Inquisition, religious practices, new
Christians

INTRODUCCION

EL PRESENTE ARTICULO TIENE como objetivo abordar las activi-
dades econémicas de los cristianos nuevos de la nacién portuguesa
establecidos en el Perd; las necesarias relaciones comerciales que
entablaron entre Cartagena, Panama y Lima; el sistema solidario de
redes familiares y de personas de confianza que crearon para sus
correspondencias comerciales; y la gran hecatombe que sufrieron
en la década de 1630 —llamada la «complicidad grande»—, que
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consistié en la persecucién masiva de cristianos nuevos de la nacién
portuguesa que fueron acusados de practicar el judafsmo. La inves-
tigacion se entronca con el control de las poblaciones que ejercio la
monarquia ibérica al no permitir la entrada de extranjeros a las po-
sesiones espafiolas, y el tramite que dio al «problema de los judeo-
conversos» en los territorios hispanoamericanos. Gran numero de
los cristianos nuevos portugueses acusados de judaizar en secreto
fueron apresados por el tribunal del Santo Oficio de la Inquisicion
de Lima, durante la mencionada «complicidad grande» (1635-1639)
y condenados a sufrir el castigo del tormento o la hoguera, a la
pérdida de sus bienes o al destierro. De manera concreta, cuarenta
de los acusados fueron condenados a galeras en Espafia. Al llegar a
Cartagena algunos evadieron a las autoridades y tomaron diversos
caminos, algunos de ellos reconstruidos en las siguientes paginas.

El estudio se apoya en la idea de Carlo Ginzburg de apro-
vechar las fuentes primarias que destacan asuntos inquisitoriales.
Si bien el historiador italiano reconoce que dichas fuentes no son
suficientes, si permiten extraer valiosos testimonios sobre las acti-
vidades de los sujetos estudiados. Para Ginzburg (2008, pp. 9-11)
la alternativa que queda es utilizar las fuentes escritas vinculadas
con la cultura dominante que, a pesar de ser intermediarias, ofre-
cen informacién relevante (Navarrete, 2017, p. 138). Asimismo, los
documentos producidos por el tribunal de la Inquisicion permiten,
siguiendo a Aliza Moreno-Goldschmidt (2018, pp. 45, 60), conocer
la postura de los acusados. Presentan su genealogia, el curso de sus
vidas, familias, oficios y viajes. Es obvio que estos documentos no
puedan ser considerados neutrales u objetivos. Para poder aprove-
charlos es preciso abordarlos bajo una lectura critica.

En ese sentido, el articulo favorece la idea de Giovanni Levi de
escribir la historia de los hombres, en este caso los cristianos nue-
vos portugueses asentados en el virreinato peruano y especialmente
las interacciones entre los diversos grupos sociales. Con base en
estas ideas, el presente articulo ofrece una narracion ligada a la vida
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econémica y social de un grupo particular, los «portugueses de la
naciény,' junto con la actuacion a la que estuvieron expuestos frente
al tribunal de la Inquisicién de Lima y las vicisitudes de la persecu-
cién que afectaron a varios de sus miembros.

Las anteriores consideraciones permiten entender cémo en
los territorios de la Corona circulaban distintas calidades de suje-
tos. Entre ellos encontramos a los cristianos nuevos portugueses,
quienes, pese a ser proscritos, lograron crear redes y relaciones co-
merciales, sociales y politicas. Es preciso comprender este tipo de
relaciones desde una perspectiva imperial que trasciende los limites
de las fronteras nacionales. Siguiendo las ideas de Giovanni Levi
(1990, p. 11), en los intersticios de los sistemas normativos de las
sociedades criollas de las Indias espafiolas, personas y grupos —
como los cristianos nuevos— dieron origen a estrategias propias y
significativas que, sin obstaculizar las formas de dominacion, logra-
ron condicionarlas y ajustarlas en beneficio propio.

Siguiendo lo anterior, el articulo analiza las causas que llevaron
a la «complicidad grande» para resaltar los diversos castigos que los
condenados sufrieron. Asi, el texto se compone de tres secciones,
que abordan las actividades econémicas y comerciales de los cristia-
nos nuevos portugueses, la «complicidad grande» de Lima y Carta-
gena, y los probables caminos que tomaron quienes no fueron con-
denados a morir bajo el fuego en la «complicidad grande» de Lima.

1. ACTIVIDADES ECONOMICAS Y REDES COMERCIALES
Histéricamente, las relaciones entre Cartagena, Panama y Lima

fueron tempranas e interdependientes. La llegada de mercaderfas y
esclavos al istmo estaba supeditada a los barcos que salfan de Car-

1 Asi fueron llamados los conversos portugueses y sus descendientes, hasta tal
punto que llegd a creerse que todo portugués que venia a las Indias era judaizante.
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tagena con ese destino. De igual forma, Lima dependia de Panama
para surtir el comercio de mercancias y esclavos, y para la entrega de
la plata con destino a Espafa. Ya en 1535 se hallaba en Panama un
comerciante portugués que envid, con un hombre de su confianza,
un cargamento de mercaderfas a Cusco, para venderlas a Diego de
Almagro, quien preparaba la expedicion para la conquista de Chile
(Reparaz, 1976, pp. 12-13).

Por otra parte, la uniéon de Espafia y Portugal, efectuada por
Felipe II (1580-1640), increment6 las migraciones de conversos ha-
cia Espana. Es posible afirmar que las autoridades espafolas fueron
mas laxas y permitieron la migracién portuguesa durante el vinculo
de ambas coronas. Les concedieron los asientos para el trafico es-
clavista a las Indias espafiolas (Ortiz Canseco, 2014). Fue asf como
el 27 de septiembre de 1615, el portugués Antonio Fernandez Del-
vas firmé contrato como administrador general de la renta de los
esclavos que navegaban a la Indias de Castilla. Nombré como factor
y administrador de las rentas del asiento a su hijo Jorge Fernandez
Delvas, quien residia en Cartagena y le otorgd poder para que en su
nombre lo representara y asistiera en la provincia de Cartagena, en
sus puertos y en la provincia del Perd.? No obstante, ya desde agos-
to de 1603, el gobernador de Cartagena, don Jerénimo de Suazo,
dirigia una carta al rey en relaciéon con la cédula real que recibio, la
que lo obligaba a expulsar a los cristianos nuevos portugueses, por
temor a contaminar a los indios de la herejia judaizante.’

Contrariamente, la fortuna de algunos portugueses que habi-
taban en Peru crecié rapidamente en pocas décadas, aproximada-
mente entre 1560 y 1635. Mercaderes, mineros y transportadores

2 Archivo General de la Nacién de Bogota (en adelante, AGNB), Negros y Es-
clavos, Bolivar, ff. 239-243v, Pleito de Antonio Fernandez Delvas con Jerénimo
Pérez Nunez.

3 Archivo General de Indias (en adelante, AGI), Santa Fe, 38, R. 2, N. 55, Carta
del gobernador de Cartagena don Jerénimo de Suazo dirigida a su majestad.
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sabian con habilidad sacar el maximo provecho del producto de las
minas y de los fletes (Reparaz, 1976, p. 25). Habia quienes residian
en los centros mineros buscando nuevos potosis por iniciativa pro-
pia. A su sombra laboraban otros portugueses con la misma ambi-
cion. Trabajaban la tierra o eran muleros, confeccionaban guantes,
otros eran sastres, carpinteros, taberneros, posaderos o zapateros.
Algunos eran artesanos de madera o de piedra y joyeros de plata
(Bradley, 2002, pp. 601-602).

En otras palabras, la participacién portuguesa en la vida del
virreinato del Peru fue diversa. Muchos encontraron el sustento en
el comercio. Los mas ricos e influyentes controlaron el trafico in-
ternacional que unifa Pert y Espafia por la via Panama-Cartagena,
donde tenfan sus corresponsales, importando y exportando a través
del istmo de Panama y del Callao. Algunos portugueses tuvieron un
rol importante en la distribucion regional de productos espafoles,
efectuando su venta en los poblados de la costa pacifica hacia el
norte y el sur hasta Chile. Atravesaban la cordillera de los Andes
llevando las mercancias a las provincias del interior. En el comercio
al por menor de villas y ciudades eran duefios de tiendas, puestos de
abasto y vendedores ambulantes (Bradley, 2002, p. 590).

Contraviniendo las numerosas leyes restrictivas sobre la entra-
da de extranjeros a los reinos de Indias, una considerable cantidad
de individuos procedentes de diversos puntos de la geografia euro-
pea se establecieron en ellos, entre ellos destacan los portugueses.
Muchos utilizaron medios irregulares o incluso, con el beneplacito
de la monarquia, lograron sin dificultad hacer presencia en los te-
rritorios espafioles de ultramar (Moreno Cebrian y Sullén Barreto,
2014). Existieron varios procedimientos para legalizar la presencia
de extranjeros: las «licencias» o permisos individuales concedidos a
personas con cualidades especiales como ciertos oficios y profesio-
nes, y las «composiciones» que consistian en el pago de una canti-
dad de dinero a cambio de la legitimacién de la situacion de hecho
(Vila Vilar, 1979, pp. 147-148).
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Aun cuando la legislacién espafiola no estimulé la inmigracién
de lusitanos a los reinos de Indias y siempre los considerd extran-
jeros, Espafia adopté en la practica una actitud pragmatica, sobre
todo a partir de la década de 1590. En concordancia con esto se
pidi6 a los virreyes del Perd que formalizaran la residencia de los
extranjeros en su territorio, tanto a los que llevaban varios afios
residiendo alli como a los que se hubiesen casado con mujeres de la
tierra. Se les exigirfa el pago de una cantidad para obtener la «com-
posicién» (Bradley, 2002, p. 595).*

En épocas de Felipe III (1578-1621), la situacién econémica
de la Corona era tal que cualquier medio para conseguir recursos
estaba justificado. A pesar de la oposicioén del pueblo, los obispos, la
Inquisicion, escritores y nobles, la monarquia decidié recibir ofertas
de los cristianos nuevos y les concedié un perdon general para salir
de las carceles y del pais. Solicit6 al papa Clemente VIII un breve
que gracias a una jugosa transaccion fue emitido en 1605 (Azevedo,
1975, pp. 158-162).

Con el reinado de Felipe IV (1621-1665), la situacién de los
cristianos nuevos mejor6 notablemente cuando el conde duque de
Olivares «atrajo a los mas avezados hombres de negocios portu-
gueses como alternativa a la influencia opresiva de los genoveses»
(Navarrete, 2010, p. 48; Castafieda Delgado y Hernandez Aparicio,
1995, p. 415). Uno de los claros ejemplos del éxito financiero en el
virreinato del Peru lo personifica Manuel Bautista Pérez, cristiano
nuevo portugués radicado desde principios de los afios veinte del
siglo XVII en la Ciudad de los Reyes. Consiguid en poco tiempo ser
uno de los mas destacados y potentados mercaderes de la comuni-
dad portuguesa en Lima. Manuel Bautista Pérez se transformé en

4 La composicién consistia en pagar un dinero a la Corona, con ello podia residir
legalmente. Explica Tamar Herzog (2011, p. 29) que eran considerados naturales
los extranjeros que adquirieron carta de naturaleza, contraido matrimonio con
espafiola, actuando como vecinos usando la propiedad municipal.
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uno de los mas distinguidos importadores de esclavizados, cuyos
compradores los dedicaban a las actividades agricolas, las artesanias
y el servicio doméstico. En esta actividad realizé varios viajes entre
Lima y Cartagena. Se especializé en este tipo de mercaderfa, sin
descartar otro tipo de articulos como ropa, telas de calidad y petlas,
siempre y cuando su venta le generara beneficios econémicos (Tar-
dieu, 2022, pp. 62-63). En otras palabras, Pérez habia obtenido sus
caudales y estimacién especialmente a través del comercio esclavis-
ta que trafa al Pert pasando por Cartagena y Panama. Frecuentaba
los circulos sociales prominentes de la ciudad y el virreinato. En
efecto, mantenia relaciones comerciales tanto con compradores en
Cafiete, Pisco, Potosi y otros centros menores del virreinato del
Pert, asi como con mercaderes portugueses importantes de ciudad
de México, Veracruz y Guatemala con quienes habia tejido redes
mercantiles. En los afios veinte abrié un negocio en Lima para la
venta de textiles de Europa y China, y amplié su campo comercial
con articulos de lujo de Espafia, indigo y piedras preciosas. Man-
tuvo durante aflos una asociacién con su cufiado Sebastian Duatte,
quien viajaba con frecuencia a Cartagena como mercader (Botcher,
1995, p. 100).

Sin embargo, la preocupacién por las condiciones de toleran-
cia de las autoridades coloniales las ilustra una carta enviada por su
majestad a Diego de Escobar, gobernador y capitan general de la
provincia de Cartagena. En ella se le advierte que el rey habia sido
«nformado que algunos portugueses tenfan por granjerfa comprar
todos los esclavos que llegaban al puerto y con otros ocho o diez
portugueses que habfa en Panama sostenfan correspondencia, ha-
cfan estanco de los esclavos mencionados, los revendian y enviaban

5 Agradezco al Dr. Juan Hasler (q. e. p. d.) por la traduccién del aleman al espafiol.
Afiade Tardieu (2022, p. 66): «Para poner en venta ciertas telas de valor, como
damascos de Castilla, o alhajas como sartas de perlas, Bautista Pérez organizaba
en su casa exposiciones, convidando a clientes o mercaderes especializados».
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al Pertw. Estas actividades eran de gran impacto, su valor se calcula-
ba en «mas de dos millones de pesos anuales. Este dinero lo trasla-
daban en plata, perlas y oro, fuera de registro y lo llevaban a Lisboa»
(Navarrete, 2010, p. 222).°

Por su parte, el doctor Agustin de Ugarte Saravia y el licen-
ciado Domingo Vélez de Asas y Argos, inquisidores de Cartagena,
en noviembre de 1626 dirigieron una carta al Consejo de la Supre-
ma General Inquisiciéon. En esta los inquisidores explicaban que no
habfa navio que no llegase al puerto de Cartagena que antes no se
detuviera en los puertos de la costa, en donde realizaban negocios y
dejaban en tierra todo tipo de personas y mercaderias. Se trataba de
cristianos nuevos portugueses que arribaban por la ruta de Angola,
Brasil y Cabo Verde, y aunque viniesen sin licencia real permane-
cfan bajo abrigo seguro con anuencia de las autoridades (Navarrete,
2010, pp. 65-66).

Asimismo, en otras regiones del virreinato peruano los nego-
cios de los portugueses levantaban sospechas de las autoridades rea-
les. Asi, el fiscal de la Real Audiencia de Charcas, licenciado Agustin
Calderdn, fue comisionado en 1627 por el rey para que averiguara
sobre los extranjeros que residfan en Cartagena, su legalidad, ocu-
paciones y el destino de sus negocios.®

En la Ciudad de los Reyes como en Cartagena de Indias de fi-
nes del siglo XVI y las cuatro primeras décadas del XVII, un grupo
estimable de extranjeros, la mayoria portugueses, estuvieron envuel-
tos en la trata esclavista y tenfan el control de las relaciones mercan-
tiles de la region. Establecieron redes con otros connacionales que

6 AGI, Santa Fe, 39, R. 3, N. 23a/2, Carta del rey al gobernador de Cartagena don
Diego de Escobar.

7 Archivo Histérico Nacional de Madrid (en adelante, AHNM), libro 1010, libro
3°, ff. 75-75v.

8 AGI, Santa Fe, 106, N. 31b, Informe de la comisién encargada al licenciado
Agustin Calderén, del Consejo de su Majestad, para averiguar sobre los extran-
jeros que residfan en Cartagena (25.05.1627).
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monopolizaron el comercio con el istmo de Panamd, con Lima y
con el Nuevo Reino. Aprovechaban la ruta del rio Magdalena, por la
via de Mompox para penetrar hasta las minas del interior y diversos
sitios (Vila Vilar, 1979, p. 176).

Los lazos de parentesco o de estrecha amistad eran un medio
eficaz para la constitucion de las redes comerciales. Por esta razon,
«el sentido de pertenencia a una misma entidad geografica, aliado a
complicidades religiosas mantenidas en la clandestinidad, completa-
ba el triangulo definitorio de sus criterios de asociacién comercial»
(Mateus Ventura, 2003, pp. 393-394). Al respecto, agrega Enriqueta
Vila Vilar (1977, p. 70) que «un caso tipico de auténtico clan fami-
liar manejando un negocio, se da con los asentistas Gémez Angel y
Méndez Sosa. Este tltimo colocé a dos hermanos suyos —Antonio
y Francisco Sanchez de Sosa— en las factorfas de Cartagena y Ve-
racruz, y a otro pariente suyo —Tomas Enriquez de Sosa— como
procurador en la corte». De igual forma, Luis Gémez Barreto con-
formé una red para el negocio de los esclavizados, junto con sus
primos Francisco Rodriguez Barreto y su homénimo Luis Gomez
Barreto. Este ultimo fue depositario general de bienes de Cartagena
de Indias y era el encargado de enviar los esclavos desde Cartagena
hasta Lima (Sull6n Barreto, 2022, p. 142).°

En cuanto al sistema de redes utilizada por los cristianos nue-
vos portugueses, se sigue la propuesta esbozada por Arrigo Ama-
dori y Pilar Ponce Leiva (2008, p. 20), quienes consideran que la de-
finicién apropiada para el concepto de red es la sugerida por Clyde
Mitchell. Asi, se tratarfa de «un conjunto especifico de personas,
con la propiedad adicional de que, como un todo, las caracteristicas
de esos vinculos, pueden ser usadas para interpretar el comporta-

9 Otros cristianos nuevos portugueses establecidos en Cartagena y que mantenian
correspondencia con Pert fueron Francisco Rodriguez de Solis; Juan Rodriguez
Mesa con Jorge Silva y Juan Rodriguez de [Aillén] su hermano (AHNM, Inqui-
sicién, Leg. 1620, Exp. 15, AHNM, Inquisicién, Libro 1013).
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miento social de las personas implicadas» (Amadori y Ponce Leiva,
2008, p. 20). Esta definicién es acorde con el modelo econémico y
social que aprovecharon los portugueses para adelantar sus nego-
cios. Este planteamiento conceptual guarda concordancia con lo
expuesto en este articulo al afirmar que la relacién entre analisis de
redes y microhistoria es intensa. La microhistoria —como la con-
cibe Giovanni Levi— propone indagar una explicacion realista del
comportamiento del ser humano. A ello se aflade que la red social
no tiene que estar conformada por lazos familiares, también incot-
poran vinculos entre iguales sin parentesco (Amadori y Ponce Lei-
va, 2008, pp. 23-25).

En sintesis, la incidencia de los cristianos nuevos portugueses
en la formacién del mundo moderno fue esencial. Fueron los prime-
ros que se convencieron de la importancia del mundo empresarial y
en los derechos naturales de los individuos (Contreras, 1997, p. 260).

2. LA «COMPLICIDAD GRANDE» DE LIMA Y CARTAGENA

La migracion de cristianos nuevos portugueses al terminar el
siglo XVI y en la primera mitad del XVII a los virreinatos de Peru,
México y a la Audiencia del Nuevo Reino de Granada, especialmen-
te hacia Cartagena de Indias, avivo las protestas de la Inquisicion y
de la sociedad cristiana. Se les atribufan causas de males y epidemias,
la monopolizacién del comercio, interferencias en la actividad mer-
cantil de espafioles y criollos ricos, entrada ilegal a las Indias, eva-
sién de aranceles, incentivo del contrabando y apoyo a monarquias
enemigas (Bodian, 1994, p. 49).

De este temprano rechazo, resalta la década de 1630. En efec-
to, afios previos a la secesion de Portugal, los naturales de este reino
fueron presa de protestas en su contra. Los grandes comerciantes
espafioles y criollos se sentfan amenazados por el auge de tantos
portugueses duefios del mercado de toda suerte. De ellos se crefa
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que guardaban la fe judaica en secreto. Virreyes e inquisidores ter-
minaron por imaginar o creer que preparaban un complot, el cual
llegdé a denominarse «la complicidad grande» entre 1635 y 1639.
Lo anterior trajo como consecuencia el poco éxito que trataban de
alcanzar los comerciantes limefios en el monopolio y disminuia las
ganancias que querian obtener en el mercado legal. De alli que hay
opiniones que afirman que quienes originaron la complicidad fue-
ron el tribunal de la Inquisicién de Lima y el consulado limefio."
Los comerciantes querian deshacerse de la competencia portuguesa
y el perjuicio a sus intereses. A su vez, la Inquisicién pretendia au-
mentar sus bienes y acrecentar su influencia (Bradley, 2001, p. 667).
Al respecto, Bradley explica lo siguiente:

Es evidente que existfa una fuerte y enconada rivalidad entre los mer-
caderes limefios y portugueses por dos razones: en primer lugar, por la
exitosa penetracién portuguesa en el comercio a través del Istmo de Pa-
nama y su distribucién de las mercancias asi importadas; y segundo, de-
bido a su control del contrabando que entraba pot el Rio de la Plata.!

La actividad publica del tribunal del Santo Oficio alimenté la
conviccién de la poblacién de que todos los conversos eran sos-
pechosos de falsedad religiosa. Muchos miembros de la sociedad
espafiola, entre ellos el clero, llegaron a creer que la tendencia a ju-
daizar era inherente al descendiente de hebreos, a una caracteristica
racial. Un cristiano nuevo no podia ser definitivamente un «buen
cristiano» (Bodian, 1994, pp. 55-57).

De acuerdo con Pedro Cardim (2008, pp. 524-525), a partir de
1620 aument6 de manera considerable la presion. La Inquisicion,
el Consulado de Sevilla y el Consejo de Indias manifestaron res-
tricciones para conceder autorizaciones a los portugueses que que-

10 El Consulado de Lima era la agremiacién de los grandes comerciantes espafioles
y criollos.

11 Bradley (2002, p. 602).
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rian establecerse en Hispanoamérica. Ademas de la obligacion de la
composicion recayo6 sobre los portugueses la sospecha de que eran
judaizantes. En ocasiones, el Consulado de Lima usé a la Inquisi-
cién para deshacerse de su competencia comercial (Cardim, 2008,
pp. 524-525).

Las investigaciones inquisitoriales contra los portugueses te-
nfan que ver no solo con la infidelidad religiosa como practicantes
de la «Ley de Moisésy, sino también por sus alianzas politicas con
los enemigos de la Corona espafiola y los residentes portugueses en
Hispanoamérica. La gran preocupaciéon de muchos espafioles era el
temor de que los portugueses colaboraran con los corsarios fran-
ceses e ingleses. La sospecha de una complicidad de Portugal con
los enemigos espafioles aument6 durante la primera mitad del siglo
XVII (Hamm, 2019, p. 114).

La intencién del Santo Oficio de perseguir a los cristianos nue-
VOs portugueses no tuvo como Unica razon castigar e impedir la
expansion de la herejfa judaizante (Navarrete, 2022, p. 57). Como
cualquier institucion administrativa tenfa que sostenerse econdmi-
camente por los miembros de la sociedad donde ejecutaban sus la-
bores. Infortunadamente la Inquisicién en América, en la década de
1630, carecia del poder del que su contrapartida gozaba en Espafia.
Era una institucion de reciente funcionamiento que tenfa que ga-
narse el poder por si misma y adaptarse a las circunstancias de la
sociedad donde operaba (Quiroz, 1986, p. 250).

No es absurdo pensar, «al explicar las razones de la encona-
da persecucion de los conversos portugueses de Lima y Cartagena,
que con base en fundamentos religiosos hubiera otras, entre ellas
las comerciales»; ademas de razones de peso como las geopoliticas
internas de la Corona y las posibles alianzas con Portugal y Holan-
da. Estas «“complicidades”, como las denominaban los inquisidores
—seguramente imaginarias—, no eran otra cosa que la justificacién
religiosa al exterminio de redes comerciales» (Navarrete, 2010, p.
140). Es probable conjeturar que los cristianos nuevos de la década
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de 1630 sufrieron una crisis social y sicologica, que se movia entre
la integracion y la exclusion, con pocas medidas preventivas. Estas
se reflejaron en la limitada capacidad de actuacion frente a las situa-
ciones a las que estaban expuestos ante el Santo Oficio.'” De igual
forma, en la década de 1630 existia un clima de tensién en los vin-
culos de Portugal con Espana, aun antes de la secesion definitiva del
reino lusitano. Se dudaba de la lealtad de los conversos portugueses
a la monarquia espafiola (Escobar Quevedo, 2008, p. 157).

La unién de Portugal a Espafia nunca fue popular entre los portugue-
ses. La Corona espafiola siempre tuvo temor de que habiendo tantos
portugueses en el Nuevo Mundo se uniesen al levantamiento que es-
taba en ciernes. Se tenfa la creencia de que los cristianos nuevos como
portugueses ansiaban la restauracién de un monarca propio y que por
esa razén tenfan puestas las esperanzas en los Pafses Bajos con los que
podtian aliarse gracias a las afinidades en la busqueda de su indepen-
dencia.”

Sin duda, Amsterdam, liberada del yugo espafiol en 1578, se
convirtié en un importante puerto comercial y centro de refugio de
conversos perseguidos. Quienes se establecieron allf se incorpora-
ron a la vida econémica de la ciudad. Un hecho determinante en la
politica entre Espafia y los Paises Bajos fue la ocupacién de los ho-
landeses del nordeste brasilefio. Este acontecimiento aumento los
temores de las autoridades metropolitanas ibéricas y los tribunales
de Inquisicién del sur de América (Escobar Quevedo, 2008, p. 158).

Paralelamente, los holandeses actuaban en el océano Pacifico y causa-
ron alarma entre las autoridades y provincias cercanas a la costa mariti-
ma. En 1624, el gobernador y capitan general de la ciudad y provincia
de Popayan recibi6 aviso de la Audiencia de Quito, de que en el Mar del
Sur se habian congregado gran nimero de navios holandeses causando

12 Idea inspirada en Levi y Gémez Rea (1990, p. 39).
13 Navarrete (2010, p. 151). También véase Garcia de Proodian (1966, pp. 89-90).
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conmocién en los puertos, en particular en Callao donde retuvieron
varios navios.'*

Para Ricardo Escobar (2008, p. 161), a las anteriores condi-
ciones debe sumarse la personalidad y la actitud del inquisidor don
Juan de Mafiozca, cuya mano no dudaba en firmar sentencias con-
denatorias contra los conversos de Lima y Cartagena y pasar los que
consideraba mas peligrosos al brazo secular.

A finales de la década de 1630 los hechos de Lima se extendie-
ron a Cartagena de Indias por declaraciones de testigos y sospecho-
sos que implicaron la participacién de sus socios y conocidos. Uno
de los mas importantes portugueses de Cartagena fue Luis Gomez
Barreto, depositario general de la ciudad. Cuando fue llamado a de-
clarar ante el tribunal inquisitorial manifesté que fue criado por su
hermano Juan de Olivera; con él se embarcé a Santo Domingo,
pasaron al Brasil y luego a San Tomé. Estuvo en Brasil, Angola,
Lisboa y Santa Marta en el trafico esclavista. Regresé a Cartagena y
se establecio allf definitivamente porque contrajo matrimonio con la
prestante dama, dofia Barbara Pereira. Estando casado hizo cuatro
viajes con esclavos a Lima. En 1607 compré el oficio de deposi-
tario general de la ciudad de Cartagena hasta que fue aprehendi-
do por el Santo Oficio. Fue absuelto de su juicio (Navarrete, 2010,
pp. 145-147). No obstante, ya octogenario, por orden del Consejo
de la Santa General Inquisicién fue encarcelado de nuevo,'” sus bie-

14 Navarrete (2010, p. 134).

15  El fiscal del tribunal del Santo Oficio de Cartagena lo habia acusado, entre otras
cosas, de pertenecer a la Cofradia de Holanda, a la que aportaba dinero para
hacer la guerra contra los espafioles. La Cofradia de Holanda era una asociacion,
especie de hermandad, a través de la cual se recogfa dinero para enviar a Holan-
da. Los nombres de sus miembros estaban inscritos en un libro grande forrado
de esterlin colorado. El libro rotaba entre los cofrades y cada uno anotaba su
aporte. En 1649, el Consejo de la General Inquisicién consideré que el primer
juicio tenfa cantidad de errores y envi6 al doctor don Pedro de Medina Rico para
investigar el caso. En 1652 se inicié un nuevo juicio en el que sugeria condenarlo
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nes confiscados, condenado a salir en auto de fe portando el habito
de sambenito a media asta, abjurd de vehementi y penitenciado a dos
afios de reclusion.'

De igual forma, en el proceso criminal que abri6 el tribunal de
Cartagena contra Manuel Alvarez Prieto, varios testigos declararon
en su contra. Duarte Lépez Mesa, uno de ellos, afirmé que Alvarez
Prieto conocia pormenores de la Compaifiia de las Indias Occiden-
tales. Sabfa que en Amsterdam se reunian todos los dias veinticuatro
hombres en la «casa de la contrataciény, cinco eran portugueses, los
demas holandeses, ingleses, daneses, franceses y de otras naciones.
Todos eran poderosos hombres de caudal, que habian puesto un
«asiento» de un millén y ochocientos mil ducados para hacer la gue-
rra contra los espafioles. La Compafiia de las Indias Occidentales
tenfa unos treinta aflos de fundada, y de ella decian que «en breves
dias habia de ser aquella compafifa sefiora de las Indias y habfan de
dejar al rey de Espafia como un buen labrador porque en los cinco
afios primeros del asiento de la dicha compafifa habian ganado los
asentistas cinco millones y medio sin lo mucho que robaban los
soldados en los pillajes» (Navarrete, 2010, p. 135)."

El Santo Oficio de Cartagena apresé gran numero de cris-
tianos nuevos portugueses de diverso poder econémico. El 25 de
marzo de 1638, los sefores licenciado don Martin de Cortazar y
Azcarate y el doctor Damian Velazquez de Contreras, inquisidores,
celebraron un auto de fe. En el auto desfilaron doce personas cuyas
causas se habian finiquitado, entre ellas nueve acusados de judaizar
en secreto. Paralelamente, el 23 de enero de 1639, en la plaza ma-
yor de Lima, con asistencia del virrey y los inquisidores se celebré

a la relajacién (condena a muerte por el brazo seglar) (Croitoru, 1971, pp. 275,
282, 284, 2806).

16 AHNM, Inquisicién, Leg. 1620, Exp. 18, Proceso de fe de Luis Gémez Barreto
(1636-1652).

17 AHNM, Leg. 1620, Exp. 15, Proceso criminal contra Manuel Alvarez Prieto.
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un auto de fe. Ochenta y seis personas salieron al estrado, de ellas
setenta y una fueron acusadas de judaismo, ocho fueron absueltas y
sesenta y tres fueron penitenciadas. Doce fueron castigadas a rela-
jacion (condena a muerte por el brazo seglar), cuarenta y tres peni-
tenciados a reconciliacion y siete de ellos sancionadas a abjuracion
(Navarrete, 2010, p. 137)."®

No es un desproposito pensar que la «complicidad grande» de
Lima estuvo conectada con la de Cartagena. La interdependencia de
Lima y Cartagena estaba asegurada con los socios corresponsales
que tenfan en ambas ciudades. Al caer uno de ellos bajo las garras de
la Inquisicion arrastraba consigo a su corresponsal en la otra ciudad.
El imaginario de ambas inquisiciones era el mismo, el celo de los
grandes comerciantes criollos de las dos ciudades, la crisis econo-
mica que sufrian las dos inquisiciones al perder el sostenimiento de
las tesorerias reales, y sobre todo la creencia de que todo portugués
cristiano nuevo practicaba el judaismo en secreto, el convencimien-
to de que los judeoconversos portugueses estaban aliados con las
coronas extranjeras —especialmente Holanda— para destruir el
poderio espafiol y lograr la independencia de Espafia. Quizas lo que
podria diferenciarlas era la mayor riqueza del virreinato del Pert
que directamente beneficiaba a los mercaderes, estancieros, mine-
ros, artesanos, joyeros, muleros y demas actividades en que estaban
envueltos los cristianos nuevos y que se vinieron a menos con las
acciones de la Inquisicion.

Lo anterior concuerda con lo que afirmé el 10 de julio de 1638
el presbitero Benito Ferraez, vicario en Angola, en una carta diri-
gida a Luis Gémez Varrea, portugués, residenciado en la ciudad de
Cartagena de Indias. En este documento, Ferraez expresaba estar
«espantado de ver la gran cantidad de gente que habfa aprehendido

18  Reconciliado era el reo que después de ser juzgado se reintegraba a la Iglesia.
Se istinguen dos tipos de abjuracion: de /levi para un delito leve y de vehementi si el
delito era mas grave.
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el Santo Oficio. Consideraba que no era posible que esta gente estu-
viese presa por judaizar. Esto era alguna “tramoya” de su majestad
para quitarles los bienes a estos hombres por pasar a las Indias. Se

alegraba que no hubiera obrado en su casa y persona» (Navarrete,
2010, p. 114).”

3. ¢QUE PASO CON QUIENES NO FUERON CONDENADOS A MORIR BAJO
EL FUEGO EN LA «COMPLICIDAD GRANDE» DE LIMA?

En el ya comentado auto de fe celebrado en Lima en 1639, del
total de los penitenciados que desfilaron en la ceremonia, sesenta
y tres de ellos fueron condenados a diversas penas por practicar la
herejia judaizante. De estos, doce murieron bajo el fuego; cuarenta
de los restantes fueron condenados a servir en las galeras espafiolas
y enviados a Panama para ser conducidos a Espafia.

Don Andrés Garavito de Ledn, oidor de la Real Audiencia de
Panama, recibi6 los cuarenta hombres. Le solicit6 al general Jero-
nimo Goémez de Sandoval, capitan y encargado de la Armada, que
los llevara a los reinos de Espana, pero este se nego a hacerlo con el
argumento de que no poseia orden real. El oidor se vio obligado a
enviarlos desde Portobelo a Cartagena, en los navios de guerra que
vigilaban la costa a 6rdenes del cabo que dirigfa esta flotilla. Arriba-
ron a este puerto en febrero de 1639 y fueron entregados al tribunal
del Santo Oficio para continuar las diligencias de su traslado y para
que no permanecieran en ese territorio.

Al desconocer el rumbo que habfan tomado los cuarenta peni-
tenciados, el 8 de junio de 1640, después de estudiar el asunto con el
Consejo de Indias, el rey de Espafia emitié una cédula real dirigida al
gobernador de la provincia de Cartagena, don Melchor de Aguilera,

19 AHNM, Inquisicién, Libro 1012, ff. 103r-103v, Carta del presbitero Benito Fe-
rraez a Luis Gémez Varrea, residenciado en Cartagena.
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en la que le ordenaba informar de lo que habia sucedido con los
cuarenta de los hombres castigados por el tribunal de la Inquisicion
de Lima que fueron remitidos al puerto de Cartagena. En la misma
cédula se le ordenaba enviar relaciéon de lo que el gobernador habia
decidido hacer con ellos, precisara donde se encontraban y detallara
otras noticias relacionadas con los penitenciados.”

Para responder a las inquietudes expresadas por su majestad,
Aguilera report6 que en 1639 llegaron a Panama cuarenta hombres
que la Inquisiciéon de Lima habia castigado por judaizantes. Poste-
riormente fueron trasladados a Cartagena. El gobernador intenté
entregarlos al tribunal de la Inquisicién, que no quiso admitirlos en
sus carceles porque ya habfan sido entregados al brazo secular. Para
dirimir el conflicto, el gobernador permitié que veintiuno de los sen-
tenciados, que tenfan dinero para costear el traslado, salieran de Car-
tagena. Al resto los entregé como forzados en la fabrica de la ciudad
para que no estuvieran esparcidos por el puerto, gastando en casa,
guardia y sustento. Cada uno recibia tres reales por dia, un real para
comer y dos como jornal. En esto se habian ocupado todo el afio.”

En el informe de respuesta que se le exigié don Lucas Baez,
maestro de la fortificaciéon de Cartagena, certifico que el 17 de fe-
brero de 1640 recibié diez y nueve condenados por el tribunal in-
quisitorial limefio a servir como forzados en las galeras de Espafia.
En relacién con diez de ellos, en virtud del testimonio presentado
por Luis Blanco Salcedo, secretario de la Inquisicion, se les conce-
di6 libertad. Esta decision se tomé para dar cumplimiento al auto
proveido por el inquisidor Juan Ortiz, quien los declaré libres de
sus condenas segun la orden del Consejo de la General Inquisicion,

20  AGI, Santa Fe, 40, R. 3, N. 90c, Cédula real dirigida a don Melchor de Aguilera
gobernador de Cartagena.

21 AGI, Santa Fe, 40, R. 3, N. 90, Carta del gobernador don Melchor de Aguilera
dirigida a su majestad sobre el traslado de los judaizantes de Lima y lo que deci-
di6 hacer con ellos.
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que conmuté sus sentencias por oraciones, ayunos y romerias. Los
beneficiados con tal decreto comparecieron ante el gobernador de
la ciudad. Sus nombres eran:

1. Simén Rodriguez Osorio
2. José de Silva

3. Juan Rodriguez Duarte
4. Manuel de Espinosa
5. Jorge de Espinosa

6. Melchor de los Reyes
7.  Gaspar Rodriguez Pereira
8. Enrique de Paez

9. Mateo de la Cruz

10. Enrique Lorenzo

En cuanto a los nueve restantes condenados por la inqui-
sicion de Lima a servir en las galeras espafiolas que quedaron
bajo su responsabilidad, don Lucas Béez agregd que habfan tra-
bajado en la fortificacién de la ciudad de Cartagena, junto con
los demas forzados y los esclavos de su majestad. Asi quedaron
hasta la reforma de las galeras en diciembre de 1640. Jerénimo
Fernandez, uno de los forzados a galeras, murié6 por enferme-
dad el 2 de noviembre de 1640. Los ocho que quedaron fueron:

11. Francisco Nufiez

12. Pascual Nufiez

13. Enrique Nufiez

14. Bartolomé de Ledn
15. Jerénimo de Acevedo
16. Tomis de Lima

17. Francisco Marquez
18. Gaspar Nufiez
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Por su parte, el fiscal del Consejo de las Indias advertia que,
acorde con las sentencias para servir en las galeras aplicadas en
Lima, el gobernador debié enviarlos a Espafia y no dejarlos en las
Indias. De los bienes que les fueron secuestrados por el tribunal,
podia haber proveido lo necesario para su viaje y la ejecucion de
las sentencias, afiadié. Ademas, el fiscal solicité al gobernador de
Cartagena tener cuidado con los ocho penitenciados restantes y
remititlos a Espafia en la primera ocasién posible.”” Asimismo, el
Consejo de Indias conminé a Jeronimo Gémez de Sandoval que,
aunque no habia querido traer a esta gente en la Armada, se tenia
conocimiento que de Panama salieron para Cartagena los cuarenta
penitenciados. Se le ordend informar si sabia quién los trajo, qué
sucedio con ellos y a donde fueron.”

En respuesta, don Jerénimo Gémez de Sandoval afirmé que
por noticias sabfa que en la Armada no venfa ninguno de los peni-
tenciados. Tenia por seguro que el gobernador no hubiera consen-
tido embarcar en el mismo barco, donde se trasladaba la plata del
Pert, a personas que hubiesen pecado contra la fe catdlica, sobre
todo sin tener orden de su majestad. En caso de que se hubiesen
embarcado, quienes fueron liberados por el gobernador don Mel-
chor de Aguilera habrfan viajado escondidos, y con su licencia en-
traron en las naves y se escondieron después de haber realizado las
visitas acostumbradas a los galeones. Gomez de Sandoval aseguraba
que los mencionados penitenciados no pudieron haberse introduci-
do en la embarcacién que ¢l mismo comandaba, ya que se hubiera
percatado. Posiblemente se embarcaron en los navios de la flota que
eran visitados por su general, pero de ello no tenfa conocimiento.

22 AGI, Santa Fe, 40, R. 3, N. 90, Carta del gobernador don Melchor de Aguilera
dirigida a su majestad sobre el traslado de los judaizantes de Lima y lo que deci-
di6 hacer con ellos. Comentario del fiscal del Consejo de la Inquisicién.

23 AGI, Santa Fe, 40, R. 3, N. 90, Carta del gobernador don Melchor de Aguilera
dirigida a su majestad sobre el traslado de los judaizantes de Lima y lo que deci-
di6 hacer con ellos. Inscripcion al margen.
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De igual manera podria haber sucedido que, sin saber que eran pe-
nitenciados, se les concedi6 licencia para viajar en los galeones.”

Si se toma como ejemplo lo acontecido con los participes en la
«complicidad grande» de Cartagena:

[...] once de los sospechosos fueron liberados y otro condenado a ab-
jurar de levi. Varios de ellos se dirigieron a Espafia a apelar su sentencia
y honra, otros tantos viajaron a Portugal después de las luchas de se-
cesion. También los hubo como Alvaro Lopez Mesa, quien huy6 a la
provincia de Guatemala donde se quité el apellido Mesa.*

Con la informacién que se tiene hasta el momento es dificil sa-
ber a ciencia cierta hacia dénde dirigieron sus destinos los peniten-
ciados por la Inquisicién de Lima. De los anteriores documentos y
el ejemplo de la «complicidad grande» de Cartagena, puede colegir-
se que el destino de los diez penitenciados, declarados libres por or-
den de la Suprema Inquisicidn, posiblemente regresaron al Peru, y
los veintiuno que fueron liberados por el gobernador y costearon su
pasaje tomaron un destino desconocido. Es probable que algunos
retornaran a Portugal a rafz de la rebelidén de independencia, quizas
otros viajaron a Espafia con la idea de apelar su sentencia, otros mas
pudieron regresar al virreinato del Pert o se dirigieron al virreinato
de México, o a alguna de las provincias del reino cambiando su
nombre o se quedaron en alguna parte de las Indias donde tendrian
familiares, amigos o corresponsales. También pudo haber sucedido
que se instalaran en alguna isla del Caribe, donde la presencia de
cristianos nuevos o judios era numerosa, o buscaron la forma de
dirigirse a los Pafses Bajos, particularmente a Amsterdam, donde
eran acogidos.

24 AGI, Santa Fe, 40, R. 3, N. 90b, Carta del general Jerénimo Gémez de Sandoval
a su majestad.

25  Navarrete (2010, p. 153).

454 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en linea 2708-8960), num. 93, 2024, pp. 433-461.



JUDE()C()N\'ERS()S ENTRE LIMA Y CARTAGENA. REDES ECONOMICAS Y SOCIALES

Lo que si se puede afirmar fue que burlaron la custodia de las
autoridades civiles y eclesiasticas. Ni el gobernador ni el capitan
encargado de la Armada ofrecfan respuestas certeras sobre su des-
tino para informar a su majestad y al Consejo de las Indias. Podria
especularse que pudieron haber sobornado al capitan de la Armada,
pagandole un dinero, para que los trasladara en secreto en uno de
los galeones, sin que de ello se enteraran las autoridades civiles y
eclesiasticas. También podria colegirse que activaron sus redes per-
sonales en Cartagena para poder sobornar y huir.

Como piensa Giovanni Levi, la realidad es imposible de co-
nocer o aprehender. La microhistoria intenta trabajar la realidad,
pero reconoce que el conocimiento del ser humano no es posible.

Se investiga hasta sus limites, uno de ellos consiste en el caracter
inaprehensible de la realidad (Mufioz Delaunoy, 25.04.2007).%

CONCLUSIONES

Las precedentes ideas expuestas demuestran que los referen-
tes espaciales de los vasallos de la Corona espafiola trascendfan las
actuales fronteras nacionales. Un ejemplo evidente fueron las acti-
vidades econémicas y sociales de los cristianos nuevos de la nacion
portuguesa afincados en Lima y Cartagena de Indias, que tenfan
corresponsales en distintos puntos del hemisferio. De especial im-
portancia fueron las redes establecidas entre Cartagena, Panama y la
Ciudad de los Reyes a través del Callao. Infortunadamente los his-
toriadores limitan contextos y procesos sociales sin tener en cuenta
las singularidades de los actores historicos. Estos asuntos quedan

26 Es de advertir que en Cartagena de Indias no existen documentos del tribunal
de la Inquisicién ni de notarfas de los siglos XVI y XVII. La humedad, los hon-
gos, la polilla y el poco cuidado causé su total desaparicién. Los documentos
utilizados en el articulo fueron consultados directamente en los archivos men-
cionados.
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insertos en una problematica mas general que tiene que ver con la
condicién de extranjeros, que sufrieron los cristianos nuevos por-
tugueses por la competencia en el mercado y las redes que supieron
construir para garantizar beneficio en sus negocios. Esta situacién
suscité en la sociedad colonial del virreinato peruano el recelo de
los comerciantes.

La persecucion masiva que contra ellos se llevé a cabo en la
década de 1630, que derivé en la «complicidad grande», demuestra
el papel politico y econémico de la Inquisicion encubierto en cues-
tiones religiosas. Las relaciones entre los mercaderes espafioles y
criollos y las autoridades eclesiasticas miraron con envidia el éxito
comercial de algunos mercaderes portugueses. Igualmente, en esos
afios existia un clima de tensidn ain antes de la secesién definitiva
del reino lusitano. Se dudaba de la lealtad de los cristianos nuevos
portugueses, de quienes se crefa practicaban la ley de Moisés en
secreto. A su vez se temfan posibles conexiones con el enemigo ho-
landés. Barcos de piratas y de la Compafiia Occidental de las Indias
de posesion holandesa merodeaban las costas de las Indias espa-
fiolas. Ademas, la unién de las coronas ibéricas nunca fue popular
entre los portugueses.

La reconstruccién histérica del presente articulo conduce a re-
flexionar sobre las estrategias que emplearon los cristianos nuevos,
de origen portugués, de Lima y Cartagena para llevar a cabo sus
negocios. Este problema se entronca con el control que ejercid la
monarquia espafiola al prohibir la entrada de extranjeros a sus po-
sesiones de ultramar, y el tramite que dio al asunto de los judeocon-
versos en los territorios de Hispanoamérica.

Esta reflexion lleva a pensar como unos sujetos extranjeros,
sospechosos de practicar el judaismo en secreto, pudieron aprove-
char los intersticios de los imperios para configurar un negocio a
gran escala. Sin embargo, la institucién del Santo Oficio, aliada con
los poderes civiles, fue minando las posibilidades futuras de este
gran comercio; temerosos de alianzas con el enemigo extranjero, la
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derrota del imperio espafiol y el debilitamiento del mercado ejerci-
do por espafoles y criollos crearon la idea de una «gran complici-
dad» urdida por los cristianos nuevos.
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Afloat on Lake Titicacal How the very name recalls schooldays and
geography lessons, though in this early time, when we located un-
pronounceable names on the map of a country which to our young
imagination did not exist anywhere but on paper, we had no idea of
proving their reality by a personal visit. It is amusing to remember
what incorrect pronunciation of most of these South American na-
mes the teachers laboriously drilled into us; and the fact remains in
our best schools, by names which the residents of the places would
hardly recognized.!

Watd, The Salt Lake Herald, October 6, 1890, p. 16. Taken from the original
published on October 5%, 1890, in The Salt Lake Herald. (Source: The Library of
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This excerpt from Fannie B. Ward’s article in The Salt Lake
Journal is one of the many fascinating narrations included in Cru-
gando los Andes. Cronica de un viaje al Peri (1890-1891), the critical
edition that reunites her journalistic work during her travels to the
South American country, edited and translated into Spanish by Car-
los Arrizabalaga. The editor’s rigorous and detailed work contex-
tualizes Ward’s various texts, corroborating the historical sources
of her many observations and assertions about Peru’s history and
culture, and tracing their appearance in several North American
newspapers, such as The Salt Lake Herald, The Evening Star, Pitts-
burgh Dispatch, Anaconda Standard, The Record Union (Sacramento),
The Daily Morning Journal and Courier New Haven), Desert Evening
News. Ward was a freelancer that financed her travels and inquisitive
spirit through journalistic writing. Even though she was a relevant
figure at the press of her time, which frequently referred to as a
«globetrotter», her work is vastly unknown nowadays, especially in
a Latin American context. The fact that her texts are disseminated
in different journals constitutes a major reason for such silence,
which is aggravated by the lack of translations. Therefore, Carlos
Arrizabalaga’s critical edition of Ward’s writings, with a foreword by
Rocio Quispe-Agnoli, represents a major contribution to the fields
of travel literature, women’s writing, journalism, Latin American
and Peru’s literary and sociocultural studies.

Originally from Michigan, Fannie B. Ward was a schooltea-
cher devoted to journalism (p. 28). She arrived in postwar Peru in
a journey full of adventures and hardship that she confronted with
courage. Her conviction about the historical relevance of the places
she was visiting, as well as her professionalism as a correspondent
were the key for handling difficulties without fuss.

The critical edition of her work in and about Peru comprises
the translation of twenty-six articles commenting historical and/or

Congress). Also in Arrizabalaga (2023, p. 171).
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sociocultural details about the country’s main cities and landmarks,
such as Lima, Arequipa, Puno, Tumbes, Ica, the Lake Titicaca, as
well as Tacna and Arica. When Ward visited these two cities, they
were already under Chilean jurisdiction (because of the outcomes
of the War of the Pacific, 1879-1883). In her accounts, the journa-
list traced a historical, geographical, political, and social cartography
of the South American country.

Using different strategies, Ward asserted her legitimacy and
authority: both by presenting herself as a first-hand observer and
supporting her observations with historical sources. However, by
the very nature of journalism and the type of correspondence she
was engaged in, Ward, who lacked sponsors and lived off her wri-
ting (p. 26), was very aware of what her North American readers
craved. This meant that she would not only report precise cultural
and historical details, but also added doses of exoticism in her ar-
ticles. For instance, she describes how people in the Paita region
looked incredibly young and healthy, even when they surpassed the
hundred years. According to Ward, such fact would explain the lack
of graveyards in the area (p. 62).

Additionally, her accounts of the city of Lima frequently del-
ved into the presence of North American citizens in the country.
Thus, Ward praises the diplomat B. H. Kauffmann, the Consul of
the United Sates in Pacasmayo (p. 64); as well as she celebrates the
businessman Peter Bacigalupi (New York, 1855 - San Francisco,
1925), who also owned the newspaper E/ Perii Iiustrado (1887-1892).
If Kauffmann is depicted as the embodiment of culture and so-
phistication, she presents Bacigalupi as the personification of the
self-made man praised by North American culture (p. 111). Accor-
ding to Arrizabalaga, this exposes her bias, since even though she
played a main role in professional associations of women in the
United States, such as The Women’s National Press Club (Arrizaba-
laga, 2023, p. 24), her newspaper articles about Peru do not mention
women intellectuals who were prominent in the field of journalism,
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such as Clorinda Matto (1852-1909), who also directed E/ Persi Lus-
trado. Either because of her awareness of her North American au-
dience, or because of her own agenda, she omits mentions to local
women writers. Even though she acknowledges the development
of the newspaper industry in Peru, she questions the editors’ overall
pretentious tone, in contrast to the straightforwardness and clarity
of North American journalism (p. 111).

In her visit to Puno and Lake Titicaca, Ward recounts how she
defies the recommendation of her local guides and embarked, with
her daughter, on a dangerous journey to the Esteves Islands. The
reason of her urge was the fact that North American professor,
James Orton, was buried there. Orton was a prominent scientist
from Poughkeepsie, author of the celebrated book The Andes and
the Amazon (1870). Ward expressed the need to honor his memory
with her visit:

We made a pilgrimage to the spot in honor of his memory, going out
from Puno in a canoe, against the protests of the villagers who assured
us that we could not possibly land anywhere on the island, it being
completely surrounded by an impassable march.

Padding all around it, we found a place where the swampy soil was
somewhat firm, and using a thick growth of reeds for improvised brid-
ges, by dint of considerable leaping and the trilling inconvenience of
going over shoe in the ooze, we succeeded in passing the barrier. The
island is nothing but a high rocky hill, rising so precipitously out of the
water that hardly a goat could scale it, except on the farther side, where
the ascent is not very difficult through winding and pathless, and one is
often compelled to stop and recover breath in the thin air.?

Ward’s writings seemed inclined to demonstrate the reach of
the United States and its prominent incidence in Peru. This proba-
bly frames in the tenets of the Monroe Doctrine (1823), which ai-
med to reinforce the unicity and greatness of American territories,
and foremost the centrality of the United States.

2 Ward, The Salt Lake Herald, 1890. Also in Arrizabalaga (2023, p. 177).
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Therefore, even though she constantly condemns Spanish
colonialism and presents it as culprit for many of Peru’s current
problems, her praise of the United States, depicted as a significant
political, cultural, and economic power in the country showcases
another form of imperialism, for which Ward is an effective agent.
In Ward’s texts, the Spaniards were drunk criminals expelled from
Spain and sent to adventures overseas.

Moreover, her comments about the devastating outcome of
the War of the Pacific demonstrate the degree of involvement of
the United States in South American political affairs, a matter that
has been carefully studied by historians such as José Julian Soto Lara
(2019). Even though Ward asserts having no intention of discussing
political matters, she would constantly take a stand and emphasize
the criminal and bloody behavior of the Chilean army, depicted as
looters that ignored the war codes of civilized nations (p. 85):

Through sheer malicious vandalism, regardless of the rights of non-
combatants and in violation of the laws of civilized watfate, the Chilian
army created about as much devastation in this part of Peru as Pizarro
caused when he invaded the homes of the peaceful Incas. Their lines
of march were shown by the destruction of everything that would
break or burn. Towns, villages, farms, and factories were swept away by
the use of dynamite and other explosives through their vicious deter-
mination to do as much injury as possible.

Exquisite marble statues were scattered in fragments on the ground,;
shade trees that had been carefully irrigated for a century or more, were
wantonly girdled; fountains were broken, irrigating ditches destroyed,
not only upon the property of Peruvians, but upon that of foreigners,
whose claims now being pressed upon the Chilian government for dam-
ages amount to a very large sum. Many flourishing sugar plantations
were rendered useless, because the machinery by which they were op-
erated was broken in pieces and their owners are too poor to buy more;
and to this day scores of farms and haciendas remained untilled because
their buildings were burned, and their laborers killed or conscripted.

In Lima, the splendid trees of the parks and boulevards, even those
of the botanical gardens, were chopped down for fuel by Chilian sol-
diers, the entire museum of Peruvian curiosities—one of the largest
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of its kind in the world—was packed up and shipped to Santiago. The
most valuable books of the national library, including a vast collection
of old manuscripts, Inquisition relics and other priceless relics were
thrown into sacks and sent after the museum.?

Ward also takes a stand when it comes to the description of
the Zslas gnaneras, which represented a major source of wealth for the
country before the war against Chile. Her narration summarizes the
history of abundance and precariousness after a poor administration.
She celebrates the controverted Grace-Donoughmore Contract (p.
135) and condemns the naturalized exploitation of black and Chinese
labor. Ward mentions how they could even opt for suicide rather than
supporting the abuse and mistreatments of their masters (p. 139).

Other targets of her critique are local citizens whom she descri-
bes as extremely polite, but, at the same time, merciless when it comes
to animals. She denounces their cruelty against donkeys, reduced to
beasts of burden, and, therefore, presents them as the real savages:

In all months I have remained in this country I have never seen a child
whipped and have scarcely heard one cry. The poorest of them lo-
ves music and poetry, flowers, and sentimentality more than his daily
meat and drink; yet a vein of coldest cruelty and utter heartlessness
runs through the best of them. This is evidenced in many ways besides
the bull-fight, the cock-pit and their conduct in war. Perhaps the most
common example is their treatments of donkeys. No tongue can tell
what those patient and tractable little creatures are made to endure till
merciful death at last releases them from torment, over-work and slow
starvation. Everywhere we see pitiful examples of beasts bearing heavy
burdens upon raw and bleeding backs, which daily press deeper and
deeper into the festering flesh until the bone is laid bare, and still no at-
tention is paid to it, nor is the burden in any way lightened. We see them
with huge welts crisscrossed along their backs and flanks, raised by the
merciless whip, which falls unceasingly, whether the poor animals travel
fast or slow. Some have their ears lopped and broken by blows from

3 The Salt Lake Herald, January 4*, 1891, p. 11.
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cudgels, and many have their nostrils silt up on each side the nose, so
that there may be «no nonsense» in the way of difficulty in breathing
and consequent loss of speed in the higher altitudes.*

Ward condemns children’s violence against animals as a form
of amusement, and these practices lead her to question the hege-
monic notions of brutality and bestiality. In Ward’s account, the
barbarous ones are those incapables of compassion.

Nevertheless, Ward herself is uncompassionate when it comes
to the rabonas, the impoverished and racialized women who accom-
panied soldiers in the battlefield. She portrays them with disgusts
and presents them as the greatest embodiment of barbarism. This
is especially relevant: whereas in other writings she showcases her
interest in history and culture, the rabonas, being women in a tradi-
tionally masculine space, do not arouse her interests, nor a positive
perception. In fact, Ward’s narration moves them away from the
historical narrative or the epic discourse (p. 117):

With each company of soldiers there goes a squad of women who are
called rabonas—a dozen of them to every twenty or thirty men. These
female volunteers serve without pay, but are given rations and free trans-
portation; for the government not only tolerates but encourages their
presence, as it serves to make the men more contented. They are really
of much service—on the march, in camp and in battle. They share the
same fatigues, and exposures as their lords and masters besides doing
most of the foraging for the messes to which they belong, not to men-
tion the cooking, washing and other necessary work. They are always
with the men, are officially enumerated in the rosters of troops, as also
in the reports of casualties—so many men and so many rabonas killed
and wounded—for they share the soldiers’ death as uncomplainingly as
they do his privation. [...] The custom of allowing rabonas to go with
the army grew of the habit the Incas had of taking their wives to war;
but as time went on, the martial ties among this class became lessened

4 The Salt Lake Herald, January 11%, 1891, p. 14. Also in Arrizabalaga (2023,
p. 129).
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by common consent. The rabonas today are not much like Mama Della,
their ancestress, who instructed the Indian women of the older time
[...]; for they are about the most miserable and degraded specimens
as one can find hardly a degree above the dogs with which they sleep.’

Ward underscores the distance of the actual rabonas from
solemn figure of Mama Occllo (which she incorrectly calls Mama
Della, as it is pointed out by Arrizabalaga). Therefore, she excludes
them from a historical lineage that would confer them any form of
legitimacy or relevance. Moreover, she questions their extramarital
relationships with men, which goes along their alleged unsuitability
for motherhood. According to Ward, they rather have their babies
die in the journeys than care for them:

The children of the regiment have the hardest time, being homeless
from birth as well as nameless, generally without rest or shelter and
often without food. When one of them dies in the march, the mother
strips of the rags and throws the poor little body into sand or leaves it
under a tree, glad to be relieved of the encumbrance.®

Ward portrays the rabonas as monstrous, because of what she
conceives as a negligent motherhood linked to an unthinkable lack
of affection. Moreover, she stresses their savageness given the enor-
mous hardship theyare able to endure. This can be read along with Ed-
ward Said’s statements about the process of othering, one of which’s
main methods consists of highlighting the enormous load such de-
graded bodies can bear, in contrast to the fragile civilized subject.

This can also explain her positive view of the city of Arequipa.
She celebrates it because of its overall order, and, especially, be-
cause of the existence of a children hospice where women can leave
their unwanted offspring without injuring them, as, she mentions,

5 The Salt Lake Herald, January 4®, 1891, p. 11.
6 The Salt Lake Herald, January 4*, 1891, p. 11.
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happened in «more civilized» countries, such as the United States
(p. 241). She is very careful in avoiding mentioning the term «abor-
tion» in her writing, a practice she links with debauchery.

Ward’s accounts about Peru go beyond the realm of curiosities
aiming to entertain her North American readers. She selects, and,
sometimes, alters the information she is presenting after intentions
that are both economic, i.e., the need of writing for a living, and
political. Moreover, her writings constantly challenge the patriarchal
and hegemonic discourse by being a professional woman «in tran-
sity (Miseres, 2019), traveling with her daughter (which explains the
use of the pronoun «we» in many of her narrations), defying the
recommendations of her local guides, and altering the information
presented in the historical sources she resorts to when writing about
Peru’s past. Such practice, constantly highlighted and corrected by
Arrizabalaga’s profuse footnotes accompanying this critical edition,
can be read in line the author’ irreverence and utmost commitment
to intellectual freedom. As she mentions in the well-known letter to
her friend, Clara Barton (the founder of the North American Red
Cross (1882), «[a]ll my life I have gone on my own independent way,
regardless of who might disapprove of my course» (Ward cited in
Arrizabalaga, 2012, p. 158). Ward’s determination and autonomy
also explain her constant questioning of traditional hierarchies,
imaginaries, and meanings (such as those linked to civilization and
barbarism), as well as her unyielding curiosity. It is such curiosity the
main mobile of her travels and the cornerstone of her critique to
the education system in the United States. As we can see in the frag-
ment quoted at the beginning of this essay, Ward strongly censors an
education that consists of drilling and acritical repetition. The fact
that she is a relentless traveler is not detrimental to her formation as
a schoolteacher. Thus, her journeys and journalistic texts constitute
a fundamental instance for reflecting, even on educational matters.

To conclude, Arrizabalaga’s translation, contextualization, and
edition of Ward’s journalistic texts, disseminated in several news-
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paper, unwraps a fundamental piece for Peru’s historical and socio-
cultural archive, especially in terms of its dynamics and practices
during a postwar era. Ward’s accounts, as well as her tergiversations,
and fabulations, pave the way for new studies that, grounded on
the works of professional women, like Fannie B. Ward, challenge,
expand, and, foremost, rethink, the notions and categories fossi-
lized in the fields of travel literature, journalism, and Peru Latin
America’s 19" century studies.
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