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9

presentación

Demasiado moderno, demasiado antiguo.1 

Presentación del dossier en homenaje a la obra  
de Alejandro Ortiz Rescaniere

Dans la classe de M. Germain, pour la première fois ils sentaient 
qu’ils existaient et qu’ils étaient l’objet de la plus haute  

considération: on les jugeait dignes de découvrir le monde.
—	 Albert Camus, Le Premier Homme

Ci siamo seduti dalla parte del torto… perché tutti gli altri posti 
erano occupati, e va bene; ci siamo detti «facciamo i cattivi perché 

i buoni muoiono bambini», e pure questo va bene; ci siamo solo 
dimenticati di dirci qual è il limite – perché c’è il limite... 

ma io non lo conosco.
— Paolo Sorrentino, L’amico di familia

En el presente dossier, el amable lector encontrará algunos tra-
bajos originales en honor de y también sobre Alejandro Ortiz Res-
caniere y su obra. Este incluye, además, documentos, la mayoría iné-
ditos y algunos publicados por primera vez en español. Los autores 

1	 El presente título está directamente inspirado en el artículo de Miguel Gutiérrez 
Estévez (1996) sobre Julio Caro Baroja, al que hacemos alusión al final de esta 
breve presentación del dossier.
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aquí reunidos tratan de abordar algunas de las que serían quizá las 
dimensiones más destacadas de esta obra; aunque inevitablemente 
otras queden ausentes (como es el caso de su interés en la etnografía 
amazónica, su diálogo con la antropología española o su crítica del 
seudorracismo). 

Mi propio artículo intenta solamente constituirse en un primer 
esbozo de los principales lineamientos de la obra científica y artística 
de Ortiz Rescaniere a partir de sus principales publicaciones, prestan-
do atención al contexto vital y social en que se produjeron. Intento 
esbozar sus principales descubrimiento e hipótesis sobre la tradición 
oral peruana, los métodos seguidos para lograrlo y el marco acadé-
mico de producción de su obra. Añado, además, ciertos puntos de 
discusión frente a los cuales se estructuran algunas de sus propuestas; 
aunque soy consciente de las muchas limitaciones que se mantienen 
por subsanar, en particular aquellas relacionadas con las propuestas 
estéticas de las publicaciones de Ortiz Rescaniere. 

Fermín del Pino nos adentra en el contexto académico, las pre-
ocupaciones científicas y las raíces intelectuales que antecederían, 
inspirarían y rodearían la obra de Ortiz Rescaniere (y de José María 
Arguedas). El autor presta atención no solo al contexto peruano, sino 
también al español, cuyo pueblo y cuyos grandes intelectuales como 
Julio Caro Baroja y escritores como Benito Pérez Galdós, Ortiz Res-
caniere apreciaba tanto. Del Pino reconoce, además, la singularidad o 
casi marginalidad de Ortiz Rescaniere en el contexto de la antropo-
logía peruana (cuyos numerosos vértices, el autor conoce profunda-
mente desde su perspectiva peninsular), aquel que extiende tanto a 
los maestros como a los discípulos de este. Aquella cercanía de Ortiz 
Rescaniere con la cultura e inteligencia españolas es contrastada, ade-
más, con el «antihispanismo peruano» que afectaba a tantos miembros 
de la academia peruana que lo antecedieron —un antihispanismo tan 
realmente predominante en algunos casos como equivocadamente 
exagerado por ciertos analistas (por ejemplo, en el famoso debate que 
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Vargas Llosa, contemporáneo de Ortiz Rescaniere, abriera en torno a 
la «utopía arcaica», dejando de lado trabajos medulares de Arguedas 
en el valle del Mantaro y en España)—. Como en la obra de Argue-
das, nada está más lejos del antihispanismo que el sincero y profundo 
interés de Ortiz Rescaniere en los mundos indígenas del Perú. Fermín 
del Pino aborda con maestría y fino detalle estas constelaciones poco 
conocidas de la obra de nuestro más lúcido andinista.

El artículo de Carmen María Pinilla busca adentrarnos en la im-
pronta de la entrañable y compleja relación con Arguedas y su obra. 
Su artículo se concentra en la edición agotada hace años de la co-
rrespondencia personal que ella editara con Ortiz Rescaniere. A partir 
de ese material, ella toca con delicadeza el grado de intimidad y casi 
comunión que Arguedas siente y expresa repetidamente hacia Ortiz 
Rescaniere, al que llama «Aliocha» —en referencia (como bien lo re-
cuerda Pinilla) a uno de los hermanos Kamarazov de la obra epóni-
ma de Fiódor Dostoyevski, aquel hermano cuya vitalidad lo salva del 
nihilismo que aqueja a los otros dos—. Pinilla conduce al lector de la 
mano por este intrincado «tesoro» de múltiples conexiones familiares 
y amicales marcadas todas por la seducción de las artes, conocimien-
tos y encrucijadas políticas del mundo indígena peruano. Muestra la 
relación filial (reconocida no solamente por Arguedas, sino también 
por Ortiz Rescaniere y el padre de este) que incorpora luego aquella 
entre colegas unidos en la ilusión de un proyecto conjunto, y «el dolor 
y el peso» que el abrupto fin de esta responsabilidad habría dejado en 
Ortiz Rescaniere, aquel joven de veintiocho años al que Arguedas es-
cribirá: «tú has sido el único a quien considero con amor y orgullo una 
especie de hijo. Recuérdame así y cúmpleme así» (Ortiz Rescaniere, 
1996, p. 269). 

Françoise Aubès emprende un análisis de uno de los aspectos 
quizá menos conocidos de la obra de Ortiz Rescaniere: su literatura 
en prosa y en verso. Aubès nos advierte, en efecto, cuán reductor se-
ría recordarlo «solamente como un excelente investigador». Analiza 
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con rigor y precisión un campo prácticamente inexplorado de la obra 
de Ortiz Rescaniere, tanto para la historia de la antropología como 
de la literatura en el Perú. Ella se centra, con justeza, en los textos 
contenidos en su publicación principal, El Señor de los Temblores, en su 
estructura y en sus elementos paratextuales. Además de la gran am-
plitud temporal de los años de producción de estos textos, la autora 
destaca su filiación con autores como Lezama Lima y su gusto por el 
«refinamiento» de un lenguaje neobarroco y modernista que se solaza 
en «imágenes complejas, difíciles de descifrar» o, en definitiva, en un 
cierto «hermetismo». Resalta la heterogeneidad de sus componentes, 
aquello que los hace «difíciles de encasillar»: desde poemas en prosa 
hasta nouvelles, pasando por textos dialogados y microrrelatos. La lec-
tura de algunos de estos hace preguntarse a la autora si se tratan de 
«cuentos de hadas distópicos, apocalípticos». Sin embargo, también 
señala otras referencias claras en las ficciones de Ortiz Rescaniere. 
Uno de ellos es el conjunto de El Callao y Lima, tan presentes en el 
relato «El Señor de los Temblores». Aubès señala un cierto surrealis-
mo en Ortiz Rescaniere, probablemente alimentado también por «una 
inspiración que viene de la… vertiente… de etnólogo con su amplio 
conocimiento del mundo andino y de la selva». Así, como ejemplos 
de relatos «directamente inspirados del patrimonio de literatura oral», 
señala los paralelos entre «La fiesta del cautivo» y «El amante de la cu-
lebra», cuento recogido por el padre Lira en el Cusco (Arguedas, 2012 
[1947]). Creemos, finalmente, que el artículo pionero de Aubès defi-
nitivamente marcará pistas fundamentales en futuros trabajos sobre la 
literatura de Ortiz Rescaniere.

El artículo del poeta, crítico literario y alumno de Ortiz Rescaniere, 
Pedro Granados, rigurosamente especulativo, abre la posibilidad de una 
biografía de César Vallejo atenta a las perspectivas emanadas por el llamado 
multinaturalismo amerindio. Finalmente, el trabajo de Gherson Linares, 
escritor, etnógrafo y coautor de Ortiz Rescaniere (Ortiz Rescaniere et al., 
2001), nos ofrece una aproximación diacrónica a una de las expresiones 
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de religiosidad popular más fascinantes de la costa norte peruana. Am-
bas contribuciones ilustran, estamos seguros, las dimensiones etnoló-
gica y literaria de una obra siempre atenta al arte y a lo popular como 
la de Ortiz Rescaniere.

En lo que respecta a los documentos presentes en este dossier, 
hemos incluido una breve misiva inédita que Claude Lévi-Strauss diri-
giera a su exalumno. La carta es una respuesta al envío, de Ortiz Res-
caniere, de uno de los primeros números de la revista que dirigiera en 
Perú, Anthropologica, que su maestro elogia.2 Los otros dos documentos 
provienen de otros dos intelectuales y amigos franceses: la psicólo-
ga, antropóloga y especialista en mitología amazónica, Pierrette Ber-
trand-Ricoveri, y el reconocido escritor francés Michel Braudeau. De 
la primera incluimos —reunidos, junto con la carta de Lévi-Strauss, 
en un mismo apartado titulado «Testimonios sobre Alejandro Ortiz 
Rescaniere»— la traducción de algunos poemas publicados en Libre 
Cours (Bertrand-Ricoveri, 2019) y dedicados a Ortiz Rescaniere. De 
Braudeau traducimos —siempre con la ayuda de Valentín Ortiz Sou-
ffez— un testimonio personal inédito sobre su amigo, tanto en París 
como en Lima y la sierra peruana. Ambos testimonios muestran la ín-
tima afinidad entre los fundamentos y el desarrollo mismos de la obra 
de Ortiz Rescaniere y el ejercicio de la literatura —al que tampoco fue 
ajeno, como es sabido (Désveaux, 2025), Claude Lévi-Strauss—.

Es de este modo y con este «coro de amigos», como dice Fermín 
del Pino, que intentamos aquí contrarrestar en algo la suerte de afonía 
colectiva en torno a la pérdida de nuestro autor. Esta sordina quizá se 
vuelva más elocuente todavía si la contrastásemos con otros homena-
jes o recuentos de obras más o menos recientes a colegas de su misma 

2	 Otros documentos firmados por Claude Lévi-Strauss fueron incluidos en «Re-
cuerdos de una amistad» (1996). Ortiz Rescaniere publicaría algunos años más 
tarde un trabajo sintético sobre la obra de su viejo profesor: «Lévi-Strauss et 
l’Amérique hispanique» (2004). La impronta de la obra de Lévi-Strauss en la de 
Ortiz Rescaniere no ha sido estudiada en profundidad hasta el momento.
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generación (y, a veces, incluso de la misma universidad), publicados 
también por estudiosos más jóvenes de la misma casa de estudios. 
Nos referimos aquí no solo a aquellos ya desaparecidos, como Ma-
nuel Marzal (Sánchez y Curatola, 2013)3 o Fernando Fuenzalida (Diez, 
2011), sino también a otras publicaciones en honor de colegas suyos 
tan notables como Teófilo Altamirano, «ejemplo para todos los pe-
ruanos» (Ossio, 2009, p. 176); Juan Ansión, «uno de los protagonistas 
del desarrollo de la antropología en el Perú» (Ames, 2018, p. 197) o 
Norma Fuller, «pionera en el trabajo de campo» (Castillo, 2025, p. 8).4 
En cambio, como hemos señalado antes, a propósito de la singulari-
dad (Rivera Andía, 2025) —o, como dice Fermín del Pino, «distancia 
personal vis a vis de la colectividad antropológica nacional»— de quien 
consideramos nuestro más eximio andinista, a dos años de su partida, 
solo conocemos una muy breve nota (Huerta, 2024) en la revista que 
él dirigiera durante veinte años, la misma que ha rendido homenaje no 
solo a numerosos colegas de su misma casa de estudios, sino inclu-
so de otras (Golte Adams, 2021).5 Puede uno incluso llegar a pensar, 

3	 El mismo Ortiz Rescaniere participaría de esta publicación en honor de su cole-
ga: «Homenaje: Manuel Marzal Fuentes (1931-2005)» (2006). Marzal es también 
el autor de uno de los pocos libros que Ortiz Rescaniere reseñaría a lo largo de 
su carrera: Historia de la antropología indigenista: México y Perú (1982). El tema de la 
religión en el Perú, tan caro en Marzal, es solo retomado por Ortiz Rescaniere en 
unos breves textos publicados bajo el título de «La religión y el comportamiento 
de los peruanos» (2001).

4	 En este caso puede, además, verse el video de la ceremonia oficial en el siguiente 
enlace: https://facultad-ciencias-sociales.pucp.edu.pe/noticias/ceremonia-de-
homenaje-a-la-dra-norma-fuller/. Otro documento audiovisual similar, pero 
para el caso de la «Ceremonia de homenaje y agradecimiento al Prof. Juan Os-
sio Acuña» llevada a cabo a fines del 2021, puede consultarse en este enlace: 
https://facultad-ciencias-sociales.pucp.edu.pe/noticias/grabacion-ceremonia-
de-agradecimiento-y-homenaje-al-profesor-juan-ossio-acuna/. 

5	 Esta parquedad se vuelve silencio en las otras publicaciones periódicas dedica-
das a la antropología en el Perú, incluso en el caso de aquellas vinculadas al alma 
mater de Ortiz Rescaniere o a su país de adopción, Francia (cf. Salazar-Soler, 
2011).
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como dice Gutiérrez Estévez con respecto a la recepción antropo-
lógica española de Caro Baroja, en una suerte de «cordón sanitario» 
derivado, por un lado, de un «ambiente intelectual… tan raquítico… 
y… beato» y, por el otro, de una «dificultad de entender escolarmente 
su independencia teórica y metodológica» (Gutiérrez Estévez, 1996).6 
Añadiríamos nosotros que esta independencia —quizá cada vez más 
extraña entre nuestros intelectuales contemporáneos— es el fruto, en 
la obra de Ortiz Rescaniere, tanto de su evidente aplomo a la hora de 
pensar por sí mismo preguntas tan «antiguas» como irresueltas, como 
de aquella «moderna» duda que alimentaba su persistente aprecio por 
todo aquello que sometía a su reflexión.

Entre Alsergrund y Favoriten, marzo de 2026

Juan Javier Rivera Andía

Coordinador del dossier
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Estimamos y admiramos, sobre todo,  
la honradez intelectual, la noble y fuerte rebeldía.

— José Carlos Mariátegui, 7 ensayos de interpretación de la realidad peruana

Todo se despliega en el vuelo crucial de los adioses.
— Alejandro Ortiz Rescaniere, Poemas

Resumen

Nos proponemos inventariar casi medio siglo (1973-2006) de 
la obra escrita (sobre todo antropológica, pero también litera-
ria) de Alejandro Ortiz Rescaniere. Con tal fin organizamos 
esta obra en dos grupos: uno está dedicado a su preocupación 

artículos académicos
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central (la mitología andina) y constituye el núcleo de su obra. 
El otro grupo reúne aquellos trabajos que se derivan de este y 
constituyen más bien una serie de contorno de aquel núcleo. 
También seguiremos un criterio cronológico, tanto en el caso 
del núcleo, que está dividido en tres fases (a saber, estructural, 
hermenéutica y comparativa), como en el segundo grupo (que 
va desde la juventud marcada por la figura de Arguedas hasta 
sus preocupaciones escritas en su madurez sobre cuestiones 
relacionadas con el Perú como nación).

Palabras clave: mitología, Andes, amerindios, tradición oral, Perú

The Gifts of  Alejandro Ortiz Rescaniere (1941-2024). Notes on a  
Singular Oeuvre in Peruvian Andean Anthropology

Abstract

My aim is to provide an overview of  nearly half  a century 
(1973–2006) of  Alejandro Ortiz Rescaniere’s oeuvre (prima-
rily his anthropological works, but also his fictional ones). To 
this end, I have organized his publications into two groups: 
one is devoted to his central concern (Andean mythology), 
which forms the core of  his scientific interest. The second 
group brings together other interests that rather constitute 
a sort of  extensions of  that core. This article also follows a 
chronological approach, both in the case of  the core body 
of  work—which, in consequence, is divided into three phases 
(namely, structural, hermeneutic and comparative)—, and in 
the second group (which spans from his youth, marked by the 
figure of  Arguedas, to his written reflections in later life on 
issues relating to Peru as a nation).

Keywords: mythology, Andes, Amerindians, oral tradition, Peru

Estamos a fines del verano de 1997, o quizá ya entrados en el 
indistinguible otoño que el llamado «fundo Pando» acoge, cerca del 
mar y rodeado de innumerables vestigios de la Lima precolombina. Un 
joven estudiante emerge de la violencia de los extramuros de la ciudad 
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para asistir, sintiéndose aliviado,1 a su primera clase de Simbolismo 
y Ritual. Acababa de descubrir, en Letras, el anarquismo limeño, el  
teatro existencialista, las novelas de Miguel Gutiérrez y la poesía de 
Pedro Granados. Portentos, se diría; pero acaso ninguno como aque-
llos que el profesor de aquel curso, Alejandro Ortiz Rescaniere, le des-
cubrirá en los siguientes años; no solo en las aulas de una universidad 
católica convertida en refugio de una guerra de varias décadas, sino 
también en futuras expediciones conjuntas a los valles del Chancay y 
del Mantaro y, muchos años después, en escenarios europeos como 
los de un palacio madrileño, un barrio parisino o un bosque de Flan-
des (Rivera Andía, 2025). Del quizá mejor de esos regalos de nuestro 
profesor, tratará este texto: su obra escrita. 

Esta obra abarcará más de medio siglo de publicaciones que van 
de 1963 a 2015.2 Su más temprano registro es de 1963, en que se publi-
ca la primera parte de su etnografía sobre Vicos (Ancash, Perú),3 en la 

1	 Solamente algunos años antes, un estudiante de aquella misma facultad desapa-
recería luego de haber sido detenido por fuerzas del orden (Ames, 2018, p. 203), 
pero de ello solo se hablaría muchos años después.

2	 Aquí nos centraremos en su obra escrita y publicada con Ortiz Rescaniere como 
autor, coautor y editor. Sin embargo, para considerar la obra antropológica de 
Ortiz Rescaniere sería necesario tomar en cuenta no solo sus textos, sino tam-
bién su archivo etnológico, que debe incluir materiales tanto fotográficos como 
sonoros —ambos prácticamente desconocidos hasta el momento—. Estos últi-
mos se encuentran actualmente en el Instituto de Etnomusicología de la PUCP, 
cuya página web menciona 165 grabaciones realizadas en 1962, 1971 y 1973 
(https://ide.pucp.edu.pe/colecciones/coleccion-alejandro-ortiz/). Creemos 
que, además, se debería incluir su trabajo editorial en la dirección, durante dos 
décadas, de la revista Anthropologica (Diez, 2008, p. 92) —en cuyos años finales, 
entre 2001 y 2003, también estuvo involucrado quien escribe estas líneas—, de 
la breve colección de libros Ethnographica (Diez, 2008, p. 92) y de la desaparecida 
Favilla, revista virtual del Seminario de Estudios Narrativos (https://hispanis-
mo.cervantes.es/departamentos/universidad-catolica-del-peru-seminario-estu-
dios-narrativos). 

3	 Sobre el papel del así llamado «proyecto Vicos» en la antropología peruana, pue-
de verse la perspectiva norteamericana de la Universidad de Cornell, tal como 
ha sido vertida en este archivo virtual: https://vicosperu.cornell.edu/cornellpe-
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revista del centro de estudiantes de Antropología de la Universidad Na-
cional Mayor de San Marcos.4 En cuanto a su publicación más tardía, 
esta parece datar de 2015, cuando se publica su reconocimiento a su 
colega y amigo español, Manuel Gutiérrez Estévez, cuya obra también 
se ha dedicado, en buena medida, al estudio de la mitología amerindia. 

Intentaremos navegar este medio siglo tomando como guía los 
ocho libros —o diez, si contamos uno que publica como coautor y 
otro como editor—5 escritos por Ortiz Rescaniere en un periodo de 
más bien tres décadas, entre 1973 y 2006. A continuación, con fines 
puramente heurísticos, dividiré esta obra en dos grupos, considerando 
su preocupación central en uno y aquellos trabajos que se derivan de (o 
se complementan con) este en el segundo. La distinción entre ambos 
grupos es, pues, de orden tipológico: el primero constituye una suerte 
de núcleo, mientras que el segundo, más bien una serie de envoltorios 
o contornos de aquel núcleo. Sin embargo, al mismo tiempo, seguire-
mos (sobre todo con fines pedagógicos) un criterio cronológico, sobre 
todo en el caso del núcleo, que está dividido en tres fases (estructural, 
hermenéutica y comparativa). También el segundo grupo, el de los 
contornos, sigue un criterio cronológico que va desde la primera ju-

ru_page_1.htm. La impronta del proyecto Vicos en las primeras experiencias de 
campo de Ortiz Rescaniere no ha sido estudiada en profundidad hasta el mo-
mento (cf. Degregori, 2000, p. 180). Lo mismo podría señalarse sobre el papel 
del proyecto de Matos Mar en el valle del Chancay, en la que Ortiz Rescaniere 
participó junto con otros conocidos antropólogos de su generación (Rivera An-
día, 2001; Vivanco, 2012; Golte Adams, 2021).

4	 En el mismo número de esta revista también se incluye un incendiario texto de 
Luis E. Valcárcel titulado «Yo denuncio», que no parece estar incluido en la más 
reciente bibliografía de las publicaciones de este autor clave de la antropología 
andina (Valcárcel, 2015).

5	 Un misterio nos asalta desde el inicio, incluso a quienes creíamos conocer el 
grueso de la obra de Ortiz Rescaniere, con un libro en coautoría del que no 
hemos tenido noticia sino muy recientemente y al que todavía no hemos podido 
acceder: La teoría de conjuntos en la lingüística moderna: un seminario interdisciplinario 
(1965), firmado junto con Ernesto Zierer. Parece existir, además, una traducción 
al inglés publicada en 1968 en Europa bajo el título Set Theory and Linguistics.
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ventud marcada por la figura de Arguedas hasta sus preocupaciones 
escritas al final de la producción de Ortiz Rescaniere sobre cuestiones 
relacionadas con el Perú como nación.

1.	Un núcleo: asedios a la mitología andina

La mayoría de los libros publicados por Ortiz Rescaniere, unos 
seis en total, están consagrados a la mitología andina, a saber: De Ada-
neva a Inkarrí. Una visión indígena del Perú (1973), Huarochirí, 400 años 
después (1980), El quechua y el aymara (1992), La pareja y el mito. Estudios 
sobre las concepciones de la persona y de la pareja en los Andes (1993), Sobre el 
tema de la pasión. Mitología andino-amazónica (2004) y Mitologías amerindias 
(2006). Todos fueron impresos en Lima, salvo dos, El quechua y el ayma-
ra y Mitologías amerindias, que aparecieron en Madrid. Entre los editados 
en el Perú, el primero de todos destaca por una propuesta estética —a 
cargo del artista peruano Alfonso Respaldiza Rojas (1945-1991)—, 
ligada a cierto indigenismo y desplegada en varios otros volúmenes 
de la editorial Retablo de Papel. No conocemos estudios específicos 
al respecto.

Creemos que este conjunto es el que podríamos considerar el 
núcleo de su obra. Es aquí donde aparecen los temas fundamentales 
de la mitología andina que Ortiz Rescaniere descubrirá. Pueden, ade-
más, entreverse tres fases (cada una de ellas compuesta por dos libros): 
la primera, marcada por las enseñanzas del estructuralismo francés; 
la segunda, de corte hermenéutico; y la tercera, de índole más bien 
comparativa.

En la primera fase, de inspiración estructuralista, se encuentra, 
primero que nada, De Adaneva a Inkarrí (1973). Este libro constituye 
una versión editada de su tesis doctoral sustentada en 1970 y es pro-
bablemente su libro más citado por sus colegas contemporáneos. Este 
estudio parte de mitos recopilados por el mismo Ortiz Rescaniere en 
Vicos (Áncash) —lugar acerca del cual trataría su primera publicación 
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antropológica una década antes—, para emprender un análisis de los 
temas presentes en una serie de mitos provenientes de varias regiones 
del Perú. Estos relatos provienen tanto de la etnografía andina como 
del llamado «manuscrito de Huarochirí» de principios del siglo XVII 
(Ávila, 1966). El siguiente libro, titulado Huarochirí, 400 años después 
(1980), sería, además, el primero de los cuatro que se publicarían en 
el Fondo Editorial de la Pontificia Universidad Católica del Perú. A 
diferencia del libro anterior, aquí Ortiz Rescaniere analiza sobre todo 
el corpus mítico recogido por él mismo en la provincia serrana de 
Huarochirí (departamento de Lima), extrayendo sus conclusiones a 
partir del material mítico de una sola región (justamente aquella en 
la cual Francisco de Ávila llevó a cabo su proyecto de extirpación de 
idolatrías). Ambos libros en conjunto constituyen probablemente uno 
de los esfuerzos más serios de la época por tomar en consideración 
la alteridad indígena en los Andes, como paso previo y fundamental 
al desentrañamiento de la cosmovisión andina. A diferencia de los 
análisis emprendidos por eminentes estudiosos en el mismo período 
(Pease, 1973; Wachtel, 1973; Rostworowski, 1983), las perspectivas de 
Ortiz Rescaniere restringe sus materiales a la mitología, hurga lo más 
posible en su diversidad interna y extrae sus conclusiones solo de los 
materiales examinados, evitando extrapolaciones riesgosas. 

La agudeza analítica de sus estudios en esta primera fase puede 
verificarse también en otros trabajos más breves, aparecidos entre fi-
nes de los setenta e inicios de los ochenta. Los temas más recurrentes 
en estos son la figura de Inkarrí —«El mito de Inkarrí no es un mito» 
(1970) e «Inkarrí: urgencia del pasado en el presente» (1974)—, el dua-
lismo —«Los zorros devoradores» (1977), «El dualismo religioso en 
el antiguo Perú» (1980) y «El dualismo andino. Hechos y preceptos» 
(1983)—, la concepción del tiempo —«Moya: espacio, tiempo y sexo 
en un pueblo andino» (1982) y «El tratamiento del tiempo en los mitos 
andinos» (1982)— y estructuras cosmológicas subyacentes a prácticas 
específicas —«Estructura tradicional y forma prestada en dos mitos 
de Pariamarca sobre la Virgen de Cuevasanta» (1970) y «El orden ideal 
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Isua» (1977)—. Todo este corpus abre pues la exploración de los te-
mas propios de la mitología andina que Ortiz Rescaniere investigará 
en las próximas décadas, tales como «las humanidades sucesivas», el 
«presente mediocre» o «el dios miserable». 

La segunda fase de los estudios de Ortiz Rescaniere sobre la 
mitología andina está representada también por dos libros, pero más 
cercanos entre sí (tanto conceptual como cronológicamente) que los 
dos anteriores: El quechua y el aymara (1992) —que es también el prime-
ro que publicaría fuera del Perú— y La pareja y el mito (1993). Hay que 
señalar que, sin embargo, la tercera edición de este último (publicada 
en 2001) constituirá una versión considerablemente aumentada (por 
el mismo autor) con respecto a las ediciones anteriores. El número de 
capítulos se duplica, agregándosele cinco más. El resultado es un libro 
prolongado hasta alcanzar casi el doble de páginas. Interesantemente, 
los capítulos que se agregan —sobre todo «Mixturas», «En torno al in-
dividuo andino» y «Entre la comunidad y el individuo»— apuntan, no 
tanto a continuar el análisis de otros corpus míticos, sino más bien a 
extender las conclusiones extraídas en los capítulos anteriores a domi-
nios más ligados al mundo nacional contemporáneo no necesariamen-
te indígena o siquiera rural. Lo primero que puede señalarse de esta 
segunda fase es que los análisis de ambos libros aparecen, ciertamente, 
menos estrechamente sujetos a la metodología estructuralista francesa. 
Sin embargo, esto no deja de ser más bien una opción casi estética que 
no merma, en todo caso, su rigurosidad. Es de notar, además, que la 
impronta del estructuralismo en la obra temprana de Ortiz Rescaniere 
nunca tuvo realmente el peso ni la apariencia que pueden apreciarse 
en trabajos tanto anteriores (Zuidema, 1964) como contemporáneos 
(Wachtel, 1973), e incluso posteriores (Palomino, 1984) al suyo.

En segundo lugar, creemos que lo que distingue estas reflexio-
nes de aquellas de la primera fase es un tipo de inflexión similar (y 
quizá paralela, aunque más atenuada) a la que hemos señalado en otro 
momento para el caso de los trabajos de Manuel Gutiérrez Estévez 
(Rivera Andía, 2015). Este paralelo con Gutiérrez Estévez no es sino 
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reforzado cuando recordamos que el período entre 1981 y 1986 es, 
según el mismo Ortiz Rescaniere, el punto a partir del cual sus re-
flexiones entraron en un diálogo de muchos años con las de su colega 
español: «Lo que he publicado desde 1983 en gran parte se lo debo a 
él» (Ortiz Rescaniere, 2015, p. 92).

Esta inflexión se encuentra, en el caso de Ortiz Rescaniere, ex-
presada en dos textos cruciales (y muy particulares dentro del contex-
to de la etnografía andina). De hecho, quizá se trate también de sus 
trabajos más perfectamente situados entre literatura y antropología, 
tanto por sus temas como por sus escrituras: «Lo andino: mitos y fic-
ciones» (1981) e «Imperfecciones, demonios y héroes andinos» (1986). 
Ambos textos, donde la distinción entre sus trabajos antropológicos y 
literarios sería tan ardua como innecesaria, podrían considerarse como 
una solución anticipada (aunque también algo densa) de los problemas 
que notables colegas suyos discutirían una década después en torno 
a la posible definición de un objeto de estudio llamado, a veces, «lo 
andino» (Fuenzalida, 1992; Ansión, 1994).

En cuanto a El quechua y el aymara en sí mismo, este funciona más 
bien como una presentación erudita de los materiales a partir de los 
cuales se elaborarán las perspectivas expuestas en La pareja y el mito. La 
apertura del primero a formas de tradición oral no incluidas en la de-
finición mito también es aparente en artículos contemporáneos como 
«Anotaciones sobre el teatro quechua» (1990) y «Anotaciones sobre la 
literatura quechua-aymara» (1993), pero también en otros muy tem-
pranos y menos conocidos como «Hijos del Mantaro, aves de trabajo» 
(1971). Sin embargo, esta apertura no diluye la mitología como foco 
analítico. Al contrario, la segunda fase parece todavía más marcada por 
la mitología recogida en Huarochirí, aunque quizá menos por los rela-
tos recogidos por el mismo Ortiz Rescaniere que por aquellos publi-
cados bajo el nombre Francisco de Ávila (1966). Lo mismo se sostiene 
en el caso de «Matrimonio y cambio cósmico: Huaytyacuri» (1991), 
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el conjunto de dos estudios que publica junto con Enrique Ballón 
bajo el título de «Dos estudios sobre un mito de Huarochirí» (1991).6 

Así, las perspectivas de La pareja y el mito retoman, pues, su apro-
ximación a los temas míticos del manuscrito de Huarochirí para abar-
car diversos aspectos de la vida rural en los Andes contemporáneos,7 
pero el tema privilegiado es sobre todo la cuestión de los compo-
nentes indígenas de la alteridad en los Andes. Es decir, ya no se trata 
tanto de analizar la mitología andina como expresión de una alteridad 
contrastada con el mundo occidental moderno contemporáneo, sino 
más bien de explorar las formas que la alteridad adquiere para la cos-
mología andina, esto es, cuál es el otro en la ideología indígena de las 
tierras altas de Sudamérica. Tal búsqueda conduce a Ortiz Rescaniere 
a «la cuestión de la pareja» (2001, p. 11): 

El propósito inicial de estos trabajos era un tanto distinto y más ge-
neral… nos habían encargado una investigación sobre la concepción 
mítica del otro en los Andes. Empezamos con la recopilación y el estu-
dio de un relato sobre el Inca. Lo hicimos pensando que ese personaje 
representa, entre otros valores, lo propio frente a lo ajeno. Nos llamaba 
la atención que fuese derrotado por el Inca español o Españarrí, que 
representa lo foráneo y lo nuevo. Y eso, a pesar de que el Inca suele ser 
descrito con cariño y su mundo, como idílico. En el transcurso del análi-
sis de este relato y de sus variantes surgieron otros temas, entre ellos uno 
que terminó por imponerse: la cuestión de la pareja. Que el Inca encar-
ne lo autónomo, lo entrañable, pero que después tenga que luchar y ser 
vencido por alguien que es su par opuesto, un desconocido rival, aparte 
de parecer un eco de acontecimientos del pasado, parecía aludir a ciertos 
esquemas básicos e ideales de la pareja. Es así como este trabajo sobre 

6	 Sobre las correspondencias y resonancias entre el cosmos y unidades sociales bá-
sicas en los Andes, véase también: «La aldea como parábola del mundo» (2001).

7	 Por ejemplo, los ritos, como se puede apreciar en artículos como «Símbolos y ritos 
andinos: un intento de comparación con el área vecina amazónica» (1985), «Ritos 
y canciones en torno a la identificación del ganado en el valle de Chancay. El rodeo 
de San Juan de Viscas» (2001), «Carnaval y humor andinos» (2002), «El contra-
punto festivo (el contrapunto y las competencias en las fiestas andinas)» (2008) o 
«Contraste festivo. Contrastes y competencia en las celebraciones andinas» (2009).
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la relación mítica de lo propio y de lo ajeno terminó ocupándose de una 
parte más precisa de ese vínculo... Revisamos unos relatos sobre histo-
rias de amores extraordinarios… [y] presentamos los elementos de lo 
que podría ser el conjunto de valores que orientan la relación de pareja.8

Al margen de si este «encargo» se asemeja a la llamada «alter-
antropología indígena» emanada del perspectivismo de Viveiros de 
Castro (2013, p. 17), este estudio de la alteridad andina se apoya no 
solo en los ámbitos de lo extraordinario, sino también en su contra-
parte lógica, aquellos vinculados a lo propio. 

En cuanto a la exploración de lo extraordinario, Ortiz Rescanie-
re se concentra en tres figuras contrastadas: el inca, seres marginales 
y demonios. La primera es la del héroe andino conocido como inca, 
que puede ilustrarse también por medio de artículos como «El inca y 
el charlatán» (1992), «Lo propio y lo ajeno en las representaciones del 
Inca» (1992), «Reflexiones sobre la imagen andina del “yo” y el “otro”: 
un análisis de un personaje fabuloso, el Inca» (1992) y «El inca y los 
amores extraordinarios» (1993).9 La figura de seres marginales (o mar-
ginalizados) está compuesta de caracteres sociales andinos como el 
opa, tal como aparecen en «Chawa: la marginalidad andina y un cuento 
de Arguedas» (1984) y expresiones de religiosidad popular, como es 
el caso en «Expresiones religiosas marginales: el caso de Sarita Colo-
nia» (1990). Finalmente, encontramos una tercera figura en los seres 
demoniacos, que son estudiados en «El demonio andino» (1982) y en 
«Imperfecciones, demonios y héroes andinos» (1986). 

En cuanto a las dinámicas de lo propio, Ortiz Rescaniere explora 
las nociones en torno al individuo de manera más bien sucinta y progra-
mática. Así lo vemos en «El individuo andino, autóctono y cosmopoli-
ta» (1999) y «El individuo andino contemporáneo» (2001). Raudamen-

8	 Ortiz Rescaniere (2001, p. 11).
9	 Encontramos incluso una aproximación de corte histórico, en italiano, sobre el 

mundo precolombino asociado a esta figura: «La sociedad inca al momento della 
conquista» (1992).
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te, en cambio, lo que acaparará su atención, dejándose llevar por sus 
propios materiales, son las concepciones en torno a la pareja. Aquello 
que descubre, primero insinuado en las concepciones en torno al inca, 
y luego de manera más clara en aquellas sobre la pareja en los Andes, 
es en realidad una dialéctica de lo propio y lo ajeno, una forma de 
adopción de la alteridad para dominarla manteniéndola como tal. De la 
misma forma en que los actos extremos o exagerados pueden iluminar 
sus variantes más moderadas y frecuentes, esta tesis podrá analizarse 
más fácilmente por medio del tema de «los amores extraordinarios», 
analizado en el penúltimo libro de Ortiz Rescaniere. Este análisis, en 
realidad, se extiende entre los dos últimos libros como autor de Ortiz 
Rescaniere (La pareja y el mito y Sobre el tema de la pasión), y es tratado 
también en los artículos entre ambas publicaciones —por ejemplo, 
«Amores bélicos» (1994) y «Pobres y ricos. La pareja en el mundo 
andino» (1995)—, como en su libro posterior, Sobre el tema de la pasión.

En suma, los análisis de la segunda fase, pues, giran en torno 
a emblemas de lo propio —tales como las concepciones en torno al 
individuo— y de la alteridad —tales como la trilogía inca/demonio/
opa—. La tesis principal es sobre todo que las concepciones en torno 
al «Otro más entrañable» (Rivera Andía, 1999) implican una dialéctica 
particular entre lo propio y lo ajeno; y que esa dinámica se hace visible 
en un mitema particular que, para el caso de los Andes, Ortiz Resca-
niere llama «los amores extraordinarios».

En la tercera y última fase encontramos trabajos sobre mito-
logía que son explícitamente comparativos. Nos referimos solo a una 
visibilidad explícita, pues toda la obra de Ortiz Rescaniere es intrínse-
camente comparativa. Sin embargo, aquí la comparación es destacada 
en el mismo análisis propuesto. Esto sucede tanto en Sobre el tema de 
la pasión (2004) como en el último libro que publicara, como editor, 
Mitologías amerindias (2006) —que es el único que publica como tal, 
aunque es verdad que podrían considerarse los veinte primeros tomos 
de la revista Anthropologica como esfuerzos similares—.
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En Sobre el tema de la pasión, las comparaciones se concentran en 
aquellas entre la etnografía andina y la amazónica. Esfuerzos similares 
se habían publicado ya en artículos como «Símbolos y ritos andinos: 
un intento de comparación con el área vecina amazónica» (1985), «El 
Inca y el chamán» (1987) y «Unas imágenes del tiempo» (1995). Lo que 
hace Ortiz Rescaniere en estos textos es sobre todo mostrar hasta qué 
punto sus consideraciones sobre los principales temas de la mitología 
andina son, al mismo tiempo, el resultado de, y aplicables a, la mitología 
de los pueblos de la Amazonía occidental. Pero lo que Sobre el tema de la 
pasión analiza, sobre todo, no son cuestiones ligadas a la figura del inca 
o del tiempo, sino más bien, como señalamos arriba, ciertas relaciones 
entre humanos y no humanos: aquellos que Ortiz Rescaniere llama 
«amores extraordinarios». Habiendo, pues, examinado las ideologías 
de lo propio y lo ajeno, del sí mismo y del Otro, aquí se extiende en sus 
expresiones en el mitema de los amores entre humanos y seres que los 
relatos nombran como si fueran animales. Decimos «nombran», pues 
la ontología de estos «animales» en los relatos es solo el producto de 
una imposición, momentáneamente al menos, de su perspectiva ex-
traña, foránea, no humana, sobre su víctima humana, la que solo por 
esa imposición no puede sino ver a su animal seductor también como 
humano. En suma, encontramos la formulación, desde el punto de 
vista de la mitología andina, de un perspectivismo avant la lettre. Esto 
se desprende de la publicación de estas tesis en 1993 (y su elaboración 
aparecida en artículos que se publican, al menos, desde 1989);10 es 
decir, justo antes de «los artículos fundantes» (Pazzarelli, 2019) del 
perspectivismo (Stolze Lima, 1996; Viveiros de Castro, 1996, 2015).

Ahora bien, la etnografía amazónica occidental, que es el con-
traste usual en Sobre el tema de la pasión, está también presente en un 

10	 Nos referimos aquí, en concreto, a los siguientes tres artículos: «La comunidad, 
el parentesco y los patrones de crianza andinos» (1989), «Matrimonio y cambio 
cósmico: Huaytyacuri» (1991) y «Reflexiones sobre la imagen andina del “yo” y 
el “otro”: un análisis del personaje fabuloso, el Inca» (1992).
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libro que no es parte del núcleo dedicado a la mitología. Este texto no 
es un ensayo o monografía, sino un manual de clases para uno de los 
cursos universitarios de Ortiz Rescaniere —como aquellas «versiones 
taquigráficas» (véase figura 1) de los cursos ofrecidos por catedráticos 
como Luis E. Valcárcel u Honorio Delgado—. Se trata del Manual 
de etnografía amazónica publicado (tardíamente, esto es, muchos años  
después de iniciado el dictado del curso) en 2001.11 

Además de esta publicación relativamente amplia dedicada al 
tema encontramos también, en décadas anteriores, algunos estudios 
etnográficos amazonistas, notablemente su temprano artículo «El or-
den secoya o el árbol del universo» (1975) derivado de su trabajo de 
campo entre los siekoya pâi, escrito junto con Marie-France Souffez 
y su cercano amigo Jorge Casanova (véanse figuras 1, 2, 3 y 4; que 
hemos privilegiado en este artículo para destacar un aspecto casi opa-
cado de la obra de Ortiz Rescaniere, vista como predominantemente 
andinista) —quien lo acompañaría al campo y cuya tesis doctoral se 
sustentaría después (Casanova, 1976) bajo la dirección de Ortiz Res-
caniere—.12 

11	 El otro manual de curso escrito por Ortiz Rescaniere, «Cultura y desarrollo» 
(2004), no se publicó en forma de libro, pero circuló en formatos digital e im-
preso durante los años en que fuera profesor del programa de maestría en Ge-
rencia Social de la Pontificia Universidad Católica del Perú.

12	 Este breve artículo sería luego una de las fuentes de inspiración del acercamien-
to a la etnografía amazónica de otra gran especialista en mitología amerindia, 
María Susana Cipolletti (1985, p. 305; 2019).
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Figura 1
Alejandro Ortiz Rescaniere y líder secoya

Figura 2
Alejandro Ortiz, Jorge Casanova y tres líderes secoya
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Figura 3
Valentín Ortiz Souffez, Marie-France Souffez,  

no identificado, nativo secoya y Alejandro Ortiz Rescaniere

Figura 4
Dibujo y leyenda incluidos en Ortiz Rescaniere et al. (1975, p. 54)
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Otro aspecto importante que quisiéramos destacar es el retorno 
a un cierto formalismo explícito en Sobre el tema de la pasión. En más 
de una página, Ortiz Rescaniere explicita el método de la semiótica es-
tructural tal como fuera desarrollado por A. Greimas. Si consideramos 
la impronta del estructuralismo francés en sus dos primeros libros, en 
realidad, son sobre todo La pareja y el mito y El quechua y el aymara —es 
decir, los de la segunda fase— los únicos libros donde los métodos de 
análisis se mantienen tácitos. 

En Mitologías amerindias, tanto su introducción al mismo, como la 
organización de los capítulos de diversos autores sobrepasa la dicoto-
mía tácita Andes/Amazonía (y ya de por sí portentosa) en Sobre el tema 
de la pasión. Diversos temas como la pasión, el infierno y ciertas espe-
cies animales son abordados en los dominios de diversas mitologías 
a lo largo de todo el continente: norteamericana, cheroqui, México 
central, maya, andina, amazónica, guaraní, wichí, ayoreo y patagónica. 
El punto de partida del proyecto de publicación (en el que tuve el 
honor de acompañar a Ortiz Rescaniere, primero desde Lima y luego 
ya desde Madrid), es la certeza de que los mitos amerindios poseen, 
a pesar de la enorme diversidad de mundos que pueblan el continen-
te, una intensa unidad. Sin ningún interés por la palabra dogmática o 
pretensión de verdad excluyente, los mitos amerindios son producidos 
como comentarios y decires sobre el pasado, el presente y el porvenir 
de los mundos en los cuales emergen. Los autores aquí reunidos ana-
lizan cómo las transformaciones y concreciones fugaces de los mitos 
en determinadas regiones americanas abordan temas recurrentes en la 
palabra americana de hoy. La reunión de estos trabajos ofrece así una 
mirada a este gigantesco mundo en el que predominan temas como el 
pasado y el futuro excesivos, el presente mediocre, la multiplicidad de 
mundos, la transformabilidad extrema del dominio de lo humano y la 
fascinación por (y casi necesidad de) el Otro. 

En resumen, pues, el núcleo de la obra de Ortiz Rescaniere, el 
estudio de la mitología andina, expresado en seis libros publicados 
sobre todo en las tres últimas décadas del siglo XX y la primera del 
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siglo XXI, puede dividirse en tres fases. La primera, de corte estructu-
ralista (predominante en los setenta y ochenta), dará paso a otra más 
bien hermenéutica (concentrada en la última década del siglo pasado) 
y concluirá con una última fase, en la cual se destacan los alcances 
comparativos de sus estudios (sobre todo en los primeros años del 
siglo XXI). Si la primera fase presenta sus descubrimientos iniciales 
acerca de los temas predominantes de la mitología andina, la segunda 
y tercera fases analizarán (una desde la hermenéutica y la otra desde la 
semiótica estructural) los aspectos ligados con lo propio y lo ajeno en 
los mundos amerindios de las tierras altas de Sudamérica. A continua-
ción, emprenderemos un viaje similar, pero esta vez no por el núcleo 
sino por los contornos de esta obra. 

2. Unos contornos: la impronta de Arguedas, un proyecto de 
recopilación, la escritura como arte y la cuestión peruana

Luego de considerar cómo aquella suerte de núcleo conformado 
por los seis libros en torno a la mitología andina ilumina, junto con 
otras publicaciones coetáneas, el mundo de raigambre indígena en las 
tierras altas del Perú, describiremos brevemente algunos campos dis-
tintos a ese núcleo (aunque conexos a este y directamente vinculados 
entre sí): la relación entre Ortiz Rescaniere y el escritor y antropólogo 
José María Arguedas, el interés común por la tradición oral (también 
tratado, en este dossier, por Carmen María Pinilla), la obra de ficción 
de Ortiz Rescaniere (analizada, en este dossier, por Françoise Aubès) y 
su breve propuesta sobre un tema ligado a la sociedad peruana con-
temporánea.

Estos contornos abarcan sobre todo dos libros, un importante 
documento de trabajo y algunos breves artículos. Uno de los libros 
está dedicado al primer contorno, es decir, a los lazos con Arguedas 
—además de aquellos entre este y su padre, José Ortiz Reyes (1912- 
2001)—: Recuerdos de una amistad (1996). Aquí también puede atisbarse 

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   35REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   35 23/06/2026   13:49:4823/06/2026   13:49:48



Juan Javier Rivera Andía

36 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 19-54.

el segundo contorno, la importancia del acercamiento a la tradición 
oral peruana en la relación Arguedas - Ortiz Rescaniere. El otro libro 
al que aludimos reúne los cuentos y poemas en prosa que delinean el 
tercer contorno: El Señor de los Temblores (2003). Finalmente, el cuarto 
contorno, la preocupación por el análisis de la sociedad contemporá-
nea, está representado aquí sobre todo por dos breves artículos.

Comencemos por el primero. El libro José María Arguedas, recuer-
dos de una amistad —que lleva en la portada una foto de un celaje de 
Andahuaylas por Jorge Yamamoto— rompe una suerte de silencio 
empecinado. En efecto, entre 1969, año de la desaparición de Argue-
das, y 1996, en que se publica este libro, se suceden casi tres décadas en 
las que solamente podemos encontrar una breve publicación de cinco 
páginas de Ortiz Rescaniere sobre su más entrañable maestro, titulado: 
«Arguedas y la antropología» (1980). Este silencio, en efecto, se impo-
ne casi inmediatamente después de la breve nota en un diario limeño 
del 7 de diciembre de 1969, pocos días después del fallecimiento de 
Arguedas, donde se llama a Ortiz Rescaniere «el continuador» de su 
obra (Ortiz Rescaniere, 1969).13

Quizá este silencio explique en parte lo poco que se ha reflexio-
nado en la antropología andinista sobre este vínculo,14 a pesar de (o 
quizá más bien a causa de) la conversión del escritor indigenista, sobre 
todo después de su muerte, en una suerte de ícono cultural y políti-
co. La ruptura de ese silencio voluntario de tres décadas se la debe-
mos, según el mismo Ortiz Rescaniere (1996; Ortiz Rescaniere et al., 
2006), al apoyo de otro profesor mío, Manuel Marzal (1931-2005), y a 
la presencia de Fermín del Pino y el empeño de Carmen María Pinilla; 
ambos autores de este dossier. Es recién a partir de 1996 que el mismo 

13	 Agradezco a Joaquín Molina por llamar mi atención sobre esta publicación. 
Existe también un registro fílmico de Ortiz Rescaniere durante el sepelio de 
Arguedas: https://youtu.be/e3VjhXOSpQ4?si=rkuN2Lj6MHKa8Sv7.

14	 Sin embargo, la estrecha amistad entre Arguedas y Ortiz Rescaniere fue recien-
temente tratada por una experta no peruana (Duarte Viana, 2013).
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Alejandro Ortiz nos ofrecerá una visión mucho más precisa de su 
relación con Arguedas por medio de la correspondencia entre ambos. 
Estas cartas permiten vislumbrar hasta qué punto Arguedas forma-
ría parte del círculo más íntimo de familiares, amistades y colegas de 
Ortiz Rescaniere. Lo que encontramos en esas cartas, grabaciones y 
notas no es, contra lo que se podría esperar dada la imagen más publi-
citada de Arguedas hoy, desgarro o solemnidad, sino sobre todo una 
sincera, lúdica y prolongada amistad. Y quizá más importante todavía: 
una amistad acompañada de una gran admiración y conciencia de la 
riqueza y variedad de mundos que encierra el Perú. 

La casi comunión de criterios, como escribe Lorenzo Villa-
longa en su más conocida obra, que se expresa tan bien en Recuer-
dos de una amistad podría estar, por cierto, ya sugerida en la temprana  
publicación conjunta entre ambos: «La posesión de la tierra. Los mitos 
posthispánicos y la visión del universo en la población monolingüe que-
chua» (1967). Esta publicación conjunta marcaría un hito visible de un 
constante y decidido apoyo de Arguedas a la preparación científica de 
Ortiz Rescaniere, que incluirá varias recomendaciones frente a notables 
andinistas y etnólogos como Claude Lévi-Strauss (una de cuyas cartas in-
éditas dirigidas a Ortiz Rescaniere se traduce y transcribe en este dossier). 

Pero, además de una feliz colaboración, también encontramos, 
más o menos implícito, una promesa incumplida: la de una larga obra 
conjunta de recopilación y análisis de la tradición oral peruana. En efec-
to, el suicidio del escritor sucederá casi inmediatamente después del 
retorno, desde Europa, del joven antropólogo Ortiz Rescaniere. Este 
regreso tiene, en buena medida, el propósito expreso de trabajar juntos 
en una gran recopilación de tradición oral peruana. Es probable que un 
proyecto tal haya sido inspirado a partir de la participación de Arguedas 
en la formación, desde 1943, del archivo de tradición oral peruana por 
la Sección de Folclore del Ministerio de Educación del Perú.15 Contem-

15	 Es de este archivo del que emergerá el famoso libro editado junto con Francisco 
Izquierdo Ríos: Mitos, leyendas y cuentos peruanos (Arguedas e Izquierdo, 1947). Seis 
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plando su final, Arguedas encargará a Ortiz Rescaniere (a quien ade-
más legará su cátedra universitaria) que se ocupe de la continuación 
del proyecto que ambos ya habían diseñado juntos y también de la 
publicación de al menos una antología de relatos orales con la editorial 
italiana Einaudi (Ortiz Rescaniere, 1996, p. 288) —que tomaba como 
inspiración la entonces reciente publicación en Berlín de los cuentos 
recogidos por Max Uhle (1968)—. 

Sin embargo, ni el proyecto escrito por Ortiz Rescaniere y corre-
gido por Arguedas, ni la «edición fina de Mitos y cuentos andinos» (Ortiz 
Rescaniere, 1996, p. 293) verán finalmente la luz. Los avatares de este 
intempestivo fracaso son magistralmente descritos por Carmen María 
Pinilla en este dossier. Lo que nos interesa señalar aquí es cuán radicales 
parecen tanto la casi inminencia de la realización de este proyecto como 
el abrupto, violento final que lo cercena. Quizá pueda dar una idea del 
golpe recordar que Arguedas no solo propondría este proyecto, sino 
que estuvo casi omnipresente en todas las etapas del ciclo vital de 
Ortiz Rescaniere que lo anteceden y servirían de preparación para este 
trabajo. Y esto puede rastrearse desde su misma infancia, como su dis-
cípulo lo señala en su último libro, como autor, dedicado a la mitología: 

Era niño cuando leí por primera vez el cuento que motiva este libro, 
La amante de la culebra. Estaba escrito en un periódico. El título y su 
autor, alguien que me era familiar, José María Arguedas, hicieron que 
me decidiera a emprender la proeza de leer el texto. La historia me 
conmovió. No podía entender, a mis doce años, que una pasión tan 
exaltada despertase el odio y la destrucción final del amante. ¿Por qué 
tanta crueldad? ¿Por qué debe morir una culebra que pudo conquistar 

años después, Arguedas (1953) seguirá publicando algo del material entonces 
recogido —usando sobre todo las recopilaciones de Pedro S. Monge Córdova 
(Monge, 1981, 1993 [1986]; Pérez, 2015; Hurtado, 2022)—, sobre todo en tor-
no al valle del Mantaro, región de suma importancia en su obra (Rivera Andía, 
2004). La constitución y posteriores avatares de este archivo no están exentos 
de controversia y un cierto misterio hasta el día de hoy (Rodríguez Pastor, 1944; 
Ministerio de Educación, 1946, 2012; Izquierdo Ríos, 1975, pp. 308-312; Roel, 
2003; Herrera et al., 2019; Molina, 2020; Molina y León-Chinchilla, 2025). 
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a una moza…? Me pareció un oprobio que a la muerte del amante la 
joven fuese curada de su pasión… Mucho más tarde, en un curso so-
bre literatura oral releí y presenté a los estudiantes ese cuento que me 
conturbara en la infancia. Fue el inicio de un largo camino que ahora 
he resumido en este libro.16 

Después de su niñez, la figura de Arguedas constituirá, sin duda, 
una voz más que relevante cuando se decidan sus estudios univer-
sitarios de Antropología en Lima, su trabajo de campo iniciático en 
Vicos (a donde Arguedas también viajara), su preparación posterior 
en Francia —véase la carta de Arguedas a Lévi-Strauss (Ortiz Resca-
niere, 1996, pp. 211-213)—, el interés en aprender una lengua indígena  
–—véase la carta de Arguedas a John Murra (Murra y López-Baralt, 
1998, pp. 148, 151 y 166; Ortiz Rescaniere, 1996, pp. 12, 222, 237-
241, 247, 265, 275)— y el mismo tema de investigación que atravesará 
todas estas etapas. Publicaciones coescritas, conversaciones esclare-
cedoras, cartas de alta intensidad emotiva y proyectos diseñados en 
conjunto pergeñan todo este trayecto de Ortiz Rescaniere en el Perú, 
fuera de él y su regreso. Pero apenas unas semanas después de seguir 
luchando por la realización de este proyecto —véase la carta de Ar-
guedas a Luis A. Ratto, jefe del departamento de Ciencias Humanas 
de la Universidad Nacional Agraria de La Molina (Ortiz Rescaniere, 
1996, pp. 299-302)— es que sobrevendrá su abrupto final. 

Si bien el proyecto específico imaginado y alentado junto a Ar-
guedas no llega a concretarse, creemos que muchos de los elementos 
que lo inspiraron son constitutivos de lo que llamamos el núcleo de la 
obra que Ortiz Rescaniere forjara a lo largo de su vida. Estos elemen-
tos, en última instancia, pasión y curiosidad, son los que finalmente 
confirmarían aquella «continuidad» a la que se aludía en la entrevista 
de 1969 que mencionamos arriba. 

Sin embargo, sí hay rastros de más de un intento de Ortiz Resca-
niere de abordar este archivo o de crear uno similar. Así, se publicará 

16	 Ortiz Rescaniere (2004, p. 9).
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años más tarde, ya entrados los ochenta, una selección de recopila-
ciones de relatos orales que participaron en un concurso organizado 
en el marco de la Pontificia Universidad Católica del Perú, donde Or-
tiz Rescaniere ya se encontraba como profesor desde 1978. Los tex-
tos fueron publicados bajo el título de Relatos del primer concurso escolar 
sobre literatura popular organizado por la Pontificia Universidad Católica del 
Perú (1985).17 En los siguientes cuatro años, además, incluirá, en dos  
números de la revista que tenía a su cargo, Anthropologica, dos frag-
mentos del archivo vinculado a Izquierdo y Arguedas (Arguedas e Iz-
quierdo, 1987, 1989), específicamente aquellos en torno a un pueblo 
de la sierra de Lima, Arahuay (provincia de Canta). Luego, sin mediar 
explicación, toda publicación o incluso mención de este archivo se 
detiene,18 con la excepción, tardía y breve, de su presentación al peque-
ño y poco difundido libro Voces nuestras. Cuentos, mitos y leyendas del Perú. 
Relatos recopilados por docentes (1945-1950) publicado en 2012 (luego de la 
inexplicablemente efímera publicación digital del archivo iniciado por 
Izquierdo Ríos y retomado por Arguedas).19

17	 No tenemos noticia de si fue conservado el corpus del cual se extrajeron estos 
relatos publicados.

18	 Aparte de los trabajos vinculados a este archivo, Ortiz Rescaniere publicaría, 
en coautoría, y ya en torno al cambio de siglo: «Apuntes de campo: “Así puede 
acabar todo”» (1999), «Las aventuras de Juan Haragán» (2000) y «La tradición 
oral del Valle de Chancay en 1963. Alejandro Vivanco, un etnógrafo olvidado» 
(2003). Entre ambos tipos de publicaciones, los dedicados al archivo Arguedas-
Izquierdo y los dedicados a otras recopilaciones, encontramos además algunas 
reflexiones sobre la metodología apropiada para recopilar: «Algunas sugerencias 
para la transcripción del trabajo de campo» (1992); y también sobre la obser-
vación etnológica: «La antropología: hechos y nociones. Comentarios sobre la 
relatividad de las observaciones y de las nociones en antropología» (1996).

19	 Esta efímera publicación virtual es ya parte de otra historia, en la que participara 
quien escribe estas líneas, desde una oficina del entonces recién creado Minis-
terio de Cultura a fines de la primera década del siglo XXI; solo algunos años 
después de que esta (entonces, todavía en lo que se llamaba Instituto Nacional 
de Cultura) desestimara un proyecto de recopilación de tradición oral elaborado 
en conjunto con Ortiz Rescaniere.
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Finalmente, luego de la publicación de Recuerdos de una amistad 
encontramos por fin, ya entrados en los últimos años de su produc-
ción, varias reflexiones de Ortiz Rescaniere sobre las perspectivas an-
tropológicas de Arguedas: «La metáfora de los amores salvajes en el 
Canto kechwa de José María Arguedas» (1997), «Una mirada vagabunda. 
Vigencia de la antropología de Arguedas» (2002), tres contribuciones 
a sendos libros editados por Carmen María Pinilla —«Arguedas en el 
valle del Mantaro» (2004), «Arguedas y el Perú de hoy» (2004) y «Ar-
guedas: Perú infinito» (2011)—, una breve entrevista publicada bajo 
el título «Una entrevista con Alejandro Ortiz Rescaniere: el discípulo 
de Arguedas» (2007), y finalmente el capítulo «Vigencia de la obra de 
José María Arguedas» en el libro colectivo Arguedas: la dinámica de los 
encuentros culturales (2013).20

El tercer contorno de la obra de Ortiz Rescaniere también tiene 
que ver con la literatura, pero esta vez con la propia. Nos referimos 
aquí a sus poemas, cuentos y nouvelles publicados entre fines de los 
setenta e inicios del siglo XXI.21 Este corpus constituye una suerte de 
realización de otro viejo proyecto intelectual al que aluden tanto Ar-
guedas como Ortiz Rescaniere (2006, p. 185), evocando una conver-
sación en las anchas escaleras del actual Museo Nacional de la Cultura 
Peruana, sobre la inseparabilidad de la antropología y el arte.22 

20	 Podrían agregarse también a este conjunto dos textos aún no hallados, pero de 
los que fuimos testigos: una conferencia dada en torno al año 2000 por Ortiz 
Rescaniere en Lima —en la que participara también el sociólogo Nelson Man-
rique (1947-2026)—, y una entrevista otorgada al diario La República (publicada 
casi simultáneamente) donde Ortiz resalta al Arguedas «purista». 

21	 El linaje de los Ortiz cuenta, en realidad, con tres generaciones de autores de 
ficción, si tomamos en cuenta publicaciones como Simache de José Ortiz Reyes 
(1941) y Los gigantes y otros relatos de Valentín Ortiz Souffez (2022) —que además 
incluye narraciones inspiradas en la mitología andina—. Recuerdos de una amistad 
(Ortiz, 1996) incluye, además, seis relatos de José Ortiz Reyes (Ortiz Rescaniere, 
2006, pp. 85-136) —casi todos, junto con otros entonces todavía inéditos, fue-
ron recientemente publicados bajo los títulos de La detención (2022) y Simache y 
otros relatos (2025)—. 

22	 Y a la que aludimos también, en este dossier, Carmen María Pinilla, Françoise 
Aubès y quien escribe. Podríamos señalar también, además de la literatura, la 
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Me acuerdo... cómo me preguntaste cierto día… si no había incom-
patibilidad entre el arte y la antropología, entre el saber artístico y la 
ciencia. Y yo te dije que había mucha necesidad de ambas cosas, pero 
que no era fácil que alguien tuviera condiciones para lograrlo. Creo 
que tú has de hacerlo. ¡Hasta me siento algo padre; cuando me hago 
esta ilusión!23 

El lapso de tiempo en el que se publicaron los relatos y poe-
mas de Ortiz Rescaniere está contenido dentro del que abarcan sus 
estudios antropológicos (véanse figuras 5 y 6). Así, su primer cuento, 
«Adalberto y su tía o una historia de Segismund Freud» (1979), apare-

afición por el dibujo de Ortiz Rescaniere, tal como se expresa, por ejemplo, en 
algunas hojas en blanco de ciertos ejemplares de su biblioteca (véase figura 4), 
un poco al estilo encontrado también en algunos libros de propiedad de Lévi-
Strauss (Désveaux, 2025, pp. 160, 164). Esta afición en Ortiz Rescaniere quizá 
esté relacionada con la obra pictórica de su madre, Alejandra Rescaniere (1955), 
uno de cuyos dibujos aparece en la portada de Sobre el tema de la pasión.

23	 Ortiz Rescaniere (1996, p. 265).

Figura 5
Dibujo de Ortiz Rescaniere en un 
ejemplar de Sociología del rito  

(J. Cazeneuve)

Figura 6
Dibujo de Ortiz Rescaniere en un 
ejemplar de Sociología del rito 

(J. Cazeneuve)
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cerá recién seis años después de De Adaneva a Inkarrí (1973).24 Y su úl-
tima publicación de ficción —la traducción al francés de «Melva Luna» 
en La Nouvelle Revue Française (2006)— antecede en una década a sus 
dos últimas publicaciones antropológicas, ambas del 2015 —incluidas 
en sendos libros relacionados con su colega español (y tutor mío)—. 

Casi al inicio de este período se publicarán en 1984 un conjunto 
de poemas no incluidos en publicaciones posteriores (pero también 
del mismo estilo «neo-barroco» al que alude Aubès), en la revista Cielo 
Abierto. Por los mismos años encontramos también los dos textos hí-
bridos ya mencionados arriba, cuando señalamos una inflexión en el 
núcleo de su obra: «Lo andino: mitos y ficciones» (1981) —que se pu-
blicará en la mítica revista editada en Nueva York, Escandalar— e «Im-
perfecciones, demonios y héroes andinos» (1986). Y ya casi al final de 
sus pocas publicaciones literarias encontramos su libro compilatorio 
del 2003. El Señor de los Temblores es, pues, una especie de compendio o 
summa de tres décadas de ejercicio literario. 

El Señor de los Temblores tuvo, en realidad, dos ediciones. La pri-
mera fue una edición casi privada del mismo autor, impresa en el 
2001. La segunda, aunque afirma ser la primera, data del 2003 y apa-
recerá en Jaime Campodónico  /  editor. El contenido de ambas es 
casi idéntico, aunque el ordenamiento de los relatos varíe. La primera 
edición, por ejemplo, no está dividida en dos partes e incluye solo 
diecisiete textos (pues falta uno que solo aparecerá en el 2003: «La 
distancia exagerada de las circunstancias»). La segunda edición tiene 
un formato más pequeño y lleva en la portada, en vez de los arabes-
cos negros sobre fondo canela o cartón claro (claramente inspirado 
en el diseño de la portada de la tercera edición de La pareja y el mito), 
un detalle de un cuadro de El Bosco con fondo púrpura. Aquí hare-

24	 La discreta incursión en la narrativa de ficción de Ortiz Rescaniere parece ini-
ciarse, en realidad, al menos desde fines de los sesenta, según se deduce de su 
correspondencia con Arguedas en torno a 1967 (1996, pp. 239-240). No hemos 
encontrado estos textos.
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mos referencia sobre todo a la edición en Campodónico, pues es la 
más completa.25 

Conocemos solo tres antecedentes de este conjunto de dieciocho 
relatos (escritos entre 1978 y 2001). Dos datan de 1979: uno es un 
fragmento del cuento que da nombre al libro, aparecido en la revista 
Escolios; y el segundo es un fragmento de «Adalberto y su tía» que se 
publicará con un título más largo («Adalberto y su tía o una historia de 
Segismund Freud»), en la revista Hueso Húmero. El tercer antecedente 
aparece solo un año antes de la publicación del libro El Señor de los 
Temblores, en la revista limeña More Ferarum, en cuyo número doble 
del 2002 se incluirán fragmentos de los relatos «Betty», «Es la hora» 
y «Disolvente». Finalmente, ya luego de la publicación de El Señor de 
los Temblores, uno de sus textos será traducido al francés en La Nouvelle 
Revue Française el 2006.26 

Sin contradecir en nada la perspectiva de Aubès, incluida en este 
dossier, acerca del carácter hermético y barroco de la prosa literaria de 
Ortiz Rescaniere, solo quisiéramos hacer dos anotaciones que vincu-
lan su literatura con, por un lado, la etnografía amerindia y, por el otro, 
con preocupaciones tan urgentes como fundamentales, abordadas ya 
por las Ciencias Sociales de su época y quizá más aún por las con-
temporáneas. Nos referimos al problema de la alteridad (radical) y de 
los límites de las prácticas que hoy se conocen bajo el marchamo de 
policrisis, producción de ruinas o Antropoceno. 

El primer vínculo aparece en uno de los más, a nuestro parecer, 
conmovedores y bellos relatos de Ortiz Rescaniere. Nos referimos 
a «La fiesta del cautivo». Me parece importante explorar cómo este 

25	 También esta edición es la única que fuera al menos nombrada (sin ningún 
comentario adicional) en una lista de publicaciones de los profesores de antro-
pología de la Pontificia Universidad Católica del Perú (Diez, 2008, p. 98).

26	 El entonces editor de esta revista, el escritor Michel Braudeau (que también 
participa de este dossier), había dedicado años atrás a Ortiz Rescaniere su novela 
Pérou (publicado en francés por Gallimard y en español por El Santo Oficio). 
Un gesto similar encontramos en algunos poemas publicados por Pierrette Ber-
trand-Ricoveri (traducidos por primera vez en este dossier). 
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relato transmite la suerte de escándalo ontológico producido por la 
alteridad radical detrás de la ideología y las prácticas de los ritos sacrifi-
ciales de guerreros cautivos, tal como son descritos, por ejemplo, en la 
etnografía amazonista de Alfred Métraux (1928, 1979). Con el algo al-
tisonante término «escándalo ontológico», intentamos aludir al efecto 
provocado, incluso en un lector familiarizado con las cosmovisiones 
amerindias, por prácticas como las tupinambá, donde aquel que será 
sacrificado puede, o incluso debe, vivir íntimamente familiarizado por 
un tiempo prolongado con quienes más tarda lo devorarán. ¿Cómo, 
no solo comprender, sino asumir —quizá en los términos reivindica-
dos por los vanguardistas de la famosa Revista de Antropofagia, pero so-
bre todo en aquellos que utiliza J. Conrad en El corazón de las tinieblas— 
esta alteridad radical de las «sociedades sin estado» que cunde en, sino 
permea, toda América? De hecho, quizá su misma conciencia de este 
aspecto sea lo que decide a Ortiz Rescaniere a terminar su relato con 
un tono de ensayo, un poco también en homenaje a la manera en que 
termina La guerra y la paz.

La segunda mera observación que queremos anotar aquí es cómo 
la figura de «los arbitrarios», en el relato (o relatos múltiples engarza-
dos en otros) titulado El Señor de los Temblores, puede ser considerada 
como una suerte de predicción de las terribles formas desplegadas en 
la guerra que tendría como protagonistas al aparato represivo estatal y 
los miembros de partidos políticos y movimientos como aquel cono-
cido bajo el nombre de Sendero Luminoso. ¿Qué salida encontrar a las 
incesantes crisis actuales, cuando los principales bandos debatiéndose 
por una salida parecen todos sumidos en la sentina de una búsqueda 
del poder que emana solo arbitrariedad pura?

El cuarto y último contorno de la obra de Ortiz Rescaniere pue-
de entreverse en su mirada, desde su conocimiento de la cosmología 
andina, de dos aspectos de la sociedad peruana contemporánea: la 
educación y el seudorracismo. El primero se concentra en la etnogra-
fía de las relaciones entre el mundo escolar y las poblaciones rurales 
de las tierras altas, sea por medio de sus narraciones de estas en torno 
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a aquel, o sea por la experiencia de los mismos niños. La publicación 
de Ortiz Rescaniere al respecto es el libro Educación y cultura popular. 
Ensayo sobre las posibilidades educativas del folklore andino (1980), escrito 
junto con Manuel Román y Juan Ossio. Pero encontramos también 
varios artículos, publicados igualmente en las dos primeras décadas 
de su obra: «¿Por qué los niños no van a la escuela?» (1971), «El mito 
de la escuela» (1973), «Algunas consideraciones antropológicas sobre 
la educación bilingüe» (1979),27 «Una opinión antropológica sobre al-
gunos de los programas educativos más significativos llevados a cabo 
en América Latina» (1983) y «Escuela oficial y cultura popular» (1983). 
Finalmente, y ya en torno al cambio de siglo, encontramos dos docu-
mentos de trabajo producidos con varios otros colegas: «Un estudio 
sobre los grupos autónomos de niños a partir de un trabajo de campo 
en Champaccocha, Andahuaylas» (1994) y «Establecimiento de una 
línea de base de patrones de crianza y alternativas no escolarizadas de 
educación inicial en el Perú» (2002). Se trata, pues, de una exploración 
de los entrelazamientos entre lo que hoy se da en llamar formas de 
arraigo (emplacement) y desarraigo (displacement) (Blaser, 2025).

El segundo punto de este último contorno es la discusión de las 
formas en que se suelen conceptualizar las discriminaciones sociales 
en el Perú en términos de «racismo».28 La tesis de Ortiz Rescaniere es 
tan sencilla como contraria al supuesto sentido común académico de 
su tiempo: el «racismo» es una herramienta analítica poco relevante 
para el caso de la sociedad peruana, una categoría que esconde más 

27	 Sobre el tema específico del bilingüismo y la escuela también puede consultarse: 
«Desde Bruselas: Carta sobre el quechua» (1975), nota periodística señalada por 
el artículo de F. Aubès; y «Perú 1984: caracterización sociolingüística. Apun-
tes para un debate» (1984), en coautoría con Luis Enrique López, Juan Ossio, 
Pozzi-Escot y Zúñiga.

28	 Para un debate más o menos reciente en torno a la pertinencia del concepto 
de «racismo» para comprender la discriminación en la sociedad peruana, véase 
Rochabrún (2014a, 2014b). 
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que descubre aquellos malestares que pretende describir.29 Su senci-
llez, sin embargo, no ha impedido que sea, en el mejor de los casos, 
tolerada, y en otros tajantemente ignorada o, como hemos sido testi-
gos, incluso desestimada por sus colegas sociólogos y antropólogos 
—un poco en el mismo tenor, pero con mucha menor publicidad, de 
la mesa en torno a «Todas las sangres» (Rochabrún, 2000)—. Lo que 
nos interesa no es contraponer ahora estos argumentos, sino más bien 
señalar la directa relación entre la idea del seudorracismo con sus plan-
teamientos en torno a lo que llamó el «cosmopolitismo andino». En el 
contexto de sus investigaciones en torno a la mitología y las ideologías 
de la alteridad en los Andes, su planteamiento sobre el cosmopolitis-
mo andino emerge de su análisis de las ideologías de la alteridad en la 
mitología andina, arriba mencionado. Esta dualidad cosmopolitismo/
seudorracismo se expresaría en dos breves, pero cruciales textos, am-
bos de 1999: «El racismo ilustrado o cuando se ve lo propio con ojos 
ajenos» y «El individuo andino, autóctono y cosmopolita».30 

Finalmente, creemos que esta preocupación por la sociedad de 
su tiempo (que nosotros llamamos cuarto contorno), la primera sobre 
la escuela y la más reciente sobre el supuesto racismo, podría abo-
nar a favor de la comunión de interés sobre la sociedad peruana, tan 
destacada en la obra (y la persona) de Arguedas. De hecho, nosotros 
destacamos estos dos breves trabajos de Ortiz Rescaniere porque nos 
parece que muestran bien dos líneas transversales muy presentes en 
su obra (y también en la de Arguedas). La primera es la aversión por 
la dependencia, entre intelectuales peruanos (y del llamado sur global 
en general), frente a ciertas herramientas analíticas desarrolladas en 
contextos foráneos y subsecuentemente exportadas de la metrópoli 

29	 Una crítica conceptual similar de Ortiz Rescaniere, pero en torno a una herra-
mienta analítica todavía más importante en la antropología, puede encontrarse 
en «Sobre el uso impreciso y equívoco de la palabra cultura» (2010).

30	 Un desarrollo paralelo y más empírico de «El individuo andino, autóctono y 
cosmopolita» puede encontrarse en «Mixturas» (1999), en coautoría con Jorge 
Yamamoto Suda.
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a sus periferias. El tipo de dependencia a la que nos referimos es, 
pues, intelectual, analítica. La segunda línea transversal presente en 
este último contorno de la obra de Ortiz Rescaniere es la aversión a la 
suerte de pesimismo melancólico que suele aquejar a los diagnósticos 
desde las ciencias sociales peruanas (y, de nuevo, en otras comarcas 
convertidas en o imaginadas como periferia). De hecho, tal melancolía 
es engendrada, en buena medida, por aquella dependencia ya aludida. 
Un análisis aquejado de ella, pues, usualmente no encontrará en la 
realidad que pretenden observar aquello que, desde la metrópoli, se 
afirma como fundamental (sean valores democráticos, desarrollos de 
la burguesía, elementos para una revolución y un largo etcétera). Estas 
actitudes de «ninguneo» y de pesimismo tan antiguas —ya a fines del 
siglo XIX Joaquín Capelo escribía en su Sociología de Lima: «el Perú es 
hoy, como un enfermo próximo a expirar» (1896, p. 333)— fueron de-
nunciadas también por Arguedas, como lo expresa su famoso poema 
«Llamado a algunos doctores» (1966).

Un contraste final. La obra de Ortiz Rescaniere se inicia en los 
años de la efervescencia social y política que, luego de un más bien 
breve «Gobierno Revolucionario», reiniciará una serie de represiones 
brutales seguidas de una todavía más aguda inestabilidad política que 
no ha cesado hasta hoy. Este marco de violencia e inestabilidad casi 
permanentes contrasta, en efecto, con una obra producida enteramen-
te desde el Perú, pero, a nuestro parecer, sorprendentemente ecuáni-
me y constante. 

Estos son, pues, el núcleo y los contornos que hemos vislumbra-
do en los treinta años que su obra nos viene acompañando. Si, además 
de la mitología andina, hemos decidido señalar aquí su breve pero 
fundamental incursión, desde su conocimiento de la tradición oral de 
las tierras altas, en la sociedad peruana contemporánea y en la ficción 
literaria, es porque la consideramos fundamental para una valoración 
cabal de la obra de Ortiz Rescaniere: su abarcamiento más allá de la 
mitología y a partir de ella. El valor de su obra atañe, pues, no solo al 
estudio de la antropología americanista, sino también a la compren-
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sión de la sociedad y la literatura en el Perú contemporáneo. En este 
Perú cuya inteligencia parece adolecer de las mismas asimetrías que 
aquejan al país (y el continente), una obra de la talla que Ortiz Resca-
niere nos ha legado resulta tan inesperada como necesaria. Inesperada 
y necesaria fue también la alegría que acompañó tantas conversaciones 
con nuestro profesor. Este alumno suyo le agradece todas y cada una 
de las sonrisas, las bromas y las risas en que ella se solazaba.
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Resumen

Se presentan aspectos del vínculo —afectivo y académico— 
que unió a Alejandro Ortiz Rescaniere con José María Ar-
guedas. A través de un estudio del epistolario entre ellos, se 
intenta hacer dialogar a ambos personajes, motivo por el cual 
usamos citas textuales de su correspondencia. La fuente es el 
libro con las cartas entre Arguedas y Ortiz Rescaniere, para el 
que, a pedido de Alejandro, me ocupé de transcribir testimo-
nios y cartas, así como de confeccionar las correspondientes 
notas. Dicha publicación, realizada por la Pontificia Universi-
dad Católica del Perú (PUCP) en 1996, puso en evidencia la 
forma como se ligan proyectos de vida y afectos. Con un tiraje 
limitado, se agotó hace años y no ha tenido reedición, por ello, 
pensamos que el mejor homenaje para Alejandro es revisitar 
ese epistolario y explicar su cercanía a José María Arguedas. 

artículos académicos
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Alejandro Ortiz Rescaniere, Aliocha, for Arguedas

Abstract

Aspects of  the emotional and academic bond between Alejan-
dro Ortiz Rescaniere and José María Arguedas are presented. 
Through a study of  their correspondence, we attempt to bring 
the two figures into dialogue, which is why we use verbatim 
quotes from their correspondence. The source is the book of  
letters between Arguedas and Ortiz Rescaniere, for which, at 
Alejandro’s request, I transcribed testimonies and letters, as 
well as prepared the corresponding notes. This publication, 
made by the Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) 
in 1996, highlighted the way in which life projects and affec-
tions intertwine. With a limited print run, it sold out years 
ago and has not been reissued. For this reason, we believe the 
best tribute to Alejandro is to revisit this correspondence and 
explain his closeness to José María Arguedas.

Keywords: ethnology, friendship, myth, Andean culture, distress

En este homenaje a mi apreciado amigo Alejandro Ortiz Resca-
niere quisiera hacer dialogar a José María Arguedas, Jomalí para Ale-
jandro, con Aliocha, apodo con el que llamaban a Alejandro tanto sus 
padres como José María. Para ello me valgo de la valiosa correspon-
dencia del autor de Los ríos profundos con José Ortiz Reyes, padre de 
Alejandro, y con Alejandro Ortiz Rescaniere, correspondencia reunida 
en un libro publicado hace casi treinta años, que se agotó pronto. La-
mentablemente, hasta hoy día este libro no ha tenido reedición.1 

1	 Tuve la suerte de coincidir con Alejandro Ortiz Rescaniere en Desco en un 
homenaje por los veinticinco años del fallecimiento de Arguedas. Al final de 
este evento, Alejandro se me acercó para decirme que, si bien hasta el momento 
nunca quiso hablar de su relación con el escritor, asunto muy doloroso para él, 
hoy estaba listo para hacerlo. Alejandro había releído la correspondencia entre 
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Me contó Alejandro, a propósito de una entrevista que le pedí 
en 1985, que después de muerto José María, «nunca me gustó hablar 
de él», sin embargo, consideró que entonces era el momento de com-
partir algunos recuerdos suyos (Ortiz Rescaniere, 1996b, p. 171). Me 
aseguró que, tanto su padre como él, consideraban que las cartas que 
Arguedas les dirigió mostraban al escritor en la hondura de sus senti-
mientos, en posesión de altas cualidades morales que lo engrandecían. 
Revelaban su compromiso apasionado con esos valores, su esfuerzo 
constante por alcanzarlos.2 Ambos tuvieron en cuenta, asimismo, «la 

ellos y consideraba que tenía un valor excepcional y contribuía a conocer aspec-
tos importantes de la obra y la vida de Arguedas.

	 Desde entonces, me volqué a trabajar en ese tesoro. Descubrí que no solo había 
cartas entre Alejandro y José María, sino también, y antes, correspondencia pri-
vilegiada entre su padre, José Ortiz Reyes —el íntimo amigo y abogado de Ar-
guedas— y el escritor. Alejandro donó los originales de estos tesoros al Archivo 
José María Arguedas de la Biblioteca Central de la PUCP, donde yo trabajaba, y 
la PUCP publicó el libro conteniendo las cartas, además de los testimonios de 
ambos, material que yo transcribí y para el cual preparé las notas respectivas. No 
está demás decir que, tanto nosotros como Alejandro, estábamos convencidos 
de que los epistolarios son una fuente importante para conocer —compren-
der— a las personas en su comunicación cotidiana, ubicando previamente los 
contextos en que se dan. De ahí que la correspondencia entre Arguedas y ambos 
amigos —José y Alejandro— está precedida de largos testimonios que ofrecen 
pormenores de la situación personal y del contexto detrás de lo vertido en las 
cartas. Además, echan luces sobre el proceso de gestación de publicaciones o 
proyectos, como los de recopilación de cuentos y mitología andina.

	 El libro con este contenido se publicó en 1996 con el título de José María Ar-
guedas. Recuerdos de una amistad (1996a), editado por Alejandro Ortiz Rescaniere, 
y con presentación y notas de mi parte. Como dijimos, la publicación contiene 
dos importantes testimonios, diecisiete cartas de Arguedas a José Ortiz Reyes, 
con sus respectivas respuestas, y seis narraciones de Ortiz Reyes sobre la época 
en que encarcelaron a ambos en El Sexto. También incluye cerca de cincuenta 
documentos entre cartas de José María a Alejandro, algunas dirigidas a profeso-
res o a amigos relacionadas al bienestar de Alejandro, y también las respuestas 
de este último a José María.

2	 Ante un comentario apasionado de Arguedas sobre terceros, vertido en una 
de las cartas a José Ortiz Reyes, este, teniendo muy en cuenta los riesgos que 
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riqueza indiscutible del epistolario como testimonio de una época his-
tórica crucial del Perú» (Pinilla, 1996, p. 9). Desde aquella reunión, se 
acrecentó nuestra amistad y pude ser testigo del gran antropólogo que 
fue mi amigo Alejandro. 

Con este epistolario se inició el Archivo José María Arguedas de 
la PUCP, en 2001, gracias a la plena aceptación de parte del entonces 
rector Salomón Lerner.3 Teníamos muy claro que, tratándose de un 
autor cuya obra expresa inmejorablemente los principales problemas 
de nuestro país, era necesario profundizar en su persona, en sus emo-
ciones, en la manera de vincularse con sus amigos y en su comprensión 
de la vida social y de los problemas nacionales.4 Ya Alberto Flores Ga-
lindo (1992, pp. 9-10) lo había expresado así poco antes de su partida:  

Arguedas era un hombre proclive a la autobiografía y a la confidencia. 
Buena parte de su obra, como antropólogo y como novelista, se alimen-
tó de sus vivencias personales, de las cosas que él había visto o había ex-
perimentado. Este lado de su vida terminó expresándose a través de la 
elaboración de una correspondencia muy directa, en la que él presenta 
claramente sus lados y facetas más personales. Veremos cómo, al final 
de su vida, esta correspondencia alcanza una dimensión literaria. De ahí 
que, aunque los editores no lo hayan considerado, habría que insistir 
en la necesidad de dedicar por lo menos un volumen para recopilar las 

implicaba publicar tal tipo de documentos, nos pidió agregar una nota. La nota 
demuestra las deliberaciones éticas que padre e hijo hicieron antes de dar paso 
a publicar su correspondencia. Dice ella: «Expresiones de José María como las 
que aparecen en esta carta son improntas de su temperamento. Aparecen con 
frecuencia en su correspondencia. Muestran un estado emocional momentáneo 
en completa contradicción con la nobleza de su carácter y sentimientos» (Ortiz 
Reyes, 1996, p. 58).

3	 Luego de la publicación de este epistolario logramos ubicar y publicar varios 
otros (ver Pinilla, 1999, 2002, 2004, 2005, 2007, 2011a, 2011b, 2013).

4	 Estudiamos profundamente la herramienta epistemológica de la comprensión 
del sentido de las acciones sociales, usada por Dilthey y por Weber, y, ejemplar-
mente, por Arguedas, siguiendo nosotros las construcciones teóricas —fenome-
nológicas— de Alfred Schütz (1972).
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cartas intercambiadas por Arguedas con otros escritores, con editores y 
con otras personas, como, por ejemplo, los diversos psiquiatras.

Hacia 2001, Alejandro me invitó a participar en una investiga-
ción que dirigió, con dos alumnos suyos, destinada a reflexionar sobre 
pormenores del trabajo etnológico de Arguedas en la sierra central.5 

Alejandro quería difundir las cuatro libretas de campo que Arguedas 
utilizó cuando trabajaba en esa zona, libretas que dejó en sus manos;6 y 
publicar también el hallazgo mío de casi cincuenta cartas y telegramas 
de amor de Arguedas que me proporcionó Vilma Arguedas —con-
siderada hija del escritor—, en Huancayo, después del romance que 
vivió este con su madre, la profesora Vilma Ponce, de Apata.

Luego seguí de cerca los interesantes trabajos de Alejandro en la 
revista Anthropologica, que dirigió por muchos años, y naturalmente to-
das sus publicaciones posteriores sobre Arguedas. El hallazgo suyo de 
dos cartas de Arguedas, no contenidas en su libro de 1996, fue com-
partido generosamente por él en una conferencia magistral que ofre-
ció en la PUCP durante el homenaje por el centenario del nacimiento 
de José María, organizado por la mencionada universidad en 2011.7 

5	 Dichos alumnos, hoy destacados antropólogos, fueron: Juan Javier Rivera Andía, 
investigador en diferentes universidades europeas, con voluminosas publicacio-
nes; y Dolmar Montesinos Pérez, cultor del folclor peruano. Estos dos jóvenes 
fueron los investigadores dirigidos por Alejandro en el trabajo de campo y son 
autores de los siguientes textos sobre el trabajo de José María en Huancayo: «La 
pasión y los medios. Aproximaciones a la obra etnológica de Arguedas y al con-
cepto de “cambio cultural” en la antropología peruana» (Rivera Andía, 2004) y 
«La obra antropológica de Arguedas en Huancayo. Una aproximación a su estu-
dio y a los factores que influyeron en su pensamiento» (Montesinos Pérez, 2004).

	 El resultado de dicha investigación fue publicado por la PUCP con el título de 
Arguedas en el valle del Mantaro (Pinilla, 2004), con prólogo de Alejandro Ortiz 
Rescaniere.

6	 Las libretas de campo se escanearon y se grabaron en un CD que se incluyó en 
el libro mencionado en la nota anterior.

7	 Cartas inéditas de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere (Archivo 
José María Arguedas, Biblioteca Central, PUCP).  
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He dividido el presente trabajo en dos partes. La primera está 
relacionada al vínculo entre José María y Alejandro en tanto etnólo-
gos. La segunda parte era necesaria para señalar la índole de los lazos 
afectivos entre ambos. En realidad, los dos aspectos se entremezclan 
en todo el epistolario.8 

Después de la decisión de romper su silencio de casi quince años 
sobre José María, Alejandro fue brindándonos excelentes testimonios 
de su entrañable vínculo.

[Un día, cuando entraba a] … la casa de la madre de Celia Bustamante. 
[…] yo dije «Jomalí, Jomalí, dónde estás que no se te ve». Había ido con mi 
madre, pero no era la primera vez que visitaba el lugar. Después de años 
a José María a Celia y Alicia les placía recordar mis conversaciones y mis 
comentarios, para ellos jocosos. Recuerdo también que decía que esa 
casa era muy vieja, apolillada. Tendría entonces unos cuatro años […].9

Alejandro, niño, continuó viendo a José María, a Celia y a Alicia 
en paseos que organizaban sus padres, o en las tertulias en su casa de 
la avenida Arenales, a las que asistían los alumnos de Sabogal y de Julia 
Codesido, amantes del arte y miembros de un colectivo llamado Aso-
ciación del 46, año de la promoción en que egresaron de Bellas Artes. 
Entre ellos se encontraba su madre, Aleja Rescaniere.10 Asimismo, los 
padres de Alejandro lo llevaban algunas veces a la Peña Pancho Fierro, 
de Alicia Bustamante. Todo ello hizo que el cariño del escritor hacia el 
hijo de su amigo no se debilitara nunca. 

8	 Debo aclarar que las citas de los interlocutores no siguen un orden estrictamente 
cronológico, a veces es temático. Ocurre que una idea vertida con anterioridad 
sobre un determinado tema la presentamos posteriormente, pues estuvo enton-
ces mejor explicada.

9	 Ortiz Rescaniere (1996b, p. 171). 
10	 Integraban ese colectivo —además de Alejandra Rescaniere, madre de Alejan-

dro, y de Alicia y Celia Bustamante— las siguientes personas: Enrique Camino 
(padrino de bautizo de Alejandro), Luisa Castañeda, Armando Camino, Luisa 
Quintana y Cota Carvallo, entre otras. 
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José Ortiz Reyes —compañero de Arguedas en la Universidad 
San Marcos y vecino suyo de celda en El Sexto durante el tiempo que 
estuvieron encarcelados por protestas estudiantiles— tenía en gran 
concepto a José María y le consultaba todo acerca del futuro de su 
hijo, algo que halagaba al escritor, quien trataba de cumplir a cabalidad 
con la confianza depositada en él. 

Desde entonces, José María, y también los padres de Alejandro, 
lo llamaban Aliocha, como el tercer hijo de Fiódor Karamazov en la 
novela Los hermanos Karamazov de Dostoievski, conocida por Arguedas 
y por todo su círculo de amigos.11 «Pequeño Aliocha»12 lo llama José 
María en sus cartas cuando Alejandro era ya antropólogo y realizaba 
una especialidad en La Sorbona.

Antes de ello, en 1958, José Ortiz Reyes consultó a su amigo es-
critor y profesor en San Marcos cuando le tocaba a Alejandro ingresar 
a la universidad. Arguedas aconsejó entonces que Alejandro ingresara 
a la PUCP y estudiase ahí dos años de Letras. Después se vería lo de-
más. Según Alejandro, «así se hizo» (Ortiz Rescaniere, 1996b, p. 184). 
Dos años más tarde padre e hijo le consultaron nuevamente, pues 
tenía que elegir una carrera. Esta vez fue decisión de Alejandro, y de 
su gran amigo Hernando Núñez Carvallo, buscarlo en su oficina del 
Museo Nacional de Cultura. 

Fui con Hernando Núñez a quien también le gustaba la idea de estudiar 
antropología. Fue una reunión corta pero decisiva. Le preguntamos por 
el significado y las posibilidades de la antropología. Terminada la en-
trevista, bajando las escaleras, le pregunté por la vinculación entre la 
antropología y el arte. Entonces, me cogió del brazo y me dijo que eran 
actividades complementarias. Años después gustaba recordarme este 

11	 «Tan solo Los hermanos Karamazov y Crimen y castigo me causaron un efecto seme-
jante al de Los miserables» (carta de José María Arguedas a Ángel Flores, del 23 de 
noviembre de 1955; en Pinilla, 2007, p. 170).

12	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 10 de diciembre 
de 1966 (inédita; Archivo José María Arguedas, Biblioteca Central, PUCP).
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episodio. En general, le placía repetir anécdotas pasadas, cosas más o 
menos cómicas o terribles. Además, era medio burlón. Afable y sensi-
ble, pero burlón. Tenía un fino sentido del humor. Cuando me recorda-
ba aquel episodio lo hacía con un tono socarrón.13

Según Alejandro, José María era también sumamente convin-
cente; sus palabras tenían un sello de autenticidad (Ortiz Rescaniere, 
1996b, p. 191). Por eso, también, su simpatía. «Siempre daba la sen-
sación de decir la verdad, aunque se tratase de emociones exageradas, 
cuando decía, por ejemplo, “creí que esta noche me iba morir” o “tu 
carta me ha hecho el ser más dichoso”. Nadie dudaba de la sinceridad 
de lo que afirmaba porque transmitía esa sensación» (Ortiz Rescanie-
re, 1996b, p. 191).

Ya en San Marcos, Alejandro veía frecuentemente a José María 
tanto en la universidad como fuera de clases, pues iba a tomar té a su 
departamento de la calle Chota, donde Celia y Alicia lo recibían con 
gran cariño. Le contaba sobre los cursos y los profesores, algo que a 
José María le interesaba, y este le daba consejos sobre no ser muy sus-
ceptible al juzgar a los docentes. También le aconsejaba dónde hacer 
sus prácticas y, según las orientaciones de Alejandro, hasta le señalaba 
los lugares y temas que podían interesarle más. Así fue como le acon-
sejó ir a Vicos a realizar su trabajo de campo (Ortiz Rescaniere, 1996b, 
p. 189). 

En Vicos, antigua hacienda de la sierra central, se desarrollaba un 
programa experimental auspiciado por la Universidad de Cornell. Allí 
trabajaban importantes profesores norteamericanos, quienes interac-
tuaban con los alumnos practicantes que llegaban. En una reunión les 
preguntaron por sus avances, pidiendo que cada uno expusiera sus hi-
pótesis de trabajo. José María había preparado a Alejandro para que su 
estudio se limitase a investigar si pervivía, o no, la solidaridad entre los 
vicosinos cuando alguien enfermaba. Según Arguedas, un estudioso 

13	 Ortiz Rescaniere (1996b, p. 185).
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de la zona había afirmado que ya no existía tal solidaridad en Vicos, 
algo que Alejandro quería invalidar, pues Arguedas sospechaba en este 
sentido. Cuando los practicantes expusieron sus resultados ante los 
estudiosos del proyecto Perú-Cornell —Paul Doughty entre ellos— 
felicitaron a Alejandro por ser el único que delimitó bien su campo de 
estudio y lo conectó acertadamente con sus hipótesis (Ortiz Rescanie-
re, 1996b, p. 189). 

Primera parte

1. La forja del antropólogo libre y creativo

Arguedas intervino asimismo en 1964 en la vida de Alejandro, 
cuando, finalizados los estudios de este en San Marcos, quiso hacer 
un postgrado en París. Acogió tan bien la idea de su exalumno que lo 
presentó a la Embajada de Francia (Ortiz Rescaniere, 1996b, p. 193). 
Una vez allá —entre 1965 y 1969— Alejandro le escribió cartas ya 
no como a su maestro sino como a un amigo —o colega—, dándole 
sus impresiones. E incluso —como veremos en la segunda parte— 
aconsejando este joven Aliocha al escritor maduro. Las cartas tenían 
confidencias y en ellas ambos intercambiaban ideas, proyectos, senti-
mientos y angustias. 

Alejandro y José María se vieron dos veces en París, en 1965 y en 
1966. El escritor buscaba pasar por París cada vez que lo invitaban a 
Europa para dictar alguna conferencia. La primera vez, en 1965, perma-
neció un mes y medio. Participó entonces en el Coloquio Internacional 
del Centro de Investigaciones Científicas de Francia, reunido en París. 

Hay que tener en cuenta que, antes de que Alejandro viajase a 
París, Arguedas le pidió que elaborase un resumen de los mitos que 
había recogido en Vicos y que añada su interpretación. Alejandro así 
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lo hizo y lo entregó a su maestro.14 Meses después, Arguedas se lo 
volvió a pedir. Alejandro, ya en París, arregló un poco dicho resumen 
y se lo envió. Al recibirlo, Arguedas le comentó: «Tu trabajo es bueno, 
pero algo desigual. Yo llegaré a París el 10. Ya hablaremos. Llevaré una 
copia. Creo que podemos presentar un trabajo firmado por los dos».15

Y así se hizo. Alejandro recuerda que ese trabajo, radicalmente 
mejorado por José María, lo expuso este en París con su nombre, el 
de Alejandro, como coautor. «La verdad es que no fue producto mío, 
pues Arguedas estuvo desde el diseño hasta la recolección de datos en 
Vicos. E intervino luego corrigiendo y rearmando el informe final» 
(Ortiz Rescaniere, 1996b, p. 194). La ponencia se tituló «La posesión 
de la tierra, los mitos posthispánicos y la visión del universo en la 
población monolingüe quechua» (Arguedas y Ortiz Rescaniere, 1967, 
pp. 309-315).16 

La segunda vez que visitó José María a Alejandro fue en junio 
de 1966, meses después de intentar suicidarse (en abril de 1966). Y le 
anunció así su visita: 

El 23 salgo para Viena. No sé todavía si de allí viajaré a otro país, pero 
de todos modos iré a París para estar unos días contigo […]. Yo tam-
poco ando muy bien de humor, como tú, aunque yo tengo quizá algún 
derecho para el deshumor: no puedo reintegrarme.17

14	 Hacia 1964, finalizados sus estudios en San Marcos, Alejandro y su compañero 
Hernando Núñez Carvallo trabajaron con José María en la Casa de la Cultura 
hasta que ambos viajaron a París.

15	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, sin fecha [de julio 
de 1967] (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 232).

16	 Véase también Merino de Zela (1970, pp. 147-148).
17	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 12 de julio [de 

1966], aunque no indica el año en que se escribe, por el contenido corresponde-
ría a 1966, pues entre el 22 de julio y el 2 de agosto de este año viajó Arguedas 
a una reunión de antropólogos en Viena (inédita, Archivo José María Arguedas, 
Biblioteca Central, PUCP). 
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En esta oportunidad, Alejandro debía recogerlo y guiarlo, a pe-
sar de haber estado Arguedas años atrás en esa ciudad:18 «Ha de ser 
agradable —le dice— vernos nuevamente y charlar sobre tus humores 
negros y sobre los grandes proyectos; que así es por fortuna este mun-
do. Te abraza mucho, José».19 Pensamos que José María esperaba que 
el contacto con su querido pupilo lo ayudase a «reintegrarse».

En las cartas que ambos intercambian discuten sobre el material 
que Arguedas le había enviado a Alejandro sobre Vicos y sobre dife-
rentes mitos andinos. Su exalumno los iba trabajando, aunque al inicio 
no le entusiasmaba mucho el tema. Gradualmente, fue interesándose 
más, y conectó ese material con el arsenal teórico del estructuralismo 
de Lévi-Strauss, su profesor en La Sorbona. Colaboraban en ello las 
agudas opiniones de Arguedas y, naturalmente, sus propias cualidades. 
Va forjándose así el antropólogo creativo y libre, contestatario ante 
modas teóricas o presiones académicas. 

Alejandro le escribe más convencido ya del valioso material que 
tiene entre manos, le cuenta que lo expondrá ante su profesor Diet-
chy, famoso etnólogo, pero que su real esperanza para avanzar en este 
proyecto es él:

 Aparte de esto, tengo una lejana esperanza —en espacio y no en po-
sibilidades—: tú. Voy a tratar, a la manera de Lévi-Strauss (Le cru et le 
cuit), de, partiendo de un mito (Adaneva o Inka Ri), hacer un análisis 

18	 «Te escribiré o telegrafiaré avisándote el día de mi llegada. Tendrás que ir a reci-
birme al aeropuerto porque no sé manejarme bien en las grandes ciudades. No 
te me vayas a ir a algún sitio, y si por fuerza mayor lo haces, avísame a Viena, 
ponme unas líneas a la Embajada del Perú. Yo preguntaré antes de embarcarme 
para París» (carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 12 
de julio [de 1966]; inédita, Archivo José María Arguedas, Biblioteca Central, 
PUCP).

19	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 12 de julio [de 
1966] (inédita, Archivo José María Arguedas, Biblioteca Central, PUCP).
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de el [sic]20 más grande número de mitos que lleguen a mis manos de la 
zona andina. De esta manera se podría aclarar el primer mito y los otros 
también (hay que tener en cuenta que los mitos «se hablan» entre ellos y 
que pueden llegar a ser inteligibles si se descubre «la gramática» que rige 
el funcionamiento de un conjunto de mitos provenientes de una gran 
zona cultural). Por supuesto que sería necesario un estudio etnográfico 
del, por lo menos, lugar de proveniencia del mito de referencia. Y de 
allí la delicadeza del negocio: si me mandas abundante material sobre 
mitos, religión, referencias del medio donde fue tomado, la cosa podría 
marchar (las menciones; un poco de todo; organización social, econo-
mía, parentesco, etc.).21

Luego se les ve a ambos dispuestos a la contrastación de hipó-
tesis, a su aprobación o rechazo, según los hechos. Buscan, por tanto, 
ampliar el número de mitos diferentes, especialmente aquellos «que 
no encajan en el cuadro», refiriéndose a algunos mitos recogidos en el 
manuscrito de Huarochirí.22 

En 2004 —como en una retrospectiva— Alejandro afirmó ideas 
muy importantes respecto a la peculiar metodología de Arguedas. 
Destacó su mirada libre de teorías limitantes. Le llamó, por eso, «mi-
rada vagabunda», sin prismas ni anteojeras (Ortiz Rescaniere, 2004,  

20	 Usamos la palabra sic, que se origina en la expresión sic erat scriptum, porque 
reproducimos textualmente el original. Lo hacemos aquí y en otro caso similar, 
como se encontrará posteriormente.

21	 Carta de Alejandro Ortiz Rescaniere a José María Arguedas, del 21 de septiem-
bre de 1966 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 214).

22	 Antes le había dicho: «En tu inquietante resumen interpretativo de los mitos 
no consideras el Incarrí de Qero donde el cuadro se presenta con una claridad 
mayor aun que en los otros casos que consideras. Encaja perfectamente en tu in-
terpretación. Supongo que tienes el texto de Núñez del Prado y el de Morote. Si 
no lo tienes, también avisa. Son cortos y pueden mandarse copiar. Conviene que 
leas el libro sobre los mitos de Huarochirí publicado por Galante. El texto que-
chua fue escrito a fines del siglo XVI. Yo he hecho una traducción al castellano 
y el libro aparecerá en diciembre. Podemos quizá enviar la parte de la narración 
misma de los mitos que ya está impreso [sic]» (carta de José María Arguedas a 
Alejandro Ortiz Rescaniere, del 5 de noviembre [de 1966]) (en Ortiz Rescaniere, 
1996a, pp. 216-217). 
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p. 15). Arguedas, nos dice Alejandro, desaprobaba una visión caren-
te de enigmas, sin misterio ni belleza; por el contrario, alentaba el 
desconfiar de herramientas más ideológicas que metodológicas o de 
explicaciones prefabricadas (Ortiz Rescaniere, 2004, p. 16). También 
destacó su convicción de que la etnología no debía limitarse al estudio 
de hechos obvios, materiales, sino investigar también las manifesta-
ciones del espíritu de los pueblos que las suscitan (Ortiz Rescaniere, 
2004, p. 14). Al hacer este recuento sobre la metodología arguediana, 
Alejandro alabó la importancia que daba su maestro a la sensibilidad 
estética y a la emoción personal, pues tales cualidades asistían y mejo-
raban la observación y la comunicación del antropólogo. Arguedas le 
dice por carta a Alejandro, que él, Aliocha, las posee, pues ha notado 
a través de sus cartas y trabajos, que, como él mismo, siente auténtico 
amor y admiración por el mundo andino que estudia: 

[…] solamente cuando un hombre tiene una sensibilidad sin límites, 
una sabiduría muy grande y un amor igualmente grande, puede llegar a 
hacer las deducciones profundas que tú haces y que están llenas de una 
seguridad en el porvenir de las gentes por las cuales yo incluso estaba 
un poco desanimado, a pesar de que ellos han sido la razón de mi vida.23 

Los afectos son importantes en los logros académicos. Se lo dice 
Arguedas explícitamente a Alejandro, luego de conversarlo con José 
Ortiz Reyes: «La teoría, como decíamos con tu papá, sin un corazón 
lleno de amor y de fe en el ser humano, no dan (sic) para mucho».24

23	 Cinta grabada por José María Arguedas para Alejandro Ortiz Rescaniere, del 5 
de noviembre [de 1966] (en Ortiz Rescaniere, 1996a, pp. 248-249).

24	 Y continúa: «Yo creo que los países tan ricos como este siempre logran formar a 
personas que necesitan en el momento oportuno. Todavía tú vas a poder llegar a 
tiempo para poder demostrar cuán maravillosa fuente de conocimientos del ser 
humano y de la felicidad también para cualquier ser humano, es la cultura que-
chua en sus manifestaciones más bellas, que son al mismo tiempo las más sabias». 
Cinta grabada por José María Arguedas para Alejandro Ortiz Rescaniere, del 5 
de noviembre [de 1966] (Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 249). Son preciosos estos 
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Volvamos a finales de 1967 cuando Alejandro, intuyendo todo lo 
que, vimos, expresaría en 2005 sobre la epistemología de Arguedas, le 
hace a su maestro una excelente observación:

Tú, aparte de ser capaz de ser etnólogo; es decir, hombre de ciencia 
occidental que estudia una cultura exótica, tú puedes, además, vivirla, 
pensar en esa cultura; tu privilegio es único; es como si Lévi-Strauss 
pudiera, para ir al campo, dejar de ser francés, de pensar en occidental 
y poder pensar en Bororo y luego, a semivoluntad, volver a ser francés. 
¿Te das cuenta qué maravilla? El J. María etnólogo no solo puede estu-
diar al informante José María. Es casi imposible de imaginar, pero basta 
leer Los ríos profundos para saber que tal fenómeno existe.25

El interés de Arguedas por recopilar mitos, expuesto desde sus 
primeros escritos, reaparece en 1966 cuando le revela a Alejandro que 
viajará a los pueblos del interior de Lucanas por cuatro meses:

Me dedicaré exclusivamente a recopilar cuentos y cantos. Es una cade-
na de pueblos muy antiguos y todavía aislados. Voy a tratar de encon-
trar alguna otra versión de «Adaneva» en Enero y Febrero y completar 
esa versión algo confusa que recogiste del rey inca y Atusparia y Uchku-
pedro.26

En la misma carta le reitera el interés que le despiertan los avan-
ces de su pupilo, pues tienen coincidentes intereses:

datos acerca del modo en que reaccionan ambos frente a la renovada corriente 
de la antropología estructuralista de Lévi-Strauss, que recibe Alejandro en París, 
y que es asimilada y adaptada por estos peruanos en momentos en que se deba-
tía la dureza del positivismo. Esa situación pudo apreciarla Arguedas en junio 
de 1965, durante la mesa redonda sobre Todas las sangres, escenario de enfrenta-
miento entre la cientificidad, por un lado, y, por otro, la hermenéutica compren-
siva, representada entonces tímidamente por Arguedas (Pinilla, 1993, 2002).

25	 Carta de Alejandro Ortiz Rescaniere a José María Arguedas, del 8 de diciembre 
de 1967 (Ortiz Rescaniere, 1996, pp. 245-246).

26	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 10 de diciembre 
de 1966 (inédita, Archivo José María Arguedas, Biblioteca Central, PUCP).
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Es bueno que me hables con el mayor detalle posible de tus nuevas 
hipótesis, de cuanto vas descubriendo en tus lecturas y en tu traba-
jo en la Universidad acerca de la significación de los mitos. Sin haber 
confeccionado un plan estamos coordinando el futuro trabajo, «infor-
malmente». Tú me hablas en voz alta y en tu lenguaje, en que lo soez y 
lo sabio se combinan tan eficaz y «luminosamente», porque lo soez es 
materia de primera o de última. Como este puesto que ocupo, si Dios 
no se opone, será tuyo a tu vuelta, conviene que charlemos de lo que 
nos interesa lo más frecuentemente posible. El viernes pasado presenté 
mi proyecto de trabajo para el verano y ya en el documento hablo de ti. 
Te enviaré una copia. Digo que ya estás estudiando con Lévi-Strauss.27

Y más adelante: 

Háblame de tus descubrimientos, hipótesis, dudas, maldiciones; yo saco 
provecho de todo eso, porque me resulta ya a estas alturas más difícil 
recurrir a los libros —que tampoco se pueden encontrar aquí— para 
aprender cosas que tú digieres y luego me pasas la sustancia. Te dedi-
carás a eso todo el tiempo. Aquí hay materia para algunas decenas de 
gentes que hayan afilado las uñas y los ojos para descubrir. Eso es lo 
mejor que tiene este país. Ayer subí hasta Matucana. ¡Qué luz bárbara 
alumbraba los abismos y los eucaliptos que gozan creciendo sobre los 
filos de los abismos!28

Es entonces que Arguedas, después de apreciar el acierto con 
que Alejandro realiza el estudio de los mitos andinos, plantea formal-
mente que sea su sucesor y se encargue de dictar sus cursos en la 
Universidad Agraria.29

27	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 10 de diciembre 
de 1966 (inédita, Archivo José María Arguedas, Biblioteca Central, PUCP).

28	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 10 de diciembre 
de 1966 (inédita, Archivo José María Arguedas, Biblioteca Central, PUCP).

29	 Alejandro le agradece: «Mi orgullo se inflamó e hinchó un poco (aunque con disi-
mulo: nadie, creo, se dio cuenta) cuando supe que habías pensado en mí para esa 
cátedra, la cual, por lo que me dices resulta ser interesante: trabajo de campo libre 
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2. «¡Tú me has dado la etnología! Una manera de comprender 
y aproximarme a los hombres»30 

Arguedas sigue enviando material a Alejandro y comentándole 
los mitos que antes no entusiasmaban mucho a este. Así se lo dice 
Alejandro a su maestro a fines de 1967:

[…] el mito de Huacón es un mito de una riqueza formidable que pue-
de hacer empalidecer a cualquier mito prehispánico. Y nuestro Adaneva 
no es sino una versión más de la gran mitología andina, y que no tiene 
que ver nada con la cucufatería. Sí, sí tiene que ver: la utiliza para sus 
propios fines lógicos.31

José María aprecia los avances de Alejandro y le dice:

Es formidable comprobar cómo los mejores descubrimientos sobre el 
Perú los has hecho desde París. Cómo es indispensable tener el dominio 
de la teoría a fin de (sic),32 para poder hacer los descubrimientos más 
difíciles.33 

José María aprecia con alegría que en su exalumno se ha afianza-
do verdadera pasión por la cultura andina pasada y presente. Y Alejan-
dro se lo revela en diferentes momentos:

José María. Mi trabajo me gusta, me gusta, me arrastra, me dejo con-
ducir… Estoy tan contento esta noche que casi no puedo escribir esta 

y a discreción. Muchas gracias» (carta de Alejandro Ortiz Rescaniere a José Ma-
ría Arguedas, del 21 de septiembre de 1966; en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 214).

30	 Carta de Alejandro Ortiz Rescaniere a José María Arguedas, del 25 de febrero de 
1969 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 246).

31	 Carta de Alejandro Ortiz Rescaniere a José María Arguedas, del 8 de diciembre 
de 1966 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 245).

32	 Queda trunca la frase en el original.
33	 Cinta grabada por José María Arguedas para Alejandro Ortiz Rescaniere, del 5 

de noviembre [de 1966] (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 249).
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carta. Pero quisiera que tú participaras en mi entusiasmo de alguna ma-
nera. A través de la cultura andina voy dándome cada vez más cuenta 
de la complejidad, ambigüedad, dinamismo del pensamiento, del alma 
humana ¡cómo me has ayudado!34

José María le dice a inicios de 1969: 

Ojalá que París te haya verdaderamente dado, como lo sentí con orgullo 
y felicidad cuando estuve contigo, ojalá que te haya dado una apetencia 
de descubrir y esclarecer las cosas del hombre, pero en especial, de 
este hombre peruano andino, cargado de sabiduría, fuerza, hondura y 
pureza, que esa apetencia acalle todas las otras brutalidades que hay que 
soportar para llegar a esos maravillosos descubrimientos.35 

José María lo ha logrado: Alejandro tiene una profesión que le 
entusiasma y está seguro de que aportará a la disciplina; pero, además 
de lo anterior, posee ideales similares a los suyos. Aliocha se lo confir-
ma dirigiéndose a él como lo llamaba de niño:

Jomalí. Nunca creí que pudiera ser tan feliz. (Antes solo conocía «mo-
mentos de felicidad»). Pero esto es nuevo: más dulce, más seguro y 
constante. Se basa en personas que aprendo a amar, en un trabajo que 
me entusiasma suavemente, que me despierta a media noche y me habla 
tranquilamente, con tanto misterio y claridad, de un Dios, de un perso-
naje. Escribir una página sobre Coricancha o leer una carta tuya… No 
tienes idea cuánto te agradezco. Tú me has dado la etnología, es decir 
una manera de comprender y aproximarme a los hombres. Como era 
un pobre diablo-infeliz-medio-muerto solo tú supiste ser maestro de 
un tal alumno. Ni Lévi-Strauss con sus malabares deslumbrantes de 
técnica no habría jamás podido hacer nada por alguien que no tenía ni 
siquiera condición de hombre, como yo en Lima. En Perú solo quie-
ro trabajar contigo por lo menos durante un año no me importan las 

34	 Carta de Alejandro Ortiz Rescaniere a José María Arguedas, del 9 de octubre de 
1966 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 234).

35	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 13 de febrero de 
1969 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 271). 
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condiciones económicas basta que MF [Marie-France] y yo podamos 
comer y pagar un cuarto. Recorrer el Perú, aprender de quienes saben 
tanto y son nuestros maestros, es decir, aprender de nuestro hombre 
del Pueblo. Aprender juntos, tú y yo, de ellos […].36

3. Proyecto de vida: recopilación de mitos

Hemos visto que, ya desde París, Arguedas propone a Alejandro 
trabajar juntos en el proyecto de recopilación de mitos, por eso le es-
cribe en junio de 1966: 

Si mejoro y se firma el convenio de la U. Agraria con el ministerio de 
educación (Cueto) iré a tiempo completo a la Agraria, pero para dedi-
carme únicamente a la recopilación folclórica. El convenio duraría tres 
años. Al cabo de ese tiempo te dejaría a ti un caudal muy grande de 
material más o menos ordenado. Tú vendrías a reemplazarme en esa 
cátedra (18,000) de sueldo básico por ahora y tendrías trabajo para el 
resto de tu vida. Estudia pues a fondo y piensa que aquí te espera un 
fondo de mitos y cuentos verdaderamente descomunal. Al parecer todo 
te va saliendo bien. Siempre que me recupere. Te envío copia de la carta 
respuesta de Lévi-Strauss.37

36	 Carta de Alejandro Ortiz Rescaniere a José María Arguedas, del 25 febrero de 
1969 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 277). Efectivamente, fuimos testigos de la 
pasión de Aliocha por salir al campo, lo pueden confirmar sus alumnos predilec-
tos que participaron en el proyecto del valle del Mantaro. Los oía delinear el iti-
nerario de sus viajes a diferentes zonas del valle del Mantaro con un entusiasmo 
ilimitado. Buscaba Alejandro conocer y comprender diferentes estilos de vida, 
pues era conversador y muy simpático en esos contextos. Alejandro tuvo, como 
dice Arguedas, las condiciones especiales para su profesión; para ese modelo de 
antropólogo, añadimos nosotros, que describió bien Clifford Geertz (1997).

37	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 22 de junio de 
1969 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 212).
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4. Alejandro, el mundo andino y el quechua

Arguedas propuso a su amigo investigador John Murra conside-
rar a Alejandro como candidato para una beca en Cornell destinada a 
estudiar quechua intensivamente. Murra escribió a Alejandro en este 
sentido, pero el proyecto no llegó a concretarse. Quiso entonces Ar-
guedas enseñarle quechua él mismo. Así se lo asegura en sus momen-
tos positivos: «conmigo, a medida que vayas descubriendo el idioma, 
vas a ir descubriendo otros aspectos de ese mismo mundo en el cual 
tú estás entrando, a través de los mitos y las leyendas. Pero con el len-
guaje te vas a meter todavía más a fondo».38

Cuando José María se entera de que en la Universidad de Hua-
manga necesitan dos etnólogos, escribe al rector presentando a Ale-
jandro, y le dice a este último: «Ayacucho es una zona tan densa en 
antigüedad prehispánica y en formas infinitas. Vamos a ver cómo fun-
ciona tu funcionalismo».39

Estos esfuerzos de José María por su pupilo aliviaban sus angus-
tias, pues imaginaba un futuro donde, libre de fantasmas de muerte, 
trabajaría con Alejandro en la recopilación y conservación de mitos 
andinos y selváticos. Alejandro soñaba también con ese futuro: «Escri-
bamos juntos, con el material que podamos recoger durante algunos 
años, un gran trabajo sobre mitos y ritos peruanos (habrá que ir a toda 
la ceja de selva, zona del contacto cultural entre la andina y la amazó-
nica) […]. Aliocha».40

38	 Cinta grabada por José María Arguedas para Alejandro Ortiz Rescaniere, del 5 
de noviembre [de 1966] (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 252).

39	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 13 de febrero de 
1969 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 271).

40	 Carta de Alejandro Ortiz Rescaniere a José María Arguedas, del 25 febrero de 
1969 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 279).
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5. Proyecto de creación de un laboratorio de mitología andina

Es importante conocer, a través de este epistolario, que hacia 
el final de su vida Arguedas buscó como ocupación permanente la 
recopilación folclórica, ocupación que, esperaba, lo liberase de sus an-
gustias. Lo hizo a pesar de que —o quizá debido a ello— no podía 
avanzar con lo que él buscaba como final para su última novela. Es así 
como se dispone a revivir el antiguo proyecto de recopilación que fir-
maron en 1966 la Universidad Agraria y el Ministerio de Educación.41 
Habiendo fallado el Ministerio de Educación en transferir las partidas 
a las que se comprometió, se le presenta a José María la posibilidad, 
en 1969, de reemplazar al ministerio con la editorial italiana de Giulio 
Einaudi, editor que le escribe por entonces proponiéndole traducir y 
publicar Todas las sangres y literatura quechua.42

Acepta Einaudi participar en el proyecto de recopilación y Ar-
guedas envía un memorándum a la Universidad Agraria —a Luis 
Ratto, jefe del Departamento de Ciencias Sociales— para que par-
ticipe dicha entidad. Lo firma Alejandro, y Arguedas pone un añadi-
do con su firma.43 Se aprecia en dicho memorándum que el proyecto 

41	 El convenio suscrito entre la Universidad Agraria y el Ministerio de Educación 
Pública estipulaba que el ministerio otorgaría a la universidad la suma de cin-
cuenta mil soles mensuales durante tres años con el objeto de que la facultad de 
Ciencias Sociales se encargase de realizar una recopilación de literatura oral en las 
zonas quechua y aimara. El proyecto fracasó por incumplimiento del Ministerio 
de Educación, pues solo entregó algunos meses la subvención convenida (véase 
el memorándum de Alejandro Ortiz Rescaniere y José María Arguedas a Luis 
Ratto, del 18 de noviembre de 1969; en Ortiz Rescaniere, 1996a, pp. 299-300). 

42	 Carta de José María Arguedas a Giulio Einaudi, del 3 de octubre de 1969 (en 
Ortiz Rescaniere 1996a, pp. 292-293). 

43	 Dice el añadido: «Si se aceptara el proyecto, yo solicitaría se me incluyera en el 
personal del Laboratorio, a cualquier nivel. Hablé con Ortiz Rescaniere en el 
Perú y en París sobre la urgencia e importancia del proyecto que propone» (véa-
se el memorándum de Alejandro Ortiz Rescaniere y José María Arguedas a Luis 
Ratto, del 18 de noviembre de 1969; en Ortiz Rescaniere, 1996a, pp. 299-300).
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constará de tres actividades: un curso de introducción al método de 
análisis de mitos, un trabajo propiamente de recopilación y análisis del 
material recogido y un seminario expositivo de los trabajos realizados. 
Se agrega que se empezaría por recoger y estudiar los mitos de la re-
gión andina, por zonas, para terminar con mitos americanos y luego, 
en base a los análisis de los mitos andinos, conectar todo el material 
con mitos universales. 

Según Alejandro, la posibilidad de realizar este proyecto calmó 
en algo las expectativas y angustias de José María. Pensamos nosotros 
que el escritor vivía por entonces la presión por terminar El zorro de 
arriba y el zorro de abajo y por conseguir el trabajo que le había ofrecido 
a Alejandro. Además, por supuesto, de asuntos provenientes de sus 
relaciones afectivas. Consideramos que pronto adquiere conciencia 
de vivir al límite y admite que le será imposible cumplir con proyec-
to alguno. Es así como el 27 de noviembre de 1969, día anterior a 
su suicidio, escribe a Einaudi disculpándose por no poder cumplir lo 
acordado y solicitando ser reemplazado por Alfredo Torero y por Ale-
jandro Ortiz Rescaniere.

Muy estimado amigo: una dolencia muy grave me impedirá realizar a 
mí el excelente proyecto de preparar una colección de mitos, leyendas 
y cuentos quechuas que con las notas informativas y interpretativas, 
alcanzarían a formar un volumen que, como le dije, y que usted acep-
tó con entusiasmo, constituirían, especialmente para el lector europeo, 
una hermosa y valiosísima revelación.44 

En la misma fecha en que escribe esta carta, redacta otra para 
Alejandro, de despedida, pues ha tomado la decisión de acabar con su 
vida. «Querido Aliocha: espero que te llamen de la Agraria. He dedi-
cado este mes a dejarte el camino expedito. ¡Felizmente te alcancé! He 

44	 Carta de José María Arguedas a Giulio Einaudi, del 27 de noviembre de 1969 (en 
Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 303).
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pedido al rector, en mi despedida, que te contraten con mi sueldo, que 
queda vacante».45 

En ella también le pide disculpas y le recuerda los compromisos 
que debe cumplir con el país.

Segunda parte

6. «Amigo íntimo, indulgente y generoso».46 Alejandro, confi-
dente de amoríos y crisis psíquicas del escritor

Entre José María y Alejandro se dio una complicidad que, pensa-
mos, ocurre generalmente entre pares. El niño presente en ambos lo 
permitió. Recordemos que cuando José María se separa de Celia, a me-
diados de 1965, de regreso de un viaje por Estados Unidos, deja su ho-
gar y se va a vivir donde Alejandro y su madre, íntima amiga de Celia. 
Alejandro le tuvo que ceder su cuarto y se trasladó al comedor. «Enton-
ces yo era su confidente. Me contó de su amor como si se tratarse de 
algo perfectamente natural. Me hablaba de sus experiencias afectivas. 
Pormenores de sus relaciones con Celia. De los maltratos de su her-
manastro durante la adolescencia» (Ortiz Rescaniere, 1996b, p. 193). 

Arguedas reconoce el afecto y la dedicación de Alejandro cuando 
más tarde le dice: «Me tuvieron en tu casa en un período de soledad 
y de lucha feroz. Eso une mucho a la gente, a veces más fuertemente 
unos días que años de otro tipo de amistad».47

45	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 27 de noviem-
bre de 1969 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 305).

46	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 10 de diciembre 
de 1966 (inédita, Archivo José María Arguedas, Biblioteca Central, PUCP).

47	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 4 de abril de 
1966 (en Ortiz Rescaniere, 1996b, p. 209).

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   76REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   76 23/06/2026   13:49:5123/06/2026   13:49:51



Alejandro Ortiz Rescaniere, el Aliocha de Arguedas

77Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 55-84.

Cuando Alejandro parte a Francia, Arguedas extraña las largas 
conversaciones frente a frente con él. Por eso le dice: 

Me habría sido tan provechoso y tan cómodo hablar contigo de estas 
cosas, pues no tengo un amigo suficientemente íntimo, indulgente y 
generoso. Todos los de mi edad están detrás de sus negocios, porque 
ellos tienen la casa arreglada. La mía está revuelta.48 

7. Alejandro, «una especie de hijo» 

«Querido Aliocha, tú has sido el único a quien considero con 
amor y orgullo una especie de hijo. Recuérdame así y cúmpleme así. Te 
abraza José María»,49 le escribe. Y en otra ocasión le recuerda cuando, 
antes de decidirse a estudiar antropología, fue a buscarlo para pre-
guntarle si esa disciplina era compatible con el arte, si armonizaban 
el saber artístico y la ciencia. «Y yo te dije que había mucha necesidad 
de ambas cosas, pero que no era fácil que alguien tuviera condiciones 
para lograrlo. Creo que tú has de hacerlo. ¡Hasta me siento algo padre; 
cuando me hago esta ilusión!».50

Alejandro lo reconoce así y se lo dice en diferentes ocasiones, 
por ejemplo: «José María un fuerte abrazo de tu hijo Etnofroidiano».51 
También el padre de Alejandro extiende su vínculo paternal a Argue-
das. Le pone en una carta: 

48	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 10 de diciembre 
de 1966 (inédita, Archivo José María Arguedas, Biblioteca Central, PUCP).

49	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, sin fecha [del 27 de 
agosto de 1968] (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 269).

50	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, sin fecha [de 1968] 
(en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 265).

51	 Carta de Alejandro Ortiz Rescaniere a José María Arguedas, del 9 de octubre de 
1967 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 236).

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   77REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   77 23/06/2026   13:49:5123/06/2026   13:49:51



Carmen María Pinilla

78 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 55-84.

Mi hijo, nuestro Aliocha, podría decírtelo mejor que yo puesto que ama 
verdaderamente lo que tú siempre has amado, y cree y tiene fe, y piensa 
en las inmensas posibilidades de un pueblo que, a pesar de 400 años de 
vasallaje, no ha sido avasallado […].52

8. Alejandro: pupilo y bálsamo contra la depresión. «Tus  
cartas me hacen mucho bien»

Casi un año tras la partida de Alejandro a Francia y en vísperas de 
que la angustia lleve a Arguedas a su intento de suicidio, en abril de 1966, 
le dice: «He recibido tu afecto cuando más lo necesitaba. Estoy algo 
destrozado por dentro por mis propios problemas y por los del país».53 

En diciembre del mismo año, le reitera: «Tus cartas me han he-
cho mucho bien».54 Y en febrero de 1967 le escribe casi con las mis-
mas palabras: «Estoy bastante deprimido y me alivio en este momento 
escribiéndote, porque tus cartas me hacen mucho bien».55 

9. Alejandro: testigo incrédulo de los días finales de su maestro

«Jomalí, por favor, ten fe»,56 le escribió un desesperado Alejandro 
desde París, pensando que se venía el fin. Es posible que, al regresar 
a Lima en septiembre de 1969, José Ortiz apartara esos pensamientos 

52	 Carta de José Ortiz Reyes a José María Arguedas, del 3 de mayo de 1969 (en 
Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 285).

53	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 4 de abril de 
1966 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 208).

54	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 10 de diciembre 
de 1966 (inédita, Archivo José María Arguedas, Biblioteca Central, PUCP).

55	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, del 20 de febrero de 
1967 (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 223).

56	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz Rescaniere, de marzo de 1968 
[sin día] (en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 258).
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de la mente de su hijo recordándole que en muchas oportunidades su 
maestro había anunciado ese desenlace —incluso dejándole testamen-
tos, como amigo y abogado que era de él—, pero luego se recuperaba. 

Es importante conocer el testimonio de Alejandro al respecto, 
porque aporta la perspectiva de alguien muy cercano al escritor en 
afectos y vida. Nos dice que, en noviembre, días antes de su «acciden-
te» fueron a una fiesta patronal, Alejandro, Marie-France, Sybila y Ar-
guedas.57 Hubo huaylillas y danzantes de tijeras. Arguedas comentaba 
las pruebas que realizaban entre entusiasta y horrorizado. Incluso al 
sonar una cashua salieron los cuatro a bailar. Pero anota enseguida que 
«ese día casi no percibí su humor característico. Noté, por el contrario, 
una seriedad profunda desacostumbrada en él». Luego lo vio dos veces 
más. Una en el estudio de su padre y otra en su casa. En el estudio, Ale-
jandro lo encontró conversando con su padre. Al entrar Alejandro, Ar-
guedas le comentó que había leído el proyecto de recopilación de mitos: 

«Lo he leído y me ha dado mucho entusiasmo, una alegría inmensa. Fí-
jate que soy tan tonto, que hasta he pensado en suicidarme». Fue la úni-
ca vez que me habló de un futuro suicidio. Recuerdo bien mi respuesta 
y mi actitud: «Qué tontería», contesté, y me di media vuelta. Cortante, 
probablemente porque era demasiado inmaduro.

Dos días después, prosigue el testimonio de Alejandro, Arguedas 
fue a su casa; piensa que quería grabar algo en la nueva grabadora 
que tenía. Encontró a su pupilo echado en la cama, advirtiendo quizá 
el visitante la flojera del joven, desistió de su primera intención y se 
despidió. Al hacerlo le repitió dos veces que saludara a su madre pues 
la quería mucho. Algo que no extrañó a Alejandro pues se lo decía 

57	 Ortiz Rescaniere (1996b, p. 194). José María estaba casado, desde 1967, con 
Sybila Arredondo. Y la francesa Marie-France Souffés era la esposa de Alejan-
dro. Estos últimos habían conocido a Sybila en enero de 1968, cuando estuvo 
en París de paso hacia Cuba, donde Arguedas la esperaba. Todo lo acá citado 
corresponde a esta misma fuente.
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siempre. Al irse Arguedas, Alejandro se quedó «un poco preocupado, 
no porque presintiera nada. Sino porque me pareció que no fui lo su-
ficiente atento con el asunto de la grabadora».58 

Al día siguiente fueron Alejandro y Marie-France a buscarlo en la 
librería donde trabajaba Sybila. Nos dice Alejandro que Arguedas llegó 
y Sybila propuso almorzar juntos. Fueron los cuatro caminando por 
Ocoña a un pequeño restaurante. Recuerda Alejandro que, durante la 
comida, Arguedas se mantuvo silencioso y se hizo lustrar los zapatos 
por un niño. Eso pareció entretenerle; luego los llevó en su carro a la 
Parada pues Sybila, Marie-France y Alejandro querían comprar discos 
de música serrana. Al despedirse, cuando Alejandro se aproximó a la 
ventanilla de su carro, le dijo, refiriéndose a Sybila: 

«Es una buena mujer. No debes alejarte de ella. Debes verla siempre». 
Es lo último que me habló. Y lo repitió en el mensaje que me dejó al 
morir. Nos dejó en la Parada, dijo que tenía que ir a la Molina. Ahora 
pienso que fue a escribir las cartas de despedida, incluyendo la mía. Y 
no lo vi más.59 

Pensando Alejandro en esos momentos, considera que se había 
producido un cambio en la personalidad de su maestro. Hablaba con 
una solemnidad, seriedad o gravedad que en él era poco frecuente. No 
había casi ironía ni bromas. Sybila no participaba mucho en la con-
versación. Esa es su impresión: una suerte de indiferencia con todos. 

Luego de morir Arguedas, Alejandro tuvo varias reuniones con 
Sybila y con Celia. Con la primera trataba el asunto de la recopilación 
de mitos prometido por la Editorial Einaudi. Asunto que no se con-
cretó, pues, opina Alejandro que «la presencia de Arguedas fue indis-
pensable». Finaliza su testimonio afirmando que, con la publicación 
de su epistolario, «se cumple un ciclo de mi vida ligado a Arguedas».60 

58	 Ortiz Rescaniere (1996b, p. 196).
59	 Ortiz Rescaniere (1996b, p. 198).
60	 Ortiz Rescaniere (1996b, p. 199). 
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En la carta de despedida, José María le dice a su querido Aliocha:

Te he de hacer un poco de falta, pero ya no puedo más. Te veo maduro, 
algo temeroso ante la bárbara fuerza y desbarajuste de nuestro país. 
Hazle frente… Dispénsame, perdóname; continúa lo que hice, tú eres 
el único que puede llevar el trabajo que, a nivel elemental, pero feliz-
mente con trascendencia, hice; lo puedes y debes llevar a su culmina-
ción. Convierte el laboratorio en lo que prometes. Es tu obligación y la 
mejor fuente para tu propia felicidad y realización. Te dejo bien casado, 
bien acompañado, bien armado. ¡A luchar como yo lo hice! Te abrazo, 
confío en ti, José María.61

Imaginamos el dolor y el peso por el mandato que recibió Ale-
jandro en esta carta, seguida de la muerte de su maestro. Nos parece, 
por tanto, absolutamente comprensible que transcurriesen dieciséis 
años para que pudiese al fin verbalizar el trance que vivió de cerca y 
plasmar en un libro su entrañable vínculo con el escritor. Encarnando 
así al antropólogo libre, espontáneo y honesto que fue.

Conflicto de intereses

La autora declara no tener conflicto de intereses.

Copyright
2026, el autor.
Este artículo es de acceso abierto, distribuido bajo los términos y condicio-
nes de la licencia de Creative Commons (CC BY) (https://creativecommons.
org/licenses/by/4.0/).

61	 Carta de José María Arguedas a Alejandro Ortiz, del 27 de noviembre de 1969 
(en Ortiz Rescaniere, 1996a, p. 305).
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Resumen

Se traza primeramente una semblanza del autor y del home-
najeado doctor Ortiz Rescanière como antropólogos ubicados 
en un contexto propio, dentro de las comunidades española y 
peruana, unidos por su amistad y biografía coincidente. Den-
tro del campo de estudio peruanista se elige la obra de José 
María Arguedas, porque une la historia científica de ambos y 
de sus comunidades respectivas (Arguedas, lector de Joaquín 
Costa). El doctor Ortiz fue el discípulo predilecto de Argue-
das, y ambos se han relacionado estrechamente con la cultura 
hispano-peruana, de un modo que les distingue particular-
mente dentro de la rica y diversa antropología peruana. Su co-
mún valoración de la dignidad personal, la diversidad cultural 

artículos académicos
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y, en particular, del campo de las emociones sinceras y poéticas 
les distingue como para reconocerlos emparentados.

Palabras clave: Joaquín Costa, José María Arguedas, valle del 
Mantaro, Sayago, colectivismo, emociones

In Tribute to Alejandro Ortiz, Anthropologist and Friend

Abstract

The author and the honoree Dr. Ortiz Rescanière are first 
described as anthropologists situated in their own contexts, 
within the Spanish and Peruvian communities, united by their 
friendship and shared biography. Within the field of  Peruvia-
nist study, the work of  José María Arguedas is chosen because 
it unites the scientific histories of  both, and of  their respective 
communities (Arguedas, reader of  Joaquin Costa) Dr. Ortiz 
was Arguedas’ favorite disciple, and both have had a close re-
lationship with Spanish-Peruvian culture, in a way that distin-
guishes them particularly within the rich and diverse Peruvian 
anthropology. Their shared appreciation for personal dignity, 
cultural diversity, and in particular the field of  sincere and poe-
tic emotions, distinguishes them to recognize them as related.

Keywords: Joaquín Costa, José María Arguedas, Mantaro’s Valley, 
Sayago, colectivismos, emotions

Me invita Juan Javier Rivera al homenaje a su maestro Alejan-
dro Ortiz, y nada me impedirá ofrecer mi recuerdo al coro de amigos 
que ha congregado para ello. Mencionaré algunos momentos compar-
tidos con él y, sobre todo, la huella dejada en mí por su propio maestro 
Arguedas, el poeta, novelista y original etnógrafo, al que he reconocido 
ya otras veces como peruano ligado a la antropología hispana (Pino, 
1995, 2005, 2012, 2013, 2018). También entonces fui invitado a ello 
por sus numerosos discípulos y admiradores peruanos (Alberto Flores 
Galindo, Cecilia Rivera, Nelson Manrique, Rodrigo Montoya, Carmen 
María Pinilla, Alejandro Ortiz, entre otros).
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1. El primer contacto peruano

Mi llegada primera al Perú ocurrió en el verano de 1971, cuando 
ya hacía dos años había fallecido Arguedas (1911-1969), y nada me 
unía todavía con el maestro peruano. Es verdad que, en mis clases 
madrileñas de Ciencias Políticas (1960-1966), su nombre y el Perú ha-
bían sonado alguna vez en el aula, pero mi visita real al país andino 
no tenía que ver con esa disciplina, primera en mi formación. Había 
sido más bien mi iniciación posterior en la antropología (ocurrida en 
1967-1968) y mi interés en el fenómeno de la migración —como tal 
«cosa social»— lo que me condujo por espacio de un año (los vera-
nos de 1971 y 1974 y un semestre de 1975) al departamento peruano 
de Madre de Dios, caracterizado por una economía recolectora típica 
de la selva amazónica (caucho, castaña, madera y oro), que atraía una 
numerosa mano de obra de los departamentos serranos de Cusco y 
Puno. Aunque otros miembros del equipo español que me acompaña-
ban se interesaron por la población nativa de selva, yo atendí princi-
palmente a la problemática migratoria: a su frecuencia, motivos, anti-
güedad y dispersión a lo largo de un departamento tan extenso (tiene 
una superficie de 85,301 km2, que emula incluso la extensión de toda 
Andalucía —la región más extensa de España [87,599 km2], después 
de Castilla-León [94,224 km²]— pero con una escasa población de 
apenas 130,000 habitantes). 

Esas tres temporadas de trabajo de campo fueron una indudable 
experiencia personal, que coincidió con mi traducción del clásico Ma-
nuel d’ethnographie (1947) de Marcel Mauss, y dieron lugar a varios ensa-
yos míos presentados a los tres congresos internacionales americanis-
tas coetáneos —Roma, 1972; México, 1974; París, 1976—,1 y a algunas 

1	 Pino (1972, 1974). El texto de 1974 fue recogido con modificaciones en Pino 
(1979). En México asistí a una apasionante sesión sobre etnografía amazónica, 
coordinada por D. Ribeiro y S. Varese, y en París presenté una comunicación so-
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conferencias en el propio Perú y España, así como a una estancia larga 
en el Institut de Hautes Études de l’Amerique Latine bajo la dirección de va-
rios colegas franceses (Henry Favre, François Bourricaud y Jean Piel), 
amparado en una beca española de la Fundación March (1973-1975). 
Cuando arribé al trabajo de campo peruano, mi experiencia se reducía 
realmente a un mes de práctica en los Pirineos aragoneses, junto con 
otros compañeros dirigidos por Claudio Esteva. Este era entonces di-
rector de una nueva Escuela de Estudios Antropológicos (1965-1968), 
en el Museo Nacional de Antropología, donde yo me había formado 
durante un año de cursos intensivos, dictados por profesores españo-
les y americanos, algunos de ellos republicanos hispanos formados en 
México, como el propio Esteva. Por cierto, en los primeros años de la 
década de 1970, Esteva dirigía también a un grupo de alumnos de Bar-
celona para realizar un estudio de comunidad en Chinchero (Cusco) y 
estaba en contacto con los antropólogos peruanos.

Pero, a decir verdad, los problemas migratorios de la selva pe-
ruana no centraron en exclusiva mi atención en esos años, porque mi 
dedicación doctoral y posterior producción antropológica fue dedica-
da de modo creciente a la historiografía antropológica, fundamental-
mente respecto de las antiguas crónicas de Indias en el siglo XVI. Yo 
notaba interiormente, en mi visita al Perú, el mismo incentivo en los 
trabajos de campo sobre localidades de selva que en la etnohistoria 
colonial, usando archivos coloniales o crónicas de Indias. La masiva 
participación hispana en los viejos archivos americanistas, así como 
la búsqueda de ancestros antropólogos en el pasado, me invitaba a 
sumarme con gusto tanto a la ola de trabajadores de campo como a la 
etnohistoria documental o a la historia disciplinar propia. 

Formada entonces a partir de maestros y textos internaciona-
les, nuestra generación española echaba de menos ancestros propios. 

bre la migración altiplánica a la selva como forma de su complementariedad eco-
lógica con la sierra, bajo la coordinación de Flores Ochoa, pero no se publicó.
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Mi propia dedicación doctoral —simultánea a mi trabajo de campo 
amazónico, como he señalado— había sido sobre el valor etnográfico 
de las crónicas de Indias (1975). Aunque no sea una explicación del 
todo suficiente, tal énfasis historiográfico de mi parte coincidió tam-
bién con mi traslado profesional desde la Universidad Complutense al 
Consejo Superior de Investigaciones Científicas (CSIC), donde desde 
1982 coordiné un equipo de alumnos interesados en la historia de la 
Antropología, apoyados en varios proyectos de investigación financia-
dos. Estos nuevos proyectos y algunas becas de investigación en esos 
años del quinto centenario de 1492 (1982-1992) dieron lugar asimis-
mo a una serie de tesis doctorales, bajo mi dirección, dedicadas a la 
obra del padre Bartolomé de Las Casas, Bernardino de Sahagún, Cieza 
de León, Francisco Ignacio Alzina, Tomás López Medel, entre otros. 
Esta dedicación en equipo a fuentes etnográficas coloniales me lleva-
ría progresivamente al campo de las ediciones críticas, en el que he de-
dicado especial atención posterior tanto a algunos autores del período 
colonial (Polo Ondegardo, José de Acosta, Bernabé Cobo, Bartolomé 
Hernández) como a personajes ilustrados (Alejandro Malaspina, Mar-
tínez Compañón, José Ignacio Lecuanda) y contemporáneos (entre los 
que destacan Joaquín Costa, Miguel de Unamuno, Juan Serrano o José 
María Arguedas). 

Fue así, tras mi inicial especialización como historiador de la an-
tropología, como di el salto cronológico del presente etnográfico al 
período colonial, y finalmente temático, de la historiografía colonial a 
la edición crítica de algunas fuentes etnográficas sobresalientes. Pero 
ese salto no era un paso en el vacío, porque la primera formación reci-
bida en la Facultad de Ciencias Políticas era en parte sociológica y en 
parte historiográfica. En la especialidad elegida de Estudios Hispano-
americanos, en el último curso de la carrera (iniciada en octubre 1960 
y concluida en junio de 1966), competían el estudio de la sociedad 
actual latinoamericana con el de su período colonial. Eso producía 
un mestizaje en mi formación disciplinar que iba desde los debates 
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morales lascasianos del siglo XVI a la problemática que enfrentaba 
la revolución cubana de Fidel Castro con el programa reformista del 
primer presidente católico norteamericano: mi acceso a los estudios 
universitarios en Madrid en octubre del año sesenta coincidió casual-
mente con ambos fenómenos (Castro en enero de 1959 y Kennedy en 
noviembre de 1960). 

2. De Madre de Dios a la historiografía antropológica

De hecho, el planteamiento peruano que elaboré de la migración 
altiplánica en Madre de Dios oscilaba, por un lado, entre un minucioso 
recorrido de las zonas suburbiales de Puerto Maldonado a lo largo del 
río Tambopata y del Colorado (donde se asentaban la mayoría de los 
migrantes de procedencia serrana en trabajos agrícolas o de lavado de 
arenas auríferas) y, por el otro, una encuesta a diferentes informantes 
antiguos (arequipeños y japoneses, principalmente) en la que pretendía 
recuperar la historia reciente del departamento, nacido en 1912 duran-
te el gobierno del presidente Guillermo Billinghurst (1912-1914). En 
el primer caso, mi programa me llevaba a distinguir la suerte particular 
de estos migrantes de la sierra, que era la población más numerosa 
entre los migrantes recientes, a los que se refería reiteradamente la 
burguesía urbana nacional como inadaptados al clima de selva, frente a 
los nativos, cuya adaptación climática se pretendía imitable por todos. 

Normalmente, las dificultades adaptativas de tipo climático se 
referían a la frecuencia epidémica de enfermedades de piel (por pi-
caduras de mosquitos y serpientes), y, en particular, a la «uta», que es 
una forma de leishmaniasis caracterizada por la aparición de úlceras cu-
táneas indoloras que pueden tardar en sanar y dejar visibles cicatrices 
(una enfermedad parasitaria transmitida por la picadura de mosquitos 
infectados, que afecta principalmente la piel). La frecuencia con que 
los migrantes serranos padecían esta enfermedad daba lugar a una 
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cierta preocupación académica cusqueña sobre una supuesta incapaci-
dad adaptativa, por proceder de un clima serrano; pero pude compro-
bar que esa mayor frecuencia se derivaba más bien de la proporción 
mayor de serranos que entraban en contacto directo con el agente 
mediador, los mosquitos, sin protección ni atención médica alguna. 
En el trabajo «Migración y adaptación…» (Pino, 1974), me ocupaba 
de discutir el análisis tradicional de los estudios de migración altipláni-
ca, proponiendo otra etiología menos «biologista», más socioecológi-
ca. De hecho, en mi participación en el grupo coordinado por Flores 
Ochoa en el Congreso Americanista de París de 1976, expuse las ca-
racterísticas de esta migración a zona selvática como parte tradicional 
del proceso andino de intercambio entre diversas zonas andinas (de 
sierra y llanos), que caracterizaba la reciente historia andina propuesta 
por los trabajos del profesor John V. Murra.

Pero la parte menos desarrollada de mi investigación selvática, 
aunque tal vez la más interesante, se ocupaba del estudio histórico 
del nuevo poblamiento de Madre de Dios. En efecto, incluía un largo 
proceso en que habían participado tres grupos sociales, enfrentados 
entre sí, de tal manera que recordaba la historia medieval española: en 
este caso, a los cristianos conquistadores que se habían enfrentado a 
las tropas islámicas que habían invadido la Península Ibérica en el siglo 
VIII (711 d. C.) y dominado por siete siglos (hasta 1492, derrotadas en 
Granada). Con las tropas islámicas vino un pequeño componente ju-
dío, que terminó adueñándose de la economía cristiana, por lo que ter-
minaron igualmente expulsados en 1492, tras una larga polémica acer-
ca de la sinceridad de su conversión cristiana. Lo que los historiadores 
profesionales señalaban como característica de la historia hispana 
medieval (cultivada por mentes privilegiadas como Américo Castro y 
Sánchez Albornoz, ambos exiliados de España en 1936 por el régimen 
franquista) era precisamente la peculiar formación de una sociedad 
caballeresca, compuesta de estos tres típicos grupos: soldados cris-
tianos e islámicos, agricultores musulmanes y administradores judíos. 
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Cuando los informantes ancianos de Puerto Maldonado se refe-
rían a la propia sociedad de la ciudad y su entorno agrícola, su descrip-
ción me recordaba esencialmente la del Medievo hispano: cada cual 
reacciona a los nuevos datos de acuerdo con su sensibilidad previa… 
A los migrantes limeños y arequipeños tempranos que llenaban el es-
pacio superior de la sociedad urbana (representado por las autorida-
des burocráticas, grandes colonos, empleados bancarios, profesores 
numerosos de educación, ciertos funcionarios, etc.) se enfrentaban los 
propios nativos, que tuvieron que ser «conquistados» para ocupar el 
estrecho espacio suyo que ocupaban en las riberas, sus núcleos prin-
cipales de población. Luego, fueron la mano de obra principal en los 
trabajos sucesivos de extracción de materia prima (caucho, castaña, 
oro), aunque a veces competían y peleaban esporádicamente por el 
uso de la tierra y zonas de caza propias. 

Pero a esas dos fuerzas sociales enfrentadas (conquistadores y 
nativos) le acompañó en los primeros años del siglo XX un sector mi-
grante inesperado: mano de obra japonesa que fue contratada previa-
mente por empresas peruanas de la costa en sus haciendas azucareras 
y en costas llenas de «guano», y que hacia los años veinte (1908-1920) 
contribuyeron a la construcción de la carretera de acceso a Puerto 
Maldonado.2 En aquel momento de nuestra visita (1971-1975), la 
población japonesa seguía siendo todavía un sector social conside-
rable, que hacía producir los campos de arroz y maíz de la ribera del 
Tambopata, cercanos a Puerto Maldonado —la capital—, que dirigían 
algunos hoteles (por ejemplo, uno en que nosotros posteriormente 
nos alojamos), y proveía asimismo algunos de los técnicos urbanos 
(médico, ingeniero, dentista, entre otros). Como ejemplo de su impor-

2	 Parece que desde Japón mismo se contrató en los años iniciales del siglo XX la 
venida de obreros para la instalación de una empresa cauchera, comandada por 
la norteamericana Inca Rubber Co. Véanse Ikeda Yoshikawa (2015), también 
Sala i Vila (1996), Lausen-Herrera (1991) y García Morcillo (1982), formando 
este parte de nuestro equipo.
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tancia grupal disponían de un cementerio propio, formaban un equi-
po de fútbol local y sus ancianos respondieron afablemente a algunas 
de nuestras encuestas, en una de sus reuniones colectivas periódicas. 
Eran, pues, un grupo importante de la población natural de Madre de 
Dios, especialmente de su capital.

La sociedad antigua del departamento hasta la década de 1970 
la formaban, pues, tres grupos importantes. En primer lugar, colonos 
de la costa (Lima y Arequipa), entre los cuales hubo algún español 
relevante como don Máximo Rodríguez (asturiano dueño de un fa-
moso fundo cauchero, en un pueblo llamado por él «Iberia» al norte 
del departamento), adonde se había traído del norte población campa 
para su negocio cauchero. Su hijo Lucho Rodríguez Rengijo fue en 
las décadas 1930-1940 diputado electo del departamento de Madre de 
Dios, y su familia había dejado herederos en España, a quien entrevis-
tamos posteriormente. El segundo grupo eran los propios nativos, de 
procedencia variada (Ese-Eja, amaracairis, shipibos, antiguos campas, 
etc.), mano de obra principal de los caucheros, que en ese momento 
ocupaban zonas de reserva en el territorio del Manu y en varias mi-
siones marginales actuales (Palma Real, bajo los adventistas; El Pilar, 
bajo los dominicos). Y el tercer grupo eran los japoneses, de los que 
ya hablamos con algún detalle. 

En el momento actual, los japoneses habían sido sustituidos 
como grupo demográfico importante por los serranos de Cusco y 
Puno: eran ellos ahora los principales empleados del Ministerio de 
Educación, con algunos funcionarios y, sobre todo, campesinos del 
Tambopata: pero también empezaban a ser los principales dueños de 
centros mineros para la recogida del oro fluvial, que traían a sus pro-
pios obreros de Cusco y Puno.3 Como se ve, mi propuesta de historia 

3	 En cierto modo eran representantes en la selva del sistema capitalista serrano 
(que recurrían al sistema de enganche forzado para abastecerse de mano de 
obra propia), como les acusaba oficialmente entonces Stefano Varese, cuando le 
entrevisté como alto funcionario de la División de Comunidades Nativas de la 
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cultural de Madre de Dios no se centraba finalmente en un estudio 
puntual de la población migrante de la sierra, sino en la descripción 
de una estructura social dinámica, que creía podía parangonarse con la 
primitiva España medieval, mutatis mutandi. 

No quiero ocultar que la realidad de campo era mucho más com-
pleja y cambiante, como saben quienes hayan probado someter a un 
esquema estructurado una tierra de colonización migratoria, cíclica-
mente sometida al cambio de precios del producto económico que 
les atraía como migrantes. En la década de 1970 la actividad aurífera 
estuvo relativamente controlada por el Banco Minero y por un gru-
po político denominado SINAMOS (Sistema Nacional de Apoyo a 
la Movilización Social, creado en 1971), formando una serie de apa-
sionados funcionarios del gobierno militar, que tuvo entonces en su 
mano un enorme poder, pero fueron despojados de ello en 1975, una 
vez alterado el curso del gobierno revolucionario. Ellos fueron prime-
ramente nuestros informantes a nivel económico. La actividad minera 
empezaba a cambiar a partir de 1975, debido a los abusos privados del 
empleo descuidado de mercurio para la obtención del oro de playa, lo 
que terminó deteriorando fatalmente la higiene de los ríos de la zona 
y arruinó la economía departamental a su alrededor. 

Selva, dentro del Ministerio de Agricultura, implementado por el gobierno del 
general Velasco, a finales de la década de 1960. Allí se hallaban también las ofici-
nas de SINAMOS y de la Reforma Agraria. Recordaba este comportamiento se-
rrano en cierto modo al poblamiento extractivista que hicieron previamente los 
caucheros. Véase al respecto la entrevista que le hizo Rodrigo Montoya (2001). 
Posterior a su paseo antropológico por Norteamérica, al término del gobierno 
militar, Varese logró enlazar con los afines colegas mexicanos y norteamerica-
nos, y ha escrito sus recuerdos (Varese, 2018), que ha tenido varias ediciones, 
incluso inglesa.
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3. El nuevo interés por la antigua etnografía hispana sobre 
América

Aún sin recurrir al desafortunado curso económico y demográfi-
co del proceso migratorio serrano en Madre de Dios y a la inmediata 
deriva política del gobierno militar peruano, mi compromiso creciente 
con el tema de mi tesis doctoral me hizo ir dejando a medias el estu-
dio de campo. Pero mis contactos con el Perú prosiguieron. Ahora, 
a distancia, puedo mostrar —sin complejo de culpa disciplinar— mi 
desapego a la hora de aprovechar los datos de campo, que fue segu-
ramente una decisión negativa para mi dedicación peruana; aunque, 
finalmente, es cierto que estaba haciendo objeto especial de atención 
la historia antropológica en el Perú, tanto colonial como presente (la 
obra del P. Acosta, la expedición Malaspina, la obra de J. Costa y J. M. 
Arguedas, etc.).

En este caso, mi dedicación ya no era exclusivamente peruanis-
ta, pero sí fue fundamentalmente histórico-científica. Incluso amplié 
mi ámbito temporal, incluyendo expediciones ilustradas (la grande de 
Malaspina en torno al Pacífico, en 1789-1794), la obra decimonónica 
hispano-americana del abogado español Joaquín Costa (1846-1911) 
y también la de los recientes republicanos exilados: en la década de 
1960 la participación antropológica de los exilados hispanos en Mé-
xico (Bosch-Gimpera, Comas, Genovés, Bernaldo de Quirós, Palerm, 
Carrasco, Lorenzo, Esteva, etc.) superaba en importancia a la nacional 
—Julio Caro Baroja y Luis Pericot— y era de donde esta se nutriría 
en adelante. Esto me obligaba a conceder atención institucional a la 
historiografía científica, perteneciendo desde 1978 a la Sociedad Es-
pañola de Historia de la Ciencia (ingresé como número 37), donde 
comencé destacando allí la obra del jesuita Acosta (1540-1600), cuyo 
naturalismo como ciencia era entonces más apreciado que su etnogra-
fía y teoría evolucionista, recién descubierta por el maestro Rowe en 
1964 (Pino, 2017).

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   95REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   95 23/06/2026   13:49:5223/06/2026   13:49:52



96

Fermín del Pino Díaz 

96 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 85-120.

Con ese tema histórico regresé al Perú en 1987, cuando el profe-
sor Maticorena nos convocó en el hotel Crillón a un congreso sobre 
la integración nacional. En la década de 1970, yo había dictado confe-
rencias aisladas en la Pontificia Universidad Católica del Perú (PUCP) 
y en la Universidad Nacional San Antonio Abad de Cusco (UNSAAC) 
sobre el trabajo de campo selvático, pero no un curso formal. Mis 
contactos con antropólogos de la PUCP continuaban a partir de en-
tonces, en especial con Juan Ossio, Alejandro Ortiz y el antropólogo 
jesuita Manuel Marzal, quien me invitaría luego, en 2001, a dictar un 
seminario de doctorado sobre crónicas, etnohistoria y antropología.4 

Debo recordar que mi coordinación de un gran congreso ma-
drileño dedicado al Inca Garcilaso, en 1990, nació de una iniciativa 
de Alberto Flores Galindo (nuestro querido «Tito») que, con moti-
vo de mi regreso en 1987, me comprometió a organizarlo en España 
con apoyo de la embajada peruana (que luego me nombraría por ello 
Comendador de la Orden al Mérito por Servicios Distinguidos). Yo 
conocía a Tito desde París, donde fuimos compañeros de estudios en 
el curso 1973-1974. Cuando el congreso madrileño del Inca Garcila-
so se celebró en abril de 1990, entonces el pobre Tito —amenazado 
ya de una enfermedad fatal— acababa de morir y todo el país lloró 
desconsolado acompañándole al entierro y dando luego su nombre 
a instituciones como la biblioteca de la PUCP (donde él dictaba cada 
año clases de Sociología Histórica del Perú). 

En Lima se celebraron varios congresos garcilasianos en esos 
años (2009 y 2016) y la UNSAAC convocó finalmente, en 2017, un 
congreso extraordinario en recuerdo del Inca Garcilaso, invitándome 

4	 En esta ocasión Alejandro y yo coincidimos como miembros del Departamento 
de Antropología de la PUCP. Es interesante observar que entonces publicó su 
Manual de etnografía amazónica, tema que yo había abandonado del todo, aunque 
hice una última visita a Puerto Maldonado en 1998, cuando fui invitado a Lima 
a estudiar la edición del jesuita Acosta en un congreso sobre edición de crónicas 
de Indias (Pino, 1999). 
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a dictar la conferencia de clausura («Inca Garcilaso, 400 años»). Ese 
año centenario de 2009 se celebraron asimismo varios homenajes al 
Inca en España (Alicante, Barcelona, Sevilla), a los que asistí ya como 
veterano garcilasista. Lo mismo ocurriría en 2009 en todo el mundo 
(Lima, Boston y Sevilla).5

Tito Flores Galindo, que venía con frecuencia a España en las 
décadas de 1980 y 1990, nos dictaba seminarios de historia crítica so-
bre el variado proceso nacional del Perú (Garcilaso, Túpac Amaru, 
Arguedas, Sendero Luminoso), me unió a otro sector académico más 
comprometido con la historiografía nacional, hasta el punto de formar 
un grupo ideológico (Sur) que editaba una revista propia marxista, 
Márgenes. Ellos me llevaron a un congreso sobre el novelista y etnógra-
fo José M. Arguedas, al cumplirse los veinticinco años de su muerte 
(1994) y luego en el centenario de su nacimiento (2011). Finalmente, 
otra institución peruana que me ha distinguido con sus invitaciones 
ha sido la Biblioteca Nacional del Perú, durante la dirección de don 
Ramón Mujica, que organizó dos coloquios especializados dedicados 
al libro antiguo (2014 y 2015) y a la historiografía peruana de la Com-
pañía de Jesús. Aunque mi interés originario peruano siempre fue el 
campo antropológico, he mencionado otros contactos y actividades 
para mostrar que mi peruanismo excedía ese campo en exclusiva.

4. Mis encuentros con Alejandro Ortiz

Mi primer contacto con Alejandro Ortiz tuvo lugar en España en 
la década de 1980, cuando fue invitado a Santander por la Universidad 
Internacional Menéndez y Pelayo a dictar una conferencia de antropo-
logía americana, coordinada por mi colega español Manuel Gutiérrez. 

5	 Desde 1992 he publicado diversos artículos garcilasianos, incluyendo la coordi-
nación de un congreso.
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Yo era un simple testigo atento, que acudía al acto interesado en 
aprender de los demás, pero la humanidad contagiosa de Alejandro 
me permitió compartir algunas conversaciones amistosas y comidas 
llenas de expansiones personales. Sin embargo, aunque propiamen-
te no compartíamos siquiera un tema común de trabajo (tradiciones 
populares, mitos, interpretaciones estructurales…), mi conocimiento 
con Alejandro Ortiz se hizo prolongado y objeto de mutuas invitacio-
nes cada vez que uno visitaba al otro en su país. 

Finalmente, hallamos un terreno común en la obra de su maes-
tro Arguedas, aunque indirectamente. En realidad, mi proximidad a 
Arguedas tiene que ver con mi dedicación al estudio del abogado Joa-
quín Costa (1846-1911), cuya obra de derecho consuetudinario inspiró 
al propio José M. Arguedas cuando vino a España en 1958. Quería 
estudiar entonces dos comunidades tradicionales equiparables a dos 
peruanas, separadas entre sí por una distancia evolutiva dentro de un 
mismo «polo de modernidad», por la pérdida progresiva de su primiti-
vo estatuto colectivista. Así que en ocasiones posteriores, en que se le 
dedicó la atención en Perú a su maestro personal (1994, 2005 y 2011), 
reanudamos nuestra amistad compartiendo nuestra devoción por el 
personaje. 

Mi llegada a París fue más tardía que la suya en la década de 
1960, atento con sus materiales mitológicos peruanos bajo el magis-
terio de Arguedas, a las enseñanzas directas de Lévi-Strauss. Para mí, 
Lévi-Strauss era asimismo un reverenciado maestro, pero por otros 
motivos más historiográficos: por su discipulado temprano con Boas 
y Lowie, su disputa posterior en Francia por la herencia de Durkheim 
y Mauss, por sus postulados sobre la lógica del totemismo, etc. Pero, 
sobre todo, me interesaba por su mirada de longue durée a la historia re-
nacentista de la antropología (él atento lector de los primeros viajeros 
franceses a la costa brasileña, y yo a los escritos tempranos jesuitas 
sobre los incas). Sé por mi amigo Serge Gruzinski que al maestro 
francés le gustó un escrito mío sobre el jesuita Acosta (Pino, 1992), 
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publicado en un monográfico de 1992 por Serge y Carmen Bernand 
en su conocida revista L’Homme.

Mi llegada posterior a París en 1973-1974 no fue con maestros 
de antropología, propiamente hablando, sino con sociólogos y geó-
grafos peruanistas del IHEAL (Institut de Hautes Études de l’Amérique 
Latine), quienes me ayudaron a interpretar la migración altiplánica a 
la selva vecina de Madre de Dios. En particular seguí la estela de dos 
sociólogos franceses que intervinieron directamente en el progreso 
etnográfico de Arguedas, uno en contra (Henri Favre) y otro a favor 
(François Bourricaud). Por ellos tuve en París una noticia directa del 
agrio debate sostenido entre él y el antropólogo H. Favre en 1965, con 
motivo de su novela Todas las sangres (1964).

Creo que ambos, Alejandro y yo, tenemos una cierta distancia 
personal vis a vis de la colectividad antropológica nacional, en mi caso 
por mi derivación a la dedicación historiográfica, y en el suyo, por no 
deberle casi nada a los otros maestros peruanos de la disciplina, sino 
al propio Arguedas. La doble dependencia de Alejandro respecto de 
Arguedas (a través de su padre José Ortiz, amigo de Arguedas) y, a 
su través, del propio Lévi-Strauss, le alejó de los debates internos de 
la profesión en los correspondientes corrillos del gremio (la PUCP y 
fuera de la misma). Creo que su magisterio personal en la antropología 
peruana también ha sido distinto, como lo prueba el discipulado direc-
to de Juan Javier Rivera, que reclama tener en cuenta la antropología 
peculiar de su maestro y de algunos colegas genuinos como Alejandro 
Vivanco. Otro énfasis que distingue a ambos en la comunidad etno-
gráfica peruana es su interés por referirse al valle del Mantaro y Huan-
cayo, tierra de los Huancas. Posteriormente ha estudiado Juan Javier 
Rivera la zona cañari, más al norte pero igualmente caracterizada his-
tóricamente por su colaboración con los españoles y contra los incas.

Mi conocimiento directo de la comunidad antropológica perua-
na, como digo, viene limitado por mis dos intereses temporales en 
Perú, ya mencionados (la migración altiplánica y la historia «colonial» 
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de la antropología). En el primer terreno conocí a los nacionales Ste-
fano Varese (aunque nacido en Italia), Alberto Chirif, Jorge Flores 
Ochoa y Héctor Martínez; o los peruanistas relacionados con la selva 
John H. Rowe, Thomas Moore, Patricia Lyon, Jean Piel, Jean Revel 
Mouroz, Jean-Pierre Chaumeil, entre otros. Mis primeros contactos 
en la década de 1970 fueron con Juan Ossio, Enrique Mayer y Fer-
nando Fuenzalida en Lima, quienes me invitaron a una charla sobre 
mi investigación de campo, como haría Flores Ochoa en Cusco. Me 
admiró la erudición de Fuenzalida, que ya conocía mi reciente trabajo 
traductor de Marcel Mauss en 1971, el mismo año que se produjo. Os-
sio compartió conmigo su discipulado personal con Evans-Pritchard, 
al que yo llegué por su discípulo español Carmelo Lisón, uno de mis 
profesores allegados en Madrid. 

Mi deriva hacia la historiografía antropológica me puso en con-
tacto posterior con otros profesores de la PUCP como Franklin Pease 
(quien compartió conmigo su empatía con los dos maestros perua-
nistas Murra y Rowe), Marco Curatola o el jesuita Manuel Marzal, 
quienes me pidieron participar en sus coloquios y clases de la PUCP. 
Sin embargo, en el campo de la propia historiografía antropológica 
peruana he colaborado asimismo con historiadores como Alberto 
Flores Galindo, Nelson Manrique, Manuel Burga (rector de la Univer-
sidad San Marcos entre 2001 y 2006), y más recientemente con Luis 
Millones, Carlos Iván de Gregori, Víctor Peralta, Pedro Guibovich, 
Eduardo Wuffarden, José Carlos Vilcapoma y Andrés Chirinos, entre 
otros. Con ellos he coeditado libros sucesivos en Lima (sobre el Inca 
Garcilaso, los jesuitas Acosta y Cobo, el ilustrado Lequanda y J. M. 
Arguedas). Con otro sector más literario he discutido sobre la edición 
crítica de crónicas, como José Antonio Mazzotti, José A. Rodríguez 
Garrido, Carlos Gálvez, etc. Así que me siento unido a la academia 
peruana por numerosos lados disciplinares.
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5. El caso Arguedas, clave en mi mirada peruana

Me gustaría finalmente centrar mi participación en este homena-
je a Alejandro sobre el plano de la originalidad de la familia arguedia-
na y el buen fundamento de su personal enfoque antropológico, que 
yo puedo comprender mejor desde España y su relación larga con el 
Perú. La venida de José María Arguedas a España en 1958 y el uso 
posterior de esa experiencia antropológica comparada no ha sido vista 
por todos sus intérpretes posteriores con toda la claridad necesaria, 
según creo. Tiene mucho que ver su interés hispano con la peculiar 
visión arguediana de la tradición y la modernidad, que dio lugar a la 
famosa malinterpretación de parte de su joven amigo y admirador 
Mario Vargas Llosa, que se ha generalizado más de lo conveniente, 
definiendo a José María como pensador «arcaico». Ambos estuvieron 
en España el mismo año, Mario de estudiante de doctorado y José 
María de investigador de campo. La autoridad interpretativa de Mario 
sobre el escritor José María no tiene otro fundamento que su prestigio 
universal como escritor y no por su saber peruanista: aquel prestigio 
fue empleado asimismo por el gobierno peruano de Fernando Be-
launde para encargarle luego en 1983 —justamente el año que conocí 
en Santander a Alejandro— una encuesta colectiva sobre los campesi-
nos de Uchuraccay (Cépeda Cáceres, 2023)6 acusados de matar a ocho 
periodistas, seguramente confundidos por ellos como miembros de 
Sendero Luminoso. 

Vargas Llosa reunió a un pequeño grupo de antropólogos pe-
ruanos (Luis Millones, Juan Ossio y Fernando Fuenzalida), junto 
con algún jurista, psicólogo, lingüista y periodista, para llevar a cabo 
la encuesta, tras la que creyeron de buena fe —con error trágico— 

6	 Al respecto se puede consultar el estudio de caso desarrollado por la Comisión 
de la Verdad y Reconciliación. Muy interesante asimismo el análisis del antropó-
logo peruano Enrique Mayer, desde la Universidad de Yale (1991).
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que el asesinato de los periodistas a manos campesinas se debió a su 
primitivez cultural y a sus creencias en demonios. No nos importa 
el acierto de su diagnóstico, ya juzgado muy críticamente por otros 
colegas como Rodrigo Montoya —un discípulo entusiasta de Argue-
das— y la posterior Comisión de la Verdad y Reconciliación (CVR), 
sino el hecho probable de que su llamada oficial a juzgar este caso le 
dio posiblemente legitimidad para juzgar posteriormente a Arguedas 
—a quien reconocía admirar— como escritor adscrito a una «utopía 
arcaica» (FCE, 1996). Es curiosa la ingenuidad con que los escritores 
elevados a la fama suponen tener el monopolio de la modernidad, y 
más aún con la flagrante contradicción de que el primer premio Nóbel 
peruano reconociera primeramente en Arguedas un héroe personal 
por poseer la clave de las dos mitades del alma nacional, para luego 
condenarlo como incapaz de atender al progreso (es decir, a una de 
las mitades del alma peruana, en la que él mismo se ubica como juez y 
parte). Admira primeramente a Arguedas como escritor por su doble 
familiaridad con la cultura nacional y la popular, para luego acusarle 
de sostener esa dualidad, que ya le parece insostenible para el progreso 
nacional por su arcaísmo utópico.

Yo puedo percibir mejor ese malentendido mirando las cosas 
desde fuera del Perú, porque el rol «arcaico» de España ha sido igual-
mente malinterpretado a lo largo del tiempo, por la misma dialéctica 
entre tradición y modernidad. Y, así como el personaje Arguedas per-
mite observar de otro modo la historia peruana, por ser «representati-
vo» de su doble peculiaridad nacional, yo podría afirmar del personaje 
Joaquín Costa lo mismo. Creo que Arguedas supo ver bien este valor 
personal de Costa y su obra de finales del siglo XIX, cuando decidió 
seguir su ejemplo como etnógrafo y eligió en 1958 dos comunidades 
zamoranas —previamente estudiadas por Costa y su equipo a fines 
del siglo anterior— como ejemplo del problema que quería resolver 
en su estudio de las comunidades peruanas (oponiendo polarmente el 
caso de Puquio y el valle del Mantaro). A ambas comunidades dedicó 
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su atención como etnógrafo y como novelista. Precisamente su ins-
pirador Costa había elegido —para su investigación sobre el presente 
de las comunidades rurales— una zona tradicionalista de la provincia 
de Zamora, la comarca de Sayago, que ya los literatos del siglo XVI 
consideraban el paradigma de lo arcaico, del hombre de campo incul-
to. Las dos comunidades de Sayago elegidas eran Bermillo y Aliste: 
en Bermillo no se habían repartido los «bienes de propios» y en la 
comarca de Aliste sí (Arguedas cambió Aliste por otro pueblo cercano 
y parecido, La Muga). 

Como se sabe, el «colectivismo agrario» fue el tema que centró 
la atención de Costa como etnógrafo, y así tituló la obra final de 1898 
en que recogió el resultado de sus investigaciones en equipo sobre el 
derecho consuetudinario en España (Costa, 1898).7 La progresiva pri-
vatización de tierras, ganados, contratos, instituciones, etc., ocurrida 
en España a fines del XIX no era para él un camino sin retorno hacia 
la degradación sino, salvando ciertas condiciones de sobrevivencia de 
los viejos intereses y derechos establecidos, una solución para enfren-
tar la problemática general que lleva consigo todo cambio inducido 
desde el exterior. De Costa, conocido por su estudio minucioso sobre 
las tradiciones regionales en España (empezando por el Alto Aragón, 
su tierra natal oscense), no debe olvidarse su continuo compromiso 
con los cambios jurídico-políticos sobrevenidos en España (empezan-
do por la reforma de la institución monárquica y de la hegemonía de 
la Iglesia católica), dando entrada a una modificación radical de las 
ideas y formas políticas con la reforma promovida desde 1876 por la 
famosa Institución Libre de Enseñanza. 

El abogado aragonés, consciente de la historia jurídica propia, 
contemplaba el pasado colectivista de muchas instituciones econó-
micas de la España rural (herencia, propiedad, matrimonio, sistemas 

7	 Costa tomó datos sistemáticos de su trabajo anterior (1896-1898), que luego 
apareció como libro (Costa, 1902). 
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de contratos, por ejemplo) y, a partir de su conocimiento personal 
del mundo rural dentro de su propia familia campesina (en que había 
nacido), analizaba las consecuencias de la pérdida progresiva de esta 
condición colectivista, con motivo del progreso temporal a fines del 
siglo XIX. Esto ocurre justamente cuando se produce el final anti-
llano y filipino del sistema colonial hispano, en 1898. A pesar de su 
devoción por las tradiciones rurales, era consciente de la inadaptación 
económica a los tiempos presentes de parte de los diversos entes de-
mográficos que formaban la sociedad española. Y por ello proponía 
que estos cambios fuesen considerados como parte de la necesaria 
reforma de las tradiciones para su conservación en beneficio suyo, 
justamente puesta a la libre disposición de la población. Dada su for-
mación humanista en historia del Derecho, era consciente de los se-
culares cambios establecidos en España sobre la primitiva población 
celtibérica, justamente tras la venida de sucesivos invasores (romanos, 
visogodos, árabes, entre otros).

No de otra forma planteaba José María Arguedas el caso del fin 
de la influencia hispana sobre su colonia peruana, o sea, de los cam-
bios sobrevenidos en el periodo republicano desde el exterior —eu-
ropeo o norteamericano (sistema de carreteras y puentes nuevos, in-
versiones mineras o de productos naturales preciosos como el guano, 
reforma de la flota pesquera en Chimbote, venta rural de mercancías 
urbanas…)—. En el valle del Mantaro, ubicado al centro del país en la 
zona antigua de la etnia huanca —enemiga jurada de los incas, desde 
el gobierno de Pachacútec hacia 1460—, es donde Arguedas pudo 
descubrir un resultado exitoso de los cambios culturales derivados del 
contacto con el exterior (comercio, migrantes, carreteras, ferias, entre 
otros). Y, a la hora de explicar la causa, enfatizó que importaba el sen-
timiento local de no sentirse inferiores ni desconectados del destino 
nacional, en este caso particular. Al contrario que el caso de otras co-
munidades menos conectadas con el exterior como Puquio, al sur del 
departamento de Ayacucho, donde la apertura de la carretera —deci-
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dida por la propia comunidad— trajo consigo resistencias interiores 
e inadaptaciones, a pesar de su beneficio económico. Se debía el éxito 
del cambio positivo al pasado tradicional no alterado, gracias a la alian-
za con los españoles, como no ocurrió del mismo modo en un área so-
metida al gobierno incaico generalizado (al sur del Perú), aunque parte 
de sus gobernantes se aliaron con los españoles (la sección cusqueña 
de Huáscar Inca, Paulo Inca y de Sayri Topa) y se le reconoció por ello 
su estatuto previo de nobleza. 

Este fenómeno particular de la zona huanca, estudiada por 
expertos como el entonces profesor de la Universidad del Centro 
(Huánuco), Waldemar Espinoza Soriano (1971-1979), nos lleva a un 
fenómeno particular de la conquista, subrayado asimismo por el histo-
riador Edmundo Guillén, pero que no ha sido tenido en cuenta —de 
modo sistemático— por la historiografía tradicional: 

El imperio [inca] sucumbió, no tanto por la audacia y la nueva tecno-
logía bélica de los invasores, sino más bien por la alianza de algunos 
sectores andinos sometidos, que creyeron encontrar en los españoles el 
medio para reaccionar contra los incas, y las pugnas intestinas entre los 
linajes o panacas incas que crearon las circunstancias favorables para su 
trágico final. (1979, p. 11) 

Esta interpretación se ofrece por E. Guillén como opuesta a la 
versión «hispana» de la conquista, que subraya el mérito propio de 
las armas hispanas, pero realmente coincide con el énfasis reciente 
puesto por los historiadores mexicanos sobre la conquista cortesiana, 
exitosa a causa de sus alianzas antimexicas, tanto en Tlaxcala como en 
Michoacán.8 Es decir, el énfasis de Arguedas sobre el progreso cultu-
ral sostenible logrado por las comunidades actuales del Mantaro tiene 
en cuenta la importancia de esta espontánea y temprana colaboración 

8	 Es la nueva versión de la conquista cortesiana, sostenida por historiadores mexi-
canos siguiendo la propuesta temprana de Mathew Restall (2019), anunciada ya 
en Restall (2012). Véase una síntesis actualizada en Esteban Mira Caballos (s. f.).
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nativa con los conquistadores hispanos para explicar el éxito contem-
poráneo de los cambios posteriores: se trata de regiones preparadas 
—previamente— para sacar provecho propio de la actual invasión 
externa, precisamente por parte de este grupo de comunidades «co-
laboracionistas», no de las vencidas por su oposición incaísta. Una 
explicación estructural viene dada por Juan Javier Rivera (2002, p. 79), 
al analizar esta particular situación mestiza: 

Si los pobladores campesinos del valle son tan «insolentes», es porque 
—gracias a una serie de privilegios recibidos en el virreinato [a 1os 
indios que la habitaban, 1os huancas]— nunca hubo un sólido régimen 
de haciendas que despojasen a los campesinos indígenas de sus tie-
rras… ese particular dinamismo social y económico se debe también a 
un tipo particular de percepción del otro […].9

Soy consciente de la dificultad para mantener este análisis para 
todo el territorio andino, y comparto los escrúpulos mostrados por el 
historiador José Carlos de la Puente Luna (2011), ante la interpretación 
generalizante de W. Espinosa, cuando sostiene en contra suya que el 
comportamiento huanca fue generalmente colaborativo con los incas 
de Cusco, pero que ni siquiera se puede generalizar la misma conducta 
de todas las comunidades huancas, que no eran un reino homogéneo, 
sino una inestable asociación de comunidades locales, obrando cada 
una por su interés. Yo haría notar que los incas vencidos fueron los 
quiteños obedientes a Atahualpa, no los del Cusco (aliados finales del 
lejano emperador), aunque entre estos hubo seguidores temporales de 
la misma conducta en Vilcabamba, finalmente colaboradores a partir 
de Sayri Topa (1557), cuya hija casará con el capitán español que cap-
turó a su tío Tupa Amaru en 1572, Martín García de Loyola. De esta 
rama nacerán los marqueses de Santiago de Oropesa, con mayorazgo 

9	 Este ensayo sobre Arguedas se incluyó, como lo anunciaba ya en 2002, en la 
obra colectiva de Carmen María Pinilla (2004, pp. 269-286). 
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en el valle de Yucay (Lohmann Villena, 1948-1949). Precisamente de 
esta colaboración incaica con la Corona y su conversión en noble-
za hispana se ha ocupado ya el mencionado José Carlos de la Puen-
te Luna (2016), en un suculento monográfico de la Revista Andina, 
acompañado de cuatro eruditos comentarios (César Itier, Sara Vicuña 
Guengerich, R. Alan Covey y Luis Miguel Glave).10 Como conclusión 
ilustrativa de su temprano trabajo de 2008 sobre las visitas de curacas y 
nobles a la Península reclamando su apoyo real y el pago de los gastos 
del viaje («a costa de su Majestad»), recogemos esta frase: 

Al reinventarse como leales vasallos cuyo único interés —y deber— era 
permitir que el rey «viese» las injusticias cometidas en América, estos 
viajeros legitimaron sus travesías con razones que las autoridades me-
tropolitanas encontraron extremadamente difíciles de refutar, al menos 
en el papel. (Puente Luna, 2008, p. 50) 

Me llama la atención que el doctor Puente Luna, dedicado tenaz-
mente —desde su tesis doctoral— a estudiar la relación pactada entre 
la nobleza incaica o caciquil durante el largo período «hispánico», se 
haya ocupado previamente de la relación «mestiza» desarrollada en 
el valle del Mantaro durante el siglo XVII.11 Esta interpretación «pe-
ruanista», preferida también por Arguedas para explicar la capacidad 
huanca de salir airosa del contacto cultural con los españoles con-
quistadores, se oponía claramente a la interpretación «incaísta» de la 
conquista por parte de sectores cusqueños representados por Luis  

10	 El mismo autor publicó recientemente un libro sobre las visitas de nobles andi-
nos a la metrópoli, para hacer valer sus derechos ante el Real Consejo de Indias 
(Puente Luna, 2022). Un avance del mismo en Puente Luna (2008), en él se 
remite a su tesis de maestría (Puente Luna, 2006). 

11	 Así mencionaba este precedente trabajo en una entrevista del 21 de abril de 
2023: «mi primera publicación en formato de libro estuvo dedicada al siglo 
XVII, el valle de Jauja, las acusaciones de hechicería e idolatría. Ya para ese 
entonces se había definido mi interés en el periodo colonial con énfasis en la 
relación entre poblaciones indígenas, Estado y sociedad» (Libros a mí, 2023). 
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Valcárcel, donde toda modernización era vista del todo negativa para 
la causa nacionalista. Esa posición radicalmente antihispánica tuvo una 
contestación coetánea —en el propio Cusco de la década de 1930— 
de parte de José Uriel García (véase Castilla, 2010), que tuvo una evi-
dente influencia hispanista con los argentinos Martín Noel, Ángel 
Guido y Ricardo Rojas. Ya se ha indicado la incidencia de Uriel en los 
presupuestos arguedianos, desde los comentarios ya mencionados de 
Vargas Llosa, en 1996, pero creo que lo ha tratado más resueltamente 
la antropóloga cusqueña Elizabeth Kuon Arce (2008, p. 48) en un bri-
llante trabajo —junto con los arquitectos Ramón Gutiérrez y Graciela 
María Viñuales— sobre las relaciones intelectuales establecidas entre 
Cusco y Buenos Aires, en que se despliega la obra de tres ancestros 
académicos andinos (Luis Valcárcel, Uriel García y José Marías Argue-
das) que fueron influidos por una corriente hispanista desplegada en 
la vecina Argentina:

[…] en definitiva, la visión de García sobre «el nuevo indio» es justa-
mente el entender como tal al «mestizo andino» capaz de testimoniar 
la síntesis peruana […]. No es ajeno a esta visión, que comparte José 
María Arguedas, sobre todo después de sus trabajos en el Valle del 
Mantaro, el hecho de que la mayoría de los indigenistas sean en definiti-
va no indígenas sino mestizos, donde la presencia hispana y criolla está 
plenamente vigente.
	
Estudiosos recientes en la Universidad de Alicante de la inven-

tiva literaria de Arguedas han coincidido en esta original revaloración 
mestiza de sus orígenes culturales —andinos e hispanos— al describir 
su universo literario:

[…] un universo cultural en el que no solamente tuvieran cabida los 
mitos y leyendas andinas, sino en el que la cultura hispánica entrara 
a dialogar con la indígena con el fin de establecer un mestizaje socio-
cultural […]. De este modo, en los años cuarenta, Arguedas comienza 
a desmarcarse del concepto de clase con el que definió Mariátegui el 

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   108REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   108 23/06/2026   13:49:5323/06/2026   13:49:53



109

 En homenaje a Alejandro Ortiz, antropólogo y amigo

109Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 85-120.

problema del indígena en el Perú en términos dualistas, para dirigirse 
hacia el reconocimiento de la cultura andina, en la que lo hispánico po-
dría llegar a dialogar con lo indígena en una realidad heterogénea […] 
la narrativa arguediana a partir de los años cincuenta se dirige hacia la 
defensa de «un Perú mestizo, fuertemente cargado de herencia indíge-
na, pero también con presencia de lo hispánico» (Alemany Bay, 2002).12

El propio Juan Javier Rivera recogía el mismo año de 2002 una 
cita propia de Arguedas, bien expresiva de su concepción transcultura-
dora entre lo hispano y quechua, como tal antropólogo:

Algunos antropólogos [...] concebimos la integración en otros términos 
o dirección. La consideramos no como una ineludible y hasta inevi-
table y necesaria aculturación sino como un proceso en el cual ha de 
ser posible la conservación o intervención triunfante de algunos de los 
rasgos característicos no ya de la tradición incaica, muy lejana, sino de 
la viviente hispano-quechua, que conservó muchos rasgos de la incaica. 
(1989 [1970], pp. 18-19).13

Otra confirmación de su persistente atención a lo hispano en 
su «universo cultural» vino expresado por el propio Alejandro Ortiz, 
cuando describía «el círculo de amistades de Arguedas», en uno de los 
homenajes a Arguedas, en que participamos juntos. Entre las perso-
nas que formaban el grupo de amigos íntimos de José María estaban 
Emilio Adolfo Westphalen y César Moro, quien era francamente anti-
hispánico por su orientación francesa, en lo cual chocaba francamente 
con José María. Así lo expresaba Alejandro Ortiz (2005, p. 293) recu-
rriendo a sus recuerdos familiares:

12	 Simón Martínez (2017, p. XX). Véase también Alemany Bay (2002).
13	 En Rivera (2002, p. 94). La cita de Arguedas procede de su artículo «El indige-

nismo en el Perú» de 1965, para el coloquio literario de Génova (se llama a sí 
mismo «antropólogo», en un congreso literario).
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Arguedas admiraba lo hispano, su lengua y cultura, lo hispano perua-
nizado o aindiado; gustaba de las mezclas y de los colores peruanos. 
Aunque también, aborrecía la explotación que sufría el hombre del 
campo, al que por entonces llamaban indio. El antihispanismo de Moro 
significaba para Arguedas afrancesamiento, esnobismo extranjerizante, 
desarraigo. Y Arguedas buscaba la belleza y la verdad en las raíces, en 
todas las raíces de esta nación que amaba tanto […].

A tener en cuenta que el joven Arguedas estuvo preso varios 
meses por su simpatía hacia la República española, al participar a inicio 
de los años treinta en una burla estudiantil del enviado fascista italiano; 
era amigo del embajador español republicano enviado por M. Azaña 
(el cordobés Antonio Jaén Morente, 1879-1964); en sus clases de li-
teratura en Sicuani, estudiaría la obra póstuma de García Lorca (Poeta 
en Nueva York, 1940), etc. Es decir, al contrario que el resto del país, 
Arguedas conocía una España progresista, compatible perfecto con su 
indigenismo apasionado. Con frecuencia, la imagen popular en Perú 
acerca de personajes hispánicos contemporáneos sufre del estereoti-
po reaccionario, tal vez por contagio del largo período colonial; pero 
aun así se olvida la importancia del componente lascasiano en el siglo 
XVI peruano, la crítica frecuente dentro del sector eclesiástico hacia el 
gremio conquistador, así como el apoyo inicial de la Corona al propio 
lascasismo (justamente para debilitar el peso de los conquistadores re-
beldes, reunidos alrededor de Gonzalo Pizarro). Incluso en el período 
republicano, la presencia de españoles como José Joaquín de Mora, 
Sebastián Lorente, Jiménez de la Espada o Juan Larrea —amigo en 
París de César Vallejo— replican ese estereotipo conservador, como 
pudo advertirlo el propio Arguedas en su fértil encuentro con la obra 
del abogado progresista Joaquín Costa.

En este antihispanismo peruano se hallaba asimismo otro miem-
bro de la academia peruana con quien Arguedas estuvo en contacto, 
no siempre fluido: Luis E. Valcárcel. Si bien se ha estudiado el enfren-
tamiento de Valcárcel con José Uriel, no he visto señalado con tanta 
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claridad el que se dio de modo sostenido entre Valcárcel y Arguedas, 
que en mi opinión tendría consecuencias fatales para el segundo. Es 
conocida la distancia entre ambos (la han marcado ya Ángel Rama 
y otros arguedistas), porque el propio Arguedas lo reconoció varias 
veces, desde 1953:

Valcárcel representa la corriente pesimista acerca del mestizo. Pero toda 
persona que haya vivido en muchas ciudades y aldeas de la sierra, sabe 
por propia experiencia que el mestizo no representa solo «un borroso 
elemento de la clase media», sino la mayoría y, en algunos casos, como 
en los pueblos del valle alto del Mantaro (provincias de Jauja y Huanca-
yo), la totalidad de la población de estas ciudades y aldeas.14 

En el artículo citado por Juan Javier de Arguedas sobre «El indi-
genismo en el Perú», que es redactado justamente el año 1965, aunque 
no publicado hasta 1970, se declara duramente sobre la contribución 
de Valcárcel al conocimiento del Perú actual, por su tendencia incaísta 
y antihispánica, que desdibuja la realidad indígena actual: 

Mariátegui no disponía de información sobre la cultura indígena o in-
dia; no se la había estudiado, ni él tuvo oportunidad ni tiempo para 
hacerlo; se conocía y es posible que aún en estos días se conozca mejor 
la cultura incaica, sobre la que existe un bibliografía cuantiosísima, más 
que sobre el modo de ser de la población campesina actual… Pero 
durante el largo período colonial el pueblo nativo asimiló una ingente 
cantidad de elementos de la cultura hispánica, aparte de los que las 
autoridades les // impusieron… Los españoles y sus descendientes 
rodeados por la masa indígena… en el fondo de angostos valles de 
prodigiosa hermosura se indigenizan mucho más de lo que hasta ahora 
se ha descubierto… Uno de los colaboradores de Amauta, el Dr. Luis 
E. Valcarcel, se convertirá… en el mentor de la corriente antihispanista 
más extrema del pensamiento… se aventura a sostener la convenien-
cia de una restauración del imperio incaico, afirmación de la que se  

14	 Citado por A. Rama (1975, p. 3), tomado del artículo «La sierra en el proceso de 
la cultura peruana», publicado en el diario limeño La Prensa.
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arrepiente después. Sostiene que todos los vicios y defectos del hombre 
peruano son de origen hispánico… El historiador Raul Porras repre-
senta, en cambio, la actitud contraria…en los últimos años de su vida, 
adopta una posición menos radical…

Es inevitable que el propio Valcárcel tuviera noticia de ello, aun-
que desde 1962 Arguedas ya no pertenecía a la Universidad San Mar-
cos sino a la Universidad Agraria. No obstante, ambos compartían 
su pertenencia fundacional del Instituto de Estudios Peruanos (IEP) 
desde 1964, en el que Valcárcel actuaba de presidente. En ese año la 
editorial argentina Losada (fundada en 1938 por un español republica-
no) publicaba su segunda novela Todas las sangres, como en 1958 había 
publicado Los ríos profundos, y justo se había convocado en Arequipa 
una mesa redonda de críticos literarios, en la que discutieron Arguedas 
y Salazar Bondy.15 Así que Luis E. Valcárcel como presidente del IEP 
y José Matos Mar como su director, ambos antropólogos, decidieron 
convidar a algunos sociólogos como el joven francés Henri Favre, o 
los peruanos Jorge Bravo Bresani y Aníbal Quijano para comentar la 
famosa novela. Esta llamada «mesa redonda», pues, se realizó ensegui-
da, el 23 de junio de 1965. Ha sido objeto de varias ediciones la misma, 
así como muy comentada en artículos y libros y no merece la pena 
reproducir sus numerosos análisis. 

Pero sí lo merece referirse brevemente a los críticos sociólogos, 
tras declarar que el propio Augusto Salazar Bondy continuó criticando 
(junto con dos críticos literarios más, Alberto Escobar y José Miguel 
Oviedo) la obra como más o menos adaptada a la tónica estilística de 
la novela moderna y —al mismo tiempo— a la realidad social (Alber-
to Escobar, al menos, le dio valor a sus referencias reales y de estilo, 
subrayando que la última novela había elevado el referente real desde 
la familia o comunidad aldeana a toda la nación, cosa que agradeció 

15	 Fue entre el 14-17 de junio de 1965 cuando se desarrolló el primer Encuentro 
de Narradores Peruanos en Arequipa.
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especialmente el autor juzgado, acosado por todas partes). Pero nin-
guno de los sociólogos pareció entender la correcta relación entre la 
novela y la realidad social: especialmente el francés insistió de modo 
contundente en que el relato de la sociedad andina que se hace en la 
novela no se correspondía con los campesinos peruanos que él estaba 
entonces estudiando en Huancavelica: ya no había unidades «étnicas» 
indígenas —como sostenía entusiasmado Arguedas, respondiendo a 
su propia experiencia personal y de campo— sino simples campe-
sinos, que respondían a los problemas propios en términos de clase 
social «dependiente». 

Tal vez fuera especialmente doloroso para Arguedas que su ami-
go Aníbal Quijano —asistente elevado a polemista por invitación de la 
propia mesa— suscribiera casi totalmente la crítica francesa. No creo 
que lo reparase luego el hecho de que rectificara en un artículo lau-
datorio de periódico, al cabo de una semana —alabando a Arguedas 
como antropólogo, no como novelista—, en respuesta a la crítica a los 
sociólogos de parte de uno de los críticos literarios, José M. Oviedo. 
Como se sabe, esa misma noche recogió José María en su diario la de-
terminación de quitarse la vida, dado que le parecía «haber vivido en 
vano», sin contacto con la realidad de la nación; aunque no lo intentase 
por primera vez hasta diez meses después, el mes de abril de 1966. 
Es evidente que fue consecuencia directa de la contundente crítica 
literaria y sociológica recibida en junio, a juzgar por las palabras que 
escribió esa misma noche:

Creo que hoy mi vida ha dejado por entero de tener razón de ser…. casi 
demostrado por dos sabios sociólogos y un economista, también hoy, 
de que mi libro «Todas las sangres» es negativo para el país, no tengo 
nada que hacer ya en este mundo. Mis fuerzas han declinado creo que 
irremediablemente.

Pido perdón a los que me estimaron por cuanto de incorrecto haya 
podido hacer contra cualquiera, aunque no recuerdo nada de esto. He 
tratado de vivir para servir a los demás. Me voy o me iré a la tierra en que nací 
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y procuraré morir allí de inmediato. Que me canten en quechua cada 
cierto tiempo donde quiera se me haya enterrado en Andahuaylas […].16

Se ha dicho (Cortez, 2016) que una parte relevante del poco éxito 
nacional de Arguedas como antropólogo se debió a la oposición in-
terna sufrida de parte de José Matos Mar, tanto en la Universidad de 
San Marcos como luego —ya fuera de esa universidad— en el IEP. En 
efecto, Matos fue quien organizó la encerrona crítica y además partici-
pó en ella, aunque hablase el último de los ponentes, para condenarla 
por confusa y por subjetiva:

La novela de José María Arguedas, de Todas las sangres ofrece … una si-
tuación confusa en diferentes niveles y en diferentes sectores… dentro 
de todo este plan, José María en Todas las sangres toma parte implícita… 
// por dar preferencia de acuerdo a su experiencia personal, a su sim-
patía con un aspecto de la realidad, con un aspecto del proceso social.17

 
Se sabe que Valcárcel guardó un silencio absoluto en esta mesa 

redonda, sin hacer ninguna intervención que no fuera su clausura, sin 
mediar palabra alguna al respecto. Así lo describió José Miguel Oviedo 
unos días después en El Comercio Gráfico: «La mesa terminó sorpresiva-
mente cuando Luis E. Valcárcel, que la presidía guardando el más ab-
soluto silencio ante la creciente confusión, juzgó que ya era suficiente 
y dijo a media voz Hemos terminado…» (en Cortez, 2016, p. 70). Tampo-
co en sus Memorias (Valcárcel, 1981) —obra que fue editada antes que 
la propia mesa redonda— he podido advertir alusión alguna a la oca-
sión, a pesar del triste final que conectó su primer intento de suicidio 
con la mesa redonda. Por el contrario, Valcárcel se permitió informar 
en esas memorias, sin delicadeza alguna, que Arguedas no era hijo de 

16	 Arguedas et al. (1985, p. 67). Cursivas añadidas.
17	 Cortez (2016, pp. 54-55).
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su madre sino de una criada.18 No se puede decir, pues, que el maestro 
amase mucho a su discípulo, que tan contestón le había salido. Lo que 
ignoro es si esa indiscreción —tan molesta para la memoria de José 
María— fue hecha pública por voluntad de Valcárcel o de su dinámico 
alumno José Matos. Las memorias fueron dictadas personalmente por 
el primero, pero editadas por el segundo.

Conclusiones

Lo que puedo decir, en conclusión, es que la persona del autor de 
Todas las sangres —y su obra antropológica también— permanece en 
pie a la luz de todos, creando escuela todavía como innovadora y co-
herente. Sobre todo, nos muestra su recuerdo la importancia intelec-
tual para sus herederos de haber sido «buena persona», a pesar de sus 
dificultades propias: «He tratado de vivir para servir a los demás…» 
se atrevió a confesar al borde de la muerte. Y su mensaje antropoló-
gico apasionado —de que «no hay país más diverso» que Perú— ha 
tenido éxito, y se reconoce no solamente porque da orgullo a su gente, 
sino porque es la clave que explica y da sentido al resto de la historia 
nacional. Desde España, país de historia cultural igualmente «diversa» 
y mestiza, compartimos ese diagnóstico y agradecemos que decidiese 
no desterrarnos en sus análisis de la propia historia peruana, que tanto 
marcó nuestro propio proceso histórico. Nuestro amigo Alejandro, su 
discípulo, también está siendo reconocido por sus muchos discípulos 
y deudores como original y verdadero, llevado como él por sus propias 
emociones personales.

18	 «José María fue hijo natural de un abogado de vida irregular» (Valcárcel, 1981,  
p. 370).
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Resumen 
A partir del concepto andino de yanantin estudiado por A. Or-
tiz Rescaniere y que significa tener su «doble o pareja, su igual 
y opuesto visible o invisible», este artículo propone una lectura 
de El Señor de los Temblores, libro de relatos cortos publicado 
en 2003, según varios enfoques: desde el aspecto meramente 
textual hasta las relaciones que existen entre el imaginario de 
estas ficciones y el trabajo del etnólogo, siendo el yanantin del 
etnólogo, su otro yo, su afición a la literatura y a la escritura.

Palabras clave: etnólogo, yanantin, literatura oral, cuentos, José Ma-
ría Arguedas

artículos académicos

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   121REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   121 23/06/2026   13:49:5323/06/2026   13:49:53



 Françoise Aubès

122 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 121-132.

Literature and Writing: The Yanantin of  the Ethnologist Alejandro  
Ortiz Rescaniere

Abstract

Based on the Andean concept of  yanantin, studied by A. Ortiz 
Rescaniere, which means «to have one’s double or counter-
part, one’s equal and visible or invisible opposite», this article 
proposes a reading of  El Señor de los Temblores (The Lord of  
the Earthquakes), a book of  short stories published in 2003 
from several perspectives: from the purely textual aspect to 
the relationships that exist between the imaginary world of  
these fictions and the work of  the ethnologist, the yanantin of  
the ethnologist being his other self, his love of  literature and 
writing.

Keywords: ethnologist, yanantin, folk literature, short stories, José 
María Arguedas

«Todo ser animado tiene su yanantin: su doble o pareja, su igual y 
su opuesto, visible o invisible», escribía en 1975 el joven etnólogo Ale-
jandro Ortiz Rescaniere en un artículo titulado «Desde Bruselas: carta 
sobre el quechua», publicado el jueves 17 de julio de 1975 en el diario 
Expreso. En aquella época el etnólogo se encontraba en Bélgica como 
investigador libre en Filosofía y Letras de la Universidad de Bruselas. 
Había sustentado su doctorado en 1971 en la Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos y empezaba una brillante carrera. El diario pu-
blicó la carta que escribió con fecha del 3 de julio de 1975 a su padre el 
abogado José Ortiz Reyes, en la cual comentaba un hecho impactante 
de la actualidad peruana de 1975: el gobierno de las Fuerzas Armadas, 
encabezadas por el general Juan Velasco Alvarado desde el golpe de 
1968, por el Decreto Ley N.° 21156 del 27 de mayo de 1975, declaró 
al quechua como lengua oficial del país junto al castellano. Alejandro 
Ortiz Rescaniere recalcaba en su comentario la importancia política 
cultural de tal medida «aunque fuese solo papel y letra muertas». «De 
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todas maneras es un paso adelante hacia nosotros mismos, hacia la 
búsqueda de nuestros “yanantín”». 

Si hemos elegido la categoría de yanantin —complementariedad 
y oposición— que se suele utilizar como clave de comprensión de las 
mentalidades andinas para abordar la obra y la personalidad del etnó-
logo, es precisamente porque sería bien reductor recordar a Alejandro 
Ortiz Rescaniere solamente como un excelente investigador. Como su 
«padrino» José María Arguedas, tenía una gran pasión por las letras, 
era un empedernido lector de su tablet cuando viajaba o de los libros 
de la vasta biblioteca de su casa miraflorina; esta pasión que podría 
según criterios cartesianos desentonar con el espíritu científico —pri-
mer requisito de todo trabajo académico— es revelador de la otra 
faceta de su persona. Y el amor a la literatura le incitará a escribir. Es 
verdad que tenía un gran modelo: José María Arguedas. Recordemos 
cómo Arguedas vivía esta situación doble y complementaria, ya que 
plasmaba en la ficción lo que no cabía normalmente en los trabajos 
académicos. La ficción, aquel espacio de la imaginación, de la emoción 
—pensemos por ejemplo en Los ríos profundos— nunca desentonó con 
la escritura más académica de sus trabajos de terreno; es verdad que 
la literatura siempre lograba colarse por los intersticios de los trabajos 
más serios, como es el caso de su tesis dedicada a las comunidades de 
España y del Perú.

Leer y escribir, las dos pasiones del etnólogo, se insertan dentro 
de una filiación familiar. Su padre, el abogado José Ortiz Reyes (1912-
2001) era amigo de José María Arguedas. Se conocieron en 1935 en 
la Peña Pancho Fierro, luego ambos compartieron la experiencia del 
Sexto (cf. Ortiz Rescaniere, ed., 1996), cuando fueron detenidos en 
1937 al manifestar contra la visita a la Universidad de San Marcos del 
general Camarotta, emisario del régimen fascista de Mussolini. José 
Ortiz Reyes escribió varios relatos sobre su experiencia de la cárcel 
reunidos en La detención y publicó en 1941 una novela titulada Sima-
che (primer premio de novela en los Juegos Florales Universitarios de 
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1940) y de la cual se está preparando una reedición. Valentín Ortiz, el 
nieto de José Ortiz Reyes, también aficionado a la literatura, publicó 
un libro de cuentos (Los gigantes) y poesías. Alejandro Ortiz Rescaniere 
era un gran conocedor de la literatura española clásica del Siglo de 
Oro, admirador incondicional de las aventuras de El ingenioso hidalgo 
don Quijote de la Mancha —tenía numerosas ediciones de la obra de 
Cervantes que solía consultar muy a menudo, y que era un tema re-
currente de conversaciones de sobremesa—. También apreciaba a los 
novelistas del siglo XIX, los grandes rusos, al español Benito Pérez 
Galdós, o Balzac y otros tantos escritores franceses que bien conocía 
por su cultura doble, siendo francesa su esposa Marie France Souffez. 
No olvidemos a los latinoamericanos como el mexicano Juan Rulfo, 
seguía en eso a Arguedas, pero a diferencia de Arguedas, muy crítico 
con ciertos autores de la época que, según él, consideraban al indígena 
solamente «como excelente elemento o material de trabajo» (Argue-
das, 1971, p. 17), Alejandro Ortiz Rescaniere apreciaba las novelas del 
boom y en particular Paradiso (1966) del cubano José Lezama Lima.

Para aquel enamorado de la literatura, atento a los mecanismos 
que rigen todo texto de ficción, solo le quedaba dar el paso: atreverse a 
escribir. El resultado fue El Señor de los Temblores. En la primera edición 
(2003) de Jaime Campodónico, la carátula de color morado (¿color li-
túrgico de la penitencia, color del Señor de los Temblores?) representa 
un fragmento del tríptico de Jerónimo Bosh, El juicio final. Conoce-
mos el papel desempeñado por la carátula de un libro. Este elemento 
paratextual suele orientar al lector, es un incentivo para que entre en 
el libro. En el caso de El Señor de los Temblores funciona muy bien. El 
fragmento del cuadro de Jerónimo Bosh ofrece una representación 
terrorífica, delirante, fantástica, de lo que se reserva a la humanidad, es 
decir, a los pecadores representados en el cuadro por hombres de piel 
blanca, desnudos, magros, macilentos, empalados, ensartados, tortura-
dos, enjaulados, colgados, quemados… En cuanto a sus torturadores, 
son mitad animales, mitad humanos, extraños insectos y dragones, que 
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remiten al bestiario al cual nos ha acostumbrado el pintor de El jardín 
de las delicias; agreguemos la serie de objetos que parecen animados 
como las amenazadoras hojas de puñales, amén de los sempiternos 
huevos de donde nacen los locos. Es un mundo que anuncia a su 
manera gran parte del imaginario estrafalario de los primeros relatos, 
donde el autor da rienda suelta a su imaginación.

El libro de dieciocho relatos consta de dos partes. Los catorce re-
latos de la primera parte son cortos, como el que abre el libro, titulado 
«Anaxágoras». Lo que llama la atención es la gran variedad de textos, 
desde microrrelatos, poemas en prosa y hasta relatos que por su exten-
sión parecen más cuentos largos, tipo nouvelle, o textos dialogados casi 
teatrales, como ocurre con los relatos de la segunda parte de El Señor 
de los Temblores. Casi todos fueron escritos o terminados de escribir en 
los años ochenta, como se indica al final de los cuentos. Los primeros 
datan de 1978-1979 y los de la segunda parte fueron escritos veinte 
años después. Se da también el caso de cuentos empezados en los años 
setenta y terminados en 2001, como el cuento epónimo «El Señor de 
los Temblores» o el relato titulado «Seis retornos».

La lectura o la relectura de los cuentos nos sume en el mun-
do imaginario de Alejandro Ortiz Rescaniere y es grande la tentación 
de reconocer en ellos las huellas de sus múltiples lecturas. Pero nos 
consta que se hace visible también la inspiración que viene de la otra 
vertiente de su persona, la de etnólogo con su amplio conocimiento 
del mundo andino y de la selva.

Según nuestra personal clasificación se puede distinguir varios 
temas, varios estilos; son cuentos difíciles de encasillar, difíciles de ex-
plicar en particular los de la primera parte, pero creo que encajan bien 
con la curiosidad intelectual del etnólogo y su placer por la escritura 
y las palabras.
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La razón de la sinrazón… 

No pocos relatos, en particular los de la primera parte, muy cor-
tos, podrían ser considerados como neobarrocos, modernistas. ¿Por 
qué? Porque en ellos cuentan más la imagen y las palabras que la elabo-
raron, que la intriga. Se asemejan a una búsqueda estilística, son como 
meros ejercicios de escritura donde se usan adjetivos cultos, dominan 
imágenes complejas, difíciles de descifrar, siguiendo las pautas de cier-
to barroquismo: refinamiento, hermetismo; algunos relatos tienen una 
intención lúdica. «Anaxágoras», microrrelato enigmático que inaugura 
el libro, consta de diez líneas, y es una microficción que estriba sobre 
el efecto sonoro del nombre del filósofo griego, aquel «Anaxágoras 
bajo el cielo de su Clasémene natal» (Ortiz, 2003, p. 13). La primera 
fase con su acentuación esdrújula se impone como un mero juego 
de sonidos. El cuento sobre aquel «filósofo griego que teoriza sobre 
el caos» (Ortiz, 2003, p. 13) es una buena introducción a los relatos 
«caóticos» que siguen. En estos primeros cuentos destaca un mundo 
irracional, fantasmagórico con imágenes superrealistas, donde se sa-
borean las palabras en sus sonoridades, en su musicalidad como en el 
relato titulado «La distancia exagerada de las circunstancias»: 

El pájaro regía una retórica de agonía: moríamos carcomidos por la 
distancia exagerada de las circunstancias. Embellecíamos, necios, los 
picotazos azulados del pasado. Nada más oscuro que esa piedad.1

A veces adivinamos un lejano guiño al gran cubano en las metá-
foras extrañas,2 en la elección de los adjetivos como en el cuento «Las 
dulces inteligencias», que podríamos leer en clave erótica: 

1	 Ortiz (2003, p. 31).
2	 Cf. un ejemplo de la prosa de Paradiso: «La casa lucífuga, muy clavada en su es-

quina, con una luz que descendía, a medida que se iba endureciendo, tironeado 
por el cangrejo cremoso, hacia la hibernación subterránea» (Lezama Lima, 1976 
[1966], pp. 482-483).

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   126REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   126 23/06/2026   13:49:5323/06/2026   13:49:53



Cada uno tiene su yanantin o el otro yo de Alejandro Ortiz Rescaniere

127Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 121-132.

Las dulces inteligencia de tus prohibiciones en flor: rosas olorosas 
como los mantos alfelpados de la inmensa oscuridad; digitales encuen-
tros a media voz —a la hora de los brutales desencuentros.3

«Lunes mexicanos» suena como un poema en prosa: «Encuen-
tros de bosques secos. En la medianoche, la luna de cuernos alzaba 
tus tacones: ciénagas negras no anunciadas» (Ortiz, 2003, p. 17). El 
relato «Destino» empieza como si fuera un caligrama. El universo de 
los cuentos es cifrado, metafórico, alegórico. Si bien remite varias ve-
ces a «realidades» históricas como la conquista, la independencia de 
América,4 el lector se deja llevar por las imágenes extrañas. En «El rayo 
incesante» aparece un trío: América, su amante y el extraviado que 
viene para liberarla y que ha cruzado los mares trayendo la palabra li-
bertad. En «Rosa» continuamos la travesía por mundos insólitos, en los 
cuales se esbozan ya aquellas historias de amor entre seres humanos y 
animales que el autor desarrollará más adelante. Es verdad que la araña 
de Rosa no tiene la carga poética de «la apasanka - apasanka apankora» 
(Arguedas, 1958, p. 265) de Los ríos profundos, pero es su amante: «La 
araña tejía los hilos a la luz de la luna. Rosa rezaba dormida en el jardín 
del anticuario (estaba protegida por la gasa que su amado elaboraba)» 
(Ortiz, 2003, p. 38). El amante de Rosa será devorado por un cuervo: 
«Transcurrió una luna al cabo de la cual Rosa amó a su nuevo animal» 
(Ortiz, 2003, p. 39). Pero involucrado en el gran ciclo de la vida, «el 
cuervo será devorado a su vez por un puma hasta que recupere Rosa al 
amante de los vellos oscuros» (Ortiz, 2003, p. 39). En «Salamandra», la 
salamandra con sus fauces es la depredadora del reino, lo devora todo 
hasta que el rey aterrorizado se case con ella. ¿Serán cuentos de hadas 
distópicos, apocalípticos?

 

3	 Ortiz (2003, p. 31).
4	 Véanse los cuentos titulados «América» y «La llegada».
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Amores extraordinarios 

Otros cuentos, tanto por su forma como por su temática, pare-
cen directamente inspirados por el patrimonio de literatura oral que 
conocía tan bien el etnólogo, estudiado en La pareja y el mito. Estudios 
sobre las concepciones de la persona y de la pareja en los Andes (1993) o en Sobre 
el tema de la pasión. Mitología andino-amazónica (2004). ¿Por qué este inte-
rés por la literatura oral? En la introducción de Sobre el tema de la pasión 
recuerda Alejandro Ortiz Rescaniere cómo cuando niño, el amigo de 
la familia, José María Arguedas, le invitó a leer el cuento «La amante 
de la culebra» y cómo este relato le impresionó, despertando en él 
muchos interrogantes. Retrospectivamente lo vemos como uno de los 
elementos detonadores de su vocación de etnólogo. Después de esta 
confesión algo íntima sobre su niñez, vuelve al objeto más serio de su 
estudio: el cuento oral. Explica su metodología, que es la del modelo 
actancial del semiólogo francés A. J. Greimas: consiste en analizar el 
programa narrativo, desde una situación inicial hasta un final que sería 
la inversión o la reversión de tal situación inicial, después de pasar por 
varias etapas, episodios o «tópicos». En La pareja y el mito dedica varias 
páginas a las relaciones entre un ser humano y un animal salvaje, son 
los «amores extraordinarios» (Ortiz, 1993, pp. 85-86). En El Señor de 
los Temblores, el relato «La fiesta del cautivo» cuenta los amores de una 
joven por un hombre-animal —otorongo-tigre—. La joven encargada 
de cuidar al preso capturado por su tribu se enamora de él, sabe que 
su tribu lo matará y lo comerán. Este cuento es una variante ficcional, 
imaginaria de los cuentos de «amores bestiales» como la mujer y la 
serpiente, la mujer y el tigre, etc., según un programa narrativo pre-
determinado y siempre igual: «En casi todos los relatos [como ocurre 
aquí en «La fiesta del cautivo»] el amante animal, a veces también sus 
hijos, mueren hervidos por los familiares o por la misma mujer, asis-
tida por ellos» (Ortiz, 1993, p. 92). La joven se enamora cada vez más 
de este hombre animal, «tigre humano con su cara cuadrada sus ojos 
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rasgados» (Ortiz, 2003, p. 56). Lo protege, lo ayuda, intentan huir, tan 
fuerte es el amor de la joven: «No contaron con la obstinación que es 
capaz la mujer que se encapricha con un animal. Si es serpiente ve a su 
amante como un hombre delgado y de sutiles movimientos; si es tigre, 
le parece un cazador bueno como la luna […]. Donde los demás ven 
a un animal, ella, a una amante» (Ortiz, 2003, p. 63). Recordemos el 
cuento andino recopilado por el padre Lira, «La amante de la culebra»: 
«El mozo caminaba y corría de bruces, se arrastraba, como si tuviera 
muchos pies menudos. Es que no era hombre. Era una serpiente. Pero 
para los ojos de ella semejaba un mozo delgado y alto» (Lira, 1990). 
Después de varias peripecias, el cautivo será sacrificado y comido. Con 
su piel harán un tambor, en cuanto a la joven «cuando parió, el párvulo 
fue devorado, era pecarí no era hombre» (Ortiz, 2003, p. 69). Y como 
dice la moraleja de este cuento: «Esta historia no tiene fin. El odio, el 
amor, la muerte y la venganza cuando se juntan, se encarnan en los 
actores, en la gente que fue tigre, en los otorongos que parecen peca-
ríes, en los saínos que se creen personas» (Ortiz, 2003, p. 69). Desde 
el enfoque antropológico, los primeros amores son pasiones salvajes, 
excesivas, son amores juveniles únicamente centrados en el sexo; son 
cuentos de «amor imperfecto», imposibles según las reglas de vida en 
sociedad, inevitables, sin embargo, pero pasajeros.5 Pero como dice 
el cuento «La transgresión», «pretender a otro demasiado diferente a 
uno, es la fuerza que despierta esa comparsa sin la cual la vida no ten-
dría esa intensa alegría y ese dulce fin» (Ortiz, 2003, p. 69).

¿A la limeña?
Hemos visto que la mayoría de los cuentos se desarrollaban en 

contextos fuera de cualquier tipo de elementos referenciales recono-
cibles. Sin embargo, la ciudad de Lima no está totalmente ausente, si 

5	 Cf. en «La fiesta del cautivo»: «La chica cocinaba para ese marido prestado, des-
pués tendría uno definitivo, una persona de verdad» (Ortiz, 2003, p. 55).
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bien su representación no tiene nada que ver con una escritura «realis-
ta». Son más bien lugares emblemáticos por su función social o por su 
potencial imaginario. «Melva Luna» podría pertenecer a esta categoría 
«limeña». Terminado de escribir en 1998, el cuento será traducido al 
francés y publicado en el número 579, en octubre de 2006, en la pres-
tigiosa revista francesa NRF (La Nouvelle Revue Française). Al principio 
del cuento, estamos en la sauna de un club entre socios que cuentan 
su vida. Entre ellos Eusebio, un señor venido a menos quien gusta 
recordar los esplendores de su vida de antes, llena de aventuras, entre 
las cuales resalta el encuentro con la fascinante Melva Luna, poetisa 
excéntrica. Cuando Eusebio cae enfermo y la única solución que le 
queda es el hospicio, Melva no lo abandonará y decidirá instalarse en 
el hospicio con él y vivirán felices como jóvenes enamorados. ¿No 
podría ser este cuento una especie de extensión lúdica, a manera de 
divertimento de las temáticas desarrolladas en Sobre el tema de la pasión y 
La pareja y el mito…? 

El cuento epónimo «El Señor de los Temblores», con un título 
que suena muy limeño, merece un sitio aparte; allí es donde convergen 
diferentes técnicas y ambientes. Aquí Lima es La Punta: «La Punta es 
una fina península que se pierde en la bruma del Pacífico sur» (Ortiz, 
2003, p. 113). El personaje-narrador sucumbe al encanto melancólico 
del barrio y, en particular, al de una mansión cuyo dueño terrible, espe-
cie de Dédalo criollo, retocaba y edificaba siempre la casa para evitar los 
terremotos. El personaje-narrador declara que será su casa adoptiva; 
imagina lo que pasa dentro, ayudado en eso por Blanca, la empleada de 
quien se enamora. Blanca le cuenta cómo viven el dueño y su familia. 
Blanca no se contenta con contar todo esto a su enamorado, quiere 
una versión escrita: «Pedí a Blanca que continuara. Se negó pues era la 
madrugada. Antes de despedirnos, me dijo que esa historia del desa-
yuno la quería por escrito “como un cuento” (porque suponía que yo 
era un artista). Así compuse un relato» (Ortiz, 2003, p. 114). Este cuen-
to funciona como una formidable puesta en abismo del trabajo de  
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etnólogo: «te cuento en prosa lo que dices coloquialmente» (Ortiz, 2003,  
p. 13), ¡siendo Blanca el informante y el narrador el etnógrafo! Des-
pués de una serie de aventuras, que recuerdan la vena fantástica de los 
primeros cuentos y la aparición de nuevos protagonistas, como si ya 
no se pudiera controlar el relato, la tierra tiembla, el padre y dueño de 
la casa de La Punta muere: «Blanca y yo tomamos la casa de La Punta. 
Desde acá, organizamos la revolución mundial —[¿el gran Pachacu-
ti?]— que nos llevará al fin de la historia (al menos de esta historia). 
¿No Blanca? Ella asiente y me da un beso» (Ortiz, 2003, p. 156), tal es 
el excipit de este extraño, farsesco y poético relato. 

A una pregunta que el joven Alejandro hacía a José María Argue-
das sobre «si había una incompatibilidad entre antropología y arte», 
Arguedas respondió: «que no sólo no había incompatibilidad sino que 
era una misma cosa, que no se podía ser etnólogo sin tener la mayor 
aptitud para sentir y conocer las artes» (Arguedas, 2013, p. 581). 

Sin menoscabar en nada los trabajos del etnólogo, las ficciones 
reunidas en El Señor de los Temblores hacen visibles justamente los lazos 
que unen los dos yoes de la persona de Alejandro Ortiz Rescanie-
re, como lo explicaba Arguedas, la antropología y el arte, el saber y 
la emoción creadora; aquellos polos opuestos que se complementan 
constituyeron su yanantin. 

Según el testimonio de Valentín Ortiz, quedan varios textos suel-
tos sin publicar. Ojalá puedan ser editados, lo que nos permitiría conti-
nuar a distancia aquel diálogo tan rico que tuvimos con nuestro amigo 
a lo largo de los años, durante nuestras estadías miraflorinas.
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Resumen

Este artículo critica el canon biográfico de César Vallejo por 
omitir su componente multinaturalista amerindio. Median-
te una relectura de la crónica «Un atentado contra el regente 
Horthy», se propone que la evolución ideológica de Vallejo 
entre 1924 y 1929 manifiesta una persistencia ontológica an-
tes que etapas sucesivas. El estudio introduce una perspectiva 
amerindia-multinaturalista centrada en Ossag Muchay, en cuya 
onomástica Vallejo reconoce la raíz quechua muchay («reveren-
ciar»). Al identificar esta «firma» andina bajo el ropaje otoma-
no, el poeta realiza una traducción inversa: des-nacionaliza al 
sujeto para re-culturalizarlo en un universo simétrico. Apoya-
do en Viveiros de Castro, Descola y Derrida, el texto concluye 

artículos académicos

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   133REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   133 23/06/2026   13:49:5423/06/2026   13:49:54



Pedro Granados

134 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 133-158.

que la identidad vallejiana es una «firma expandida» donde 
marxismo y ontología andina convergen en una lógica de pen-
samiento simétrico y resistencia postantropocéntrica.

Palabras clave: César Vallejo, multinaturalismo, Muchay, pensa-
miento simétrico, biografía crítica, ontología andina

«And I Remained Vallejo Before Muchay». Toward a Multinaturalist 
Biography

Abstract

This paper critiques César Vallejo’s biographical canon for 
omitting its Amerindian multinaturalist component. Through 
a re-reading of  the chronicle «Un atentado contra el regente 
Horthy», it proposes that Vallejo’s ideological evolution bet-
ween 1924 and 1929 reflects an ontological persistence rather 
than successive stages. The study introduces an Amerindian-
multinaturalist perspective centered on Ossag Muchay, in 
whose onomatology Vallejo recognizes the Quechua root 
muchay («to reverence»). By identifying this Andean «signa-
ture» beneath Ottoman attire, the poet performs an inverse 
translation: denationalizing the subject to re-culturalize him 
within a symmetrical universe. Drawing on Viveiros de Castro, 
Descola, and Derrida, the paper concludes that Vallejian iden-
tity is an «expanded signature» where Marxism and Andean 
ontology converge in a logic of  symmetric thinking and post-
anthropocentric resistance.

Keywords: César Vallejo, multinaturalism, Muchay, symmetric thin-
king, critical biography, Andean ontology

1. Biografías sobre César Vallejo

	  			 
El presente estudio se propone responder a interrogantes que 

la historiografía vallejiana ha postergado sistemáticamente: ¿Es posible 
reconstruir la trayectoria de Vallejo sin fragmentar su militancia marxis-
ta de su ontología andina? ¿De qué manera su escritura europea opera 
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como una «traducción inversa» de la cosmovisión multinaturalista?1 
A partir de estas preguntas buscamos cuestionar el «eurocentris-
mo metodológico» que ha presidido las narrativas sobre el poeta.

Históricamente, la biografía de Vallejo ha sido un campo de 
proyecciones personales. Juan Espejo Asturrizaga (1965) —tal como 
el Juan de los Evangelios— escribió enamorado de su amigo César 
Vallejo y, a modo de justificar su perfil bajo, su propio perfil bajo, 
terminó por delinear una imagen de Vallejo a la medida de su propia 
vulnerabilidad. Por su parte, la viuda del poeta, Georgette Philliparth 
(1968), lo hizo por celos, de espaldas a implícitos otros amores de 
Vallejo en Los heraldos negros  y en Trilce; a cambio, ella reemplazó la 
complejidad del hombre por una idea y militancia: la de su propio 
socialismo.2  Frente a estas lecturas, el propio poeta nos plantea —
en un alto de su primer viaje a Rusia— unas coordenadas políticas y 
vitales imposibles de soslayar:

Yo no pertenezco a ningún partido. No soy conservador ni liberal. Ni 
burgués ni bolchevique. Ni nacionalista ni socialista. Ni reaccionario ni 

1	 El uso del término «multinaturalismo» en este estudio no se limita a una etiqueta 
descriptiva, sino que se inscribe en la propuesta de Eduardo Viveiros de Castro, 
quien postula una unidad del espíritu y una diversidad de los cuerpos (naturale-
zas múltiples). Sin embargo, es necesario precisar que esta noción dialoga y se 
tensiona con lo que Philippe Descola (2012) denomina «animismo», donde la 
interioridad de los seres (humanos y no-humanos) es idéntica: «los seres se dis-
tinguen no por su interioridad, sino por su equipamiento biológico o vestidura»  
(p. 191). Al aplicar esta óptica a Vallejo no buscamos un «animismo» ingenuo, 
sino lo que Bruno Latour (2008) sugeriría como un reensamblaje de lo social: 
Muchay no es un «sujeto» frente a un «objeto», sino un nodo en una red de aso-
ciaciones donde el nombre circula como un actante. La «ontología andina» que 
aquí invocamos —en sintonía con Bruce Mannheim (2020)— no es una reliquia 
del pasado, sino una estructura de pensamiento que permite a Vallejo reconocer 
en el «otro» otomano una mismidad espiritual bajo un cuerpo geográfico distinto.

2	 Tanto priorizó su ideología y militancia que incluso podríamos conjeturar que 
ella misma envenenó a Vallejo por trotskista; tal como lo podemos colegir des-
de el ensayo «Una lectura política de Trilce de César Vallejo» de Stephen Hart 
(Granados, 2024).

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   135REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   135 23/06/2026   13:49:5423/06/2026   13:49:54



Pedro Granados

136 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 133-158.

revolucionario […] Se me antoja que, a través de lo que en mi caso podría 
conceptuarse como anarquía intelectual, caos ideológico, contradicción 
o incoherencia de actitudes, hay una orgánica y subterránea unidad vital.3

Otro tanto ocurre con Stephen Hart (2014), cuya obra presenta 
un degradé desde la picaresca —y, aunque implícito, el juicio severo a 
las andanzas del pícaro y prófugo nativo de Santiago de Chuco— a la 
elegía por los versos comprometidos y el trance de muerte del poeta. 
Hart jamás percibe el aspecto cultural profundo, aunque expone los 
componentes externos e incluso glosa calas puntuales de Vallejo en 
lo andino. Justo cuando se impone hablar de la sexualidad en la obra, 
el crítico inglés calla o queda culturalmente «corto»; por ejemplo, en 
su lectura de Trilce XXX: «El sexo con Otilia Villanueva Pajares es 
una actividad física, casi animal, descrita con un lenguaje pragmático, 
profano» (Hart, 2013, p. 93).

Sin embargo, aquello no es «casi animal», sino más bien 
sexo simétrico o multinaturalista; es decir: «Se afirma la unidad 
(“universalidad”) de un espíritu cósmico versus la diversidad (o 
“particularidad”) de los cuerpos naturales» (Rizo Patrón, 2013, p. 196). 
Para describir esta experiencia no cabe, pues, pretender ilustrar un caso 
de pansexualidad de corte individualista o romántico: «Como Whitman, 
Vallejo vio que somos, ante todo, un cuerpo» (Hart, 2013, p. 94). Por 
el contrario, Vallejo vio que somos, ante todo, un alma simétrica. 
Hart no percibe la presencia de la simetría, su constante opacidad y 
metamorfosis; sino que la advierte, a lo sumo, como un museo cultural 
de tópicos o un archivo de imágenes ya canonizado. Una limitación 
que, en justicia, también compartió la propia Georgette de Vallejo. 
Las biografías actuales sufren de un «eurocentrismo metodológico».4 

3	 Vallejo (2002a, p. 740).
4	 Mientras la biografía tradicional busca «fechas y datos» (el cuerpo), nosotros 

proponemos una biografía que busque el «alma simétrica» (el flujo). Esto  
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Más bien a modo de una «contrabiografía»: «César Vallejo jamais 
celebrou seu aniversário. Durante toda a vida não soube quantos anos 
tinha» (Pinheiro, 2017, p. 7), el mismo poeta sí incorporó lo cultural 
en su propio proceso intelectual y artístico donde lo político no se 
contraponía a lo mítico.  Por esta razón, sus «Nostalgias imperiales» 
y su Trilce —que es versión sintética y sincrética del mito de Inkarrí 
(Granados, 2014)— y su «Piedra cansada» constituyen un mismo 
mito expuesto de modo minimalista y con vocación incluyente 
siempre. De lo afrolimeño, primero, y después de las etapas iluminista 
y revolucionaria de su experiencia europea: francesa y soviética, 
respectivamente. Sostenemos que una biografía de Vallejo que 
no incorpore aquel aspecto multinaturalista en su relato  lucirá 
destrabada e inevitablemente parcelada y fragmentaria.5 En síntesis, 
positivismo burgués y antropocentrismo cultural occidental presiden, 
todavía hoy, la elaboración de estos artefactos biográficos alrededor 
del poeta nacido en Santiago de Chuco (1892-1938). La biografía 
multinaturalista, en cambio, no sería una suma de anécdotas, sino una 
lectura de capas simultáneas. Al respecto, debemos puntualizar que 
el relato de Vallejo es multinaturalista, aunque no aparezcan animales 
parlantes (como en Esopo o Huarochirí); es decir, la operación de 
Vallejo en Budapest no debe confundirse con la fábula antropocéntrica 

justificaría por qué Vallejo dice que tiene una «orgánica y subterránea unidad 
vital» a pesar del caos ideológico. 

5	 Algo de esto ocurre también en la huella de Stephen Hart, con El joven Valle-
jo (1905-1919). Apuntes para una biografía intelectual, del joven estudioso español, 
Carlos Fernández. Citamos: «El objetivo principal de este trabajo es contribuir 
a repensar, desde marcos de referencia fiables, ciertos hitos claves del desarrollo 
poético del joven Vallejo, poniendo en evidencia los principales vacíos docu-
mentales y los anacronismos en que incurre inadvertidamente incluso la crítica 
más cualificada». Entre estos últimos, por ejemplo, la relación Vallejo-Tzara, 
sobre la que Fernández abunda: «Nótese cómo, sin llegar a sostener que Vallejo 
haya conocido las prácticas dadaístas antes de julio de 1929, Michelle Clayton 
hace analogías entre las prácticas lingüísticas de Los heraldos negros y las de los 
poetas dadaístas en su etapa suiza inicial» (Fernández, 2024, p. 11). 
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de la tradición occidental. Mientras que en Esopo los animales son 
disfraces de la moral humana, en la ontología de Vallejo —como en 
la de João Guimarães Rosa— el encuentro con el «otro» supone un 
intercambio de perspectivas donde la interioridad es la constante. 
Como señala Eduardo Viveiros de Castro en La mirada del jaguar (2013), 
el perspectivismo literario no humaniza lo no-humano, sino que 
reconoce que «los animales y otros seres no-humanos son personas 
porque son sujetos» (p. 24). En Vallejo, esta subjetividad se traslada a 
la onomástica: Muchay no es una metáfora de lo andino, sino un sujeto 
andino habitando un ropaje otomano. Cabe recurrir aquí al mito de 
Pariacaca (sus cinco nacimientos simultáneos) para explicar que la 
militancia marxista y la cosmovisión andina no serían etapas sucesivas, 
sino coexistentes. La identidad en Vallejo se definirá, como en seguida 
veremos, en tanto una «firma expandida»,6 una microescultura del ser 
que sobrevive a la máquina biográfica tradicional.

Por otro lado, Eduardo González Viaña (2009), como se señaló 
en otra ocasión, «escribe para enfatizar o corroborar la tesis de Roberto 
Bolaño en Monsieur Pain (1999)». En otras palabras, «Vallejo fue siempre 
—no sin razón— un perseguido político. Para sustentar este diseño 
estético-ideológico de sus novelas, tanto el escritor peruano como el 
chileno, elaboran un héroe sin fisuras»; en Vallejo en los infiernos, uno 
«galante, masculino, vengador, comprometido contra la injusticia, 
permanentemente correspondido en la amistad y solidaridad por sus 
amigos de la Bohemia de Trujillo. Y, por lo tanto, diseño de un héroe 
cuyo prestigio trasvasa hacia su grupo trujillano entero (Zoila Rosa 

6	 La firma en Vallejo no es la rúbrica que intenta fijar una presencia absoluta, 
tal como la deconstruye Jacques Derrida en «Firma, acontecimiento, contexto» 
(1971), sino un rastro que circula y se desprende del sujeto. En el relato, la 
«firma» es primero una empresa comercial y luego una marca personal; este 
desdoblamiento demuestra que la identidad no es una etiqueta, sino un «acon-
tecimiento». Al decir «me quedé Vallejo ante Muchay», el poeta confirma que la 
firma es un rastro ontológico que sobrevive a la deconstrucción de la metafísica 
occidental (Derrida, 1971, p. 352).
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Cuadra, Haya de la Torre, Alcides Espelucín, Antenor Orrego, entre 
otros)». Asimismo, «la novela de González Viaña no es solamente 
sobre César Vallejo; en realidad, es una elegía del Grupo Norte a 
través de un carácter emblemático», el autor de Los heraldos negros. En 
esa línea, «el político es un texto que declara sus simpatías hacia el 
aprismo que fundara, y solo a este aprismo originario, Víctor Raúl 
Haya de la Torre». La reconstrucción de Vallejo que encontramos 
en Monsieur Pain se concreta a través de las andanzas y perplejidades 
del mesmerista Pierre Pain, «una vez que este va intuyendo y, atando 
cabos, convenciéndose del asesinato del poeta peruano a manos del 
fascismo internacional». Sin embargo, hasta la aparición de Ciudad 
Trilce (2009) de Christian Vera Ossina, la mayoría de narradores había 
evitado al poemario de 1922, ciertamente, por complejo o incómodo. 
¿Es que Vallejo no militó en Trilce y solo se dejó, por aquellos años, 
absorber por su pasión hacia la quinceañera Otilia Villanueva Pajares? 
¿Es que Trilce queda encerrado en la cárcel de Trujillo? ¿O es que, más 
bien, Vallejo allí militó políticamente de otro modo?

Fuere como fuere, la obra de Christian Vera constituye la esperada 
novela de Trilce o, al menos, de cierto Trilce. Aquel que conecta los 
«fragmentos» del poemario (vanguardia histórica) con sus consecuentes: 
absurdo, anarquía, vacío; aunque, únicamente hacia el final de su obra, 
también parecería aquilatar, y en mucho, sus «fermento[s] de sol» 
(Granados, 2020b).

Frente a la fragmentación biográfica de corte eurocéntrico, este 
estudio postula que la evolución ideológica de César Vallejo entre 
1924 y 1929 no responde a una sucesión de etapas estancas, sino a una 
operación de traducción inversa y persistencia ontológica. Se propone 
que, en su tránsito por la vanguardia europea, Vallejo no busca 
mimetizarse con el sujeto occidental, sino que activa un mecanismo 
de des-nacionalización del otro para reculturalizarlo en su propia 
matriz andina. El caso paradigmático de esta estrategia es el encuentro 
en Budapest con Ossag Muchay, donde el poeta no se halla ante un 
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sujeto turco o magiar definido por fronteras geopolíticas, sino ante 
un «paisano» reconocido a través de la vibración semántica de la raíz 
quechua muchay (besar/adorar).7 Esta anagnórisis simétrica permite 
rastrear una unidad vital donde la militancia política y la cosmovisión 
amerindia convergen en una «firma» de resistencia cultural que desafía 
las clasificaciones binarias de la modernidad.

2. «Un atentado contra el regente Horthy» o «Teoría de la 
reputación»

La crónica-cuento-ensayo8 «Un atentado contra el regente 
Horthy» (Vallejo, 2002a, pp. 677- 680) fue escrita en Budapest (1928) 
y publicada en Mundial (núm. 447, 1929); la cual, asimismo, aparecerá 
en Contra el secreto profesional con el sugestivo título «Teoría de la 
reputación» (Vallejo, 2002b, pp. 498-500). Ambos textos son idénticos, 
salvo algunas puntuales omisiones; entre estas, la más extensa e 
importante, un párrafo que en «Teoría de la reputación» se omite y 
que, para nosotros, resulta fundamental: 

Ossag Muchay es manifiestamente otomano. Al charlar de tan amable 
tema de fe, he estado en ello seguro con suavidad y abundancia. 
Ossag Muchay es turco. Su palabra, sin duda, no lo quiere pues suena 

7	 Como señala Bruce Mannheim (1991), la lengua quechua opera bajo una lógica 
de «evidencialidad» y «participación» que disuelve el binarismo occidental en-
tre cultura (humana) y naturaleza (no-humana). Para Vallejo, esta ontología se 
manifiesta en la capacidad de su escritura para «animar» el mundo. No es que 
Vallejo «hable de» lo andino, sino que su sintaxis misma —como se observa en 
la anagnórisis con Muchay— activa una reciprocidad ontológica (p. 18).

8	 Según George Lambie, citado por Huárag, «en ese periodo [1924-1929] se pro-
duce una constante búsqueda de estilos y formas poéticas. Ello explica que al-
gunos de sus textos sean difíciles de clasificar. Pueden ser crónicas, ensayos o 
prosa poética [asimismo] Vallejo, en esa época, está definiendo su función social 
como escritor y, por lo mismo, su opción política» (Huárag, 2014, pp. 36-37). 
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a violoncelo juglaresco, a esa nacida condición sonora, labrado en 
dyramáter aserrado, en la que el ardiente país de Bohemia echa, con 
voz echadiza, la buenaventura. Pero, en pro y en contra, Ossag Muchay 
es turco.9

Según César Mejía Chiang (2013): «Vallejo traza una peculiar 
semblanza al dueño del local [Ossag Muchay], tratándolo como un ser 
insólito y extravagante. Resalta en varias ocasiones su origen étnico». Sin 
embargo, ¿por qué? o ¿para qué? A su turno, observa Eduardo Huárag 
(2014, p. 41): «Vallejo ha tomado el motivo del texto “Un atentado 
contra el regente Horthy” para luego plantear un tema de reflexión: el 
de la relación del nombre de la persona con el sujeto real que no puede 
reconocerse porque ha perdido el nombre»; debemos puntualizarlo, el 
nombre en tanto «la firma». Lo cual no resta, sino aumenta, la catadura 
acaso fantástica de este párrafo. Y, no menos, también la propia 
consistencia ontológica del mismo Ossag Muchay; el cual, en ese 
preciso momento estaba, según el narrador-personaje: «reduciéndose 
a una bolada continua de persona». «Bolada», obviamente, en términos 
de «rumor»; lo cual, a su vez, pasa a activar por lo menos dos sutiles 
acepciones del vocablo:

A. El nombre como escudo político (dimensión marxista)
En la crónica, el hecho de que Muchay «guarde el nombre» del 

obrero Loeben (el arrestado) alude a la disolución del individuo en 
la clase. Si el obrero ha perdido su nombre al ser apresado, Muchay 
lo custodia para preservar la existencia de esa «célula» ideológica. 
Guardar el nombre es evitar que el sujeto desaparezca del todo bajo la 
represión del regente Horthy. Es una identidad delegada: mientras uno 
está preso, el otro «es» el nombre en libertad.

9	 Vallejo (2002a, p. 677). 
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B. El nombre como «firma» o rastro (dimensión simétrica)
Desde el pensamiento simétrico, el nombre no es una etiqueta 

externa, sino una «firma» o rastro esencial. Cuando Vallejo dice 
que Muchay guarda el nombre de Loeben, sugiere que ambos son 
parte de una misma «bolada continua de persona». En la lógica no-
occidental que Vallejo plantea, los sujetos no son islas estancas, sino 
vasos comunicantes. Guardar el nombre del otro es reconocer que 
la alteridad (Loeben) es, en realidad, una extensión de uno mismo 
(Muchay). Esta idea prepara el clímax de la crónica: Vallejo «guarda» 
el nombre de Muchay al reconocer en él la raíz quechua. Al hacerlo, 
Vallejo rescata a Muchay de su «otomanía» superficial para devolverlo 
a un universo conceptual simétrico o más profundo.10

Por otro lado, otro de los sentidos de «beso», en referencia al turco 
Muchay, debate de inmediato con el contexto histórico-ideológico que 
se vive en la Rusia comunista; de manera específica, al modo como se 
asumen militancia y vida cotidiana, ideología y amor, política y familia. 
Según declaración de Ana Virof, trabajadora de una fábrica con tres 
hijos, al reportero César Vallejo sobre la diferencia que existiría en la 
URSS entre el amor libre y la pareja casada, en el contexto de la familia 
soviética, esta se caracterizaría por tres tendencias: 

[La primera] disolución y debacle de los valores tradicionales de la 
familia burguesa […] La segunda característica consiste en haber 
trasladado el eje de ésta de la casa, a la fábrica. ¡El amor inspirado 
y fundado en el trabajo! ¡El parentesco del trabajo! […] La tercera, 
reside en los gérmenes socialistas que en ella se están incubando lenta y 
trabajosamente… El árbol genealógico ya no es una pirámide jerárquica. 

10	 Cuando Muchay guarda el nombre de Loeben, Vallejo está prefigurando la no-
ción de la identidad como bien común. En el universo de la crónica, el nombre 
no pertenece exclusivamente al individuo, sino que es un rastro circular entre 
«hermanitos» o correligionarios. Guardar el nombre del otro sería un acto su-
premo de la reciprocidad (ayni): asegurar la presencia del que ha sido silenciado 
por el poder.
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Es más bien un gran círculo absolutamente horizontal, integrado por 
todos los miembros de la sociedad.11 

No es que Vallejo esté en desacuerdo con estas tendencias de 
la familia soviética; en particular con la tercera, la cual grafica el paso 
de aquella «pirámide jerárquica» a un extendido archipiélago o, al me-
nos figurativamente, a un ayllu. Puntualizando que este, por ejemplo, 
el Perú: «no es un mosaico desarticulado; es una nación, funciona 
como tal. Es decir, tiene una tradición de relaciones internas sociales 
y culturales básicamente pacíficas» (Ortiz, 1996, p. 109). Lo que pasa 
es que el autor de Trilce desea brindar a este último esquema un plus; 
es decir, aportar para que a aquel «círculo absolutamente horizontal» 
—a la larga, unidimensional de la familia soviética— se le adicionen 
y yuxtapongan otras dimensiones espacio-temporales y simetrías. Es 
como si la familia soviética, no la burguesa, ya hubiera cumplido con 
ciertos requisitos básicos para sumar ahora en envergadura y comple-
jidad. Tal como, y de modo análogo, también podría suceder con la 
ciudad socialista del futuro: «Concebir la urbe del porvenir dentro del 
sistema capitalista —como lo hacen los filósofos, profetas, políticos y 
escritores burgueses— es un absurdo y un contrasentido […] No es la 
ciudad del porvenir Nueva York […] Menester es socializar el trabajo, 
la técnica, los medios e instrumentos de producción, de una parte; y 
de la otra, la riqueza» (Vallejo, 2002b, pp. 14-15). Aunque, ante este 
punto, resulta fundamental aclarar cómo funciona aquello del «futuro» 
en el arte y la vida social; ya que, según Vallejo: 

El arte socialista no es una realidad que vendrá, como parecen pensar 
algunos críticos marxistas, sino que es ya, una realidad existente 
[Beethoven, muchas telas del Renacimiento, las pirámides de Egipto, 
la estatuaria asiria, algunas películas de Chaplin, el propio Bach, etc.]. 
El Socialismo se halla, pues, en marcha, encarnado en múltiples 
fenómenos de la vida social.12

11	 Vallejo (2002b, pp. 142-143).
12	 Vallejo (2002b, p. 390).
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Vallejo, en su primer viaje a Rusia, recoge un testimonio muy 
ilustrativo respecto de aquellas cuestiones. Habla una pareja muy joven 
de convivientes:

Ni ella ni yo concebimos el beso [«Muchay»] como un acto de egoísmo 
exacerbado o como un trance bestial de los instintos. Sin duda, mi 
compañera es mujer y yo soy hombre. Pero, precisamente, como mujer 
que es ella y como hombre que soy yo, nos amamos en un terreno 
racional y humano y, de ninguna manera, ni más allá ni más acá, en la 
decadencia ni en la animalidad [luego habla la muchacha] Mi padre, en 
buena cuenta, no tiene nada ya que ver conmigo. Mi madre, tampoco. 
Mi hermana, menos […] Entre todos ellos y yo, apenas queda un lazo 
sentimental y muriente. Casi nada. Y lo propio me ocurre con los 
parientes de mi compañero.13

Obviamente, frente a todas estas cortapisas o aduanas a los afectos 
y a sus demostraciones: «No somos sino militantes —dice Gladkov—. 
Apenas nos tocamos simplemente, humanamente, nos sentimos como 
ciegos y cada cual se repliega en sí mismo» (Vallejo, 2002b, p. 91), 
el «beso» de Muchay se brinda generoso y sin restricciones de edad, 
género, militancia, nacionalidad ni cultura. Es decir, enfatizando esto 
último, trasciende lo ideológico; aunque no lo político. El sol sale para 
todos o, a pesar de ser Muchay supuestamente un bolchevique, su 
presencia es universal. Tan universal —y volvemos al párrafo omitido 
en «Teoría de la reputación»— que de manera simultánea a como se 
enfatiza la otomanía y la ciudadanía turca, la ascendencia de Ossag 
por su apellido sería, además, asimismo quechua. Es decir, aquí el 
protagonista actúa a modo de un mediador multinaturalista que no 
reconoce fronteras. En percatarse o acceder a una anagnórisis de esto 
último, y permitir que lo haga asimismo el lector, estriba el sutil trabajo 
de simetrías o equivalencias en que, por lo común, nos envuelve César 

13	 En De Priego (2002, p. LXVII).
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Vallejo también en sus crónicas.14 Revelación, en otro contexto, muy 
semejante a la experimentada por Julio Ortega de visita en la casa del 
Inca Garcilaso de la Vega en Montilla: 

Las casas cusqueñas son casas andaluzas. ¿No era este el modelo de la 
casa de su padre en el Cusco? Garcilaso había dejado una casa cusqueña 
para vivir en una casa andaluza, solo que ambas eran la misma. ¡Había 
hecho de las dos casas una memoria del porvenir! Este era el verdadero 
mito peruano [amerindio]: construir un espacio dentro de otro, hacer 
de dos mundos opuestos otra suma.15

Precisamente aquella revelación, percatarse el peruano Vallejo 
que el turco Muchay es finalmente su «paisano» y que aquello implica 
un «beso» (de bienvenida, reconocimiento, esperanza, complicidad) 
creemos aclara la frase final de nuestra crónica y título del presente 
ensayo: «Bajé los ojos, dando viento a mis órganos medianos y me quedé 
Vallejo ante Muchay». Que es como decir, invirtiendo el sintagma hacia 
una frase típica de radical sorpresa: «Y me quedé Mu(do) ante Vallejo». 
Secularizada epifanía, más bien, activación o puesta en acción, según 
Bruce Mannheim, de un «marco de referencia» o reconocimiento —y 
autorreconocimiento— andino por parte del narrador-personaje.16 

14	 A la larga, coincidencias y oscilaciones entre varias nociones de las humanidades 
que conviven en las crónicas de César Vallejo. Tanto más ricas cuanto, en un de-
terminado texto, se juntan y se potencian mutuamente; humanidades en tanto: 
libros, pueblos, narrativas y postantropocentrismo. Muy en particular, y decisiva 
en toda la obra de Vallejo, cuando no se deja de lado la última de las perspectivas 
nombradas (Granados, 2020a).

15	 Ortega (1986, p. 81).
16	 «En lugar de apoyar sus observaciones directamente en el observador, como 

hacemos nosotros [en inglés o en español], a veces las apoyan en los cerros en 
el horizonte y más frecuentemente en la posición del río celestial, la Vía Láctea, 
que sistemáticamente desplaza las observaciones de acuerdo con su posición 
en el cielo nocturno» (Mannheim, 2020, p. 57); «El marco de referencia es fun-
damental para la ontología andina, y tiene implicaciones a lo largo de múlti-
ples campos prácticos, incluyendo la personalidad, la organización social a nivel  
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Obviamente, «órganos medianos» —en contraste con unos, implícitos 
y complementarios, «altos»— que, salvo únicamente por el tópico de 
la falsa modestia, son tales o inferiores en el narrador-personaje. Al 
contrario, César Vallejo no se halla jerárquicamente por debajo de 
Ossag Muchay, ambos constituyen dos islas de un mismo archipiélago. 
Analógicamente, resulta muy sugestiva esta reflexión de Ortiz 
Rescaniere: 

[…] las islas [lugares donde se vive o donde se migra] no tienen contornos 
definidos ni definitivos; y cambiamos de isla con cierta soltura. Las 
lealtades son permutables, pero en cada una se vive con intensidad 
como si fuese la única que se posee y como si fuese la única que define 
a la persona […] La cultura andina privilegia el presente en desmedro 
del pasado y, sobre todo, del incierto y borroso futuro. Los sucesos 
pretéritos importan en la medida que ahora nos sirven e instruyen.17

Aunque —en peruano coloquial— aquella frase expresaría de 
modo muy elocuente: «y me quedé cojudo [tonto] ante Muchay». En 
suma, los dos personajes, Ossag Muchay y César Vallejo, proceden o 
irradian de semejante fuente de poder; y, por ende, aunque sin alienar 
su propia alteridad o naturalizarse, ambos se hallan a un mutuo y 
mismo nivel. 

Por lo tanto, «y me quedé Vallejo ante Muchay» implica ante todo 
un retrato (el del turco) y un autorretrato (el del peruano) cumplidos. 
Pero no se trata aquí, debemos puntualizarlo, de una síntesis por 
venir —entre Vallejo y Muchay—, la cual constituiría, a su vez, tesis 
respecto a otra futura antítesis. Es decir, nos hallamos aquí ante una 
actualidad «teórica» de Vallejo, la cual se detiene más en el estudio de 
las antinomias que en la dialéctica propiamente dicha: 

local, el paisaje o el movimiento a través del mismo, los patrones de asenta-
miento, la organización política, el intercambio y la redistribución y las prácticas 
mortuorias» (Mannheim, 2020, p. 60). 

17	 Ortiz (1996, pp. 110-111).
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[…] en la dialéctica los términos en oposición se distribuyen a lo largo 
de un eje siempre jerárquicamente orientado, de modo que el resultado 
de la oposición se decide tan pronto como esta es identificada, 
mientras que en una antinomia no existe semejante eje y el esfuerzo 
del pensamiento se dirige a la determinación de las posibles relaciones 
entre los términos de la antinomia.18

Algo semejante, respecto al legado de Hegel y Marx frente al 
pensamiento de César Vallejo, ocurre en la viñeta «La cabeza y los pies 
de la dialéctica» de Contra el secreto profesional: 

Ante las piedras de riesgo darwineano, de que están construidos los 
palacios de las Tullerías, de Potsdam, de Peterhof, el Quirinal, la Casa 
Blanca y el Buckingham, sufro la pena de un megaterio, que meditase 
parado [entre la compleja polisemia de este término en la poesía de 
César Vallejo, simultáneamente significa: en trance, en alerta o lucidez 
o potencia máximas, en extremo deseo o gozo], las patas traseras sobre 
la cabeza de Hegel y las delanteras sobre la cabeza de Marx.19

Es decir, existe «pena» en el «megaterio» (sujeto poético) porque, 
según las leyes de la evolución y la dialéctica, de antemano se haya 
excluido o ya extinto. Por el contrario, si las «piedras» —también las 
incaicas— no lo están, pues, mucho menos el «megaterio» aunque per-
tenezca al más remoto pasado. Un recurso extraordinario, de parte de 
César Vallejo, para confrontar y hasta refutar dos conceptos —la dia-
léctica y la teoría de la evolución— carísimos a Occidente. Refutarlos, 
aunque jamás excluirlos, desde una cosmovisión y sensibilidad cultural 
alternativa, aglutinante, amerindia y multinaturalista. En la presente 
viñeta, con su oportuna cuota de humor, no se niega a Darwin ni a 
Marx; se trata, más bien, de perfeccionar aquellos conceptos que los 
delimitan o de incluirlos —tanto a los conceptos como a sus auto-
res— en una lógica no binaria de antes/después, vivo/muerto, idea 
(intelecto) / naturaleza (hombre), etc.

18	 Goodzich (1998, p. 33).
19	 Vallejo (2002b, p. 483).

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   147REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   147 23/06/2026   13:49:5423/06/2026   13:49:54



Pedro Granados

148 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 133-158.

3. El nombre o «la firma»

Se conectan aquí dos artes o soportes a través de los cuales se 
revela la propia identidad. Ahora, lo que se resalta en las crónicas 
que vamos estudiando, de modo adicional a la plataforma oral o 
musical tan cara a Vallejo,20 es el código escrito o el soporte plástico 
o «escultórico» del nombre. Y este planteamiento del nombre, en 
cuanto ícono o retrato, se conecta a su vez con una compleja y aguda 
reflexión de César Vallejo sobre las diferencias entre las artes plásticas; 
en concreto, entre la estatuaria y la pintura. Esto último plasmado en 
las relaciones entre el ámbito de las «firmas» y, por otro lado, el de una 
suerte de potencia «infracerebral» que sería típica, según César Vallejo, 
del arte de la escultura:

[…] cuando esta civilización en que nos hemos educado, haya cedido 
un poco sus atributos intelectuales excesivos a los atributos sensitivos 
del hombre, entonces la escultura [también la poesía y, por cierto, la 
«firma»] alcanzará una renovación incalculable [semejante a las que se 
experimentaron con las civilizaciones primitivas y el Renacimiento].21

Por su espontaneidad y condición «infracerebral», la «firma» se 
hallaría vinculada a la escultura. Y, obvio, previamente, hallaríamos 
justificado su rol o función de guardar o confirmar la identidad. Sin 
embargo, al menos en principio, estando aquella vinculada a la escul-
tura, asimismo cumpliría otras condiciones que, según César Vallejo, 

20	 «Ni sólo Mallarmé —aquello de que no se trata ya más de “trozos sonoros regu-
lares o versos, sino de subdivisiones prismáticas de la Idea”— ni únicamente la 
música culta o europea constituyen aquello que acierta a describir al “melóma-
no” Vallejo. Sino que fue también, y sobre todo, la música popular o cotidiana o 
incluso “mítica” (glosolalias cuyas ondas, según Paul Zumthor, persisten aunque 
la cultura que las originó haya históricamente desaparecido) a lo que César Va-
llejo, en lo fundamental, y en toda su riqueza y complejidad, supo prestar oídos» 
(Granados, 2018).

21	 Vallejo (2002a, pp. 931-932). 
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superarían incluso al promedio —en términos de autonomía y presti-
gio— de la escultórica contemporánea propiamente dicha:

Arte no figurativo, ni discursivo. Arte no representativo, ni anecdótico 
[…] En este anhelo estético, desiguales han sido, sin duda, los resul-
tados obtenidos en la pintura y en la escultura […] Iniciada por los 
pintores, la experiencia cubista es, en efecto, seguida y prolongada por 
algunos escultores ávidos de nuevas formas, con una sumisión que es 
casi servidumbre.22 

De este modo, «firma» («una entre todas»), la cual hallaríamos 
vinculada al logro —en tanto busto o retrato— de alguien en particu-
lar. Por ejemplo, nos referimos a la escultura que, a Vallejo, le hiciera el 
artista Joseph Decrefft (2002, pp. 153-155): «Solamente quiero agra-
decer a Joseph Decrefft sus esfuerzos para retratarme, los mismos 
que sólo han logrado hacer, no un retrato, sino una creación absolu-
tamente nueva e independiente del original. Muchas gracias y muchos 
aplausos». 

Por lo tanto, Decrefft acierta en el retrato justo cuando ejecuta 
algo distinto o emancipado del «original». Tal como en efecto, y desde 
un primer golpe de vista, cualquier «firma» es una distorsión respecto 
a la máscara de su propietario. A pesar de «El ocaso de las máscaras», 
otra crónica de la misma época: 

[…] ya sólo los niños se disfrazan en París. Los mayores se apartan 
a mirarlos, con gran originalidad, exentos ellos de toda máscara. Los 
mayores han llegado a detestar los disfraces de carnaval, obedeciendo a 
un oscuro, aunque decisivo, deseo de no mistificar, ni siquiera de bro-
ma, su natural identidad personal. Se quiere ser uno mismo y no otro, 
a todo trance.23 

22	 Vallejo (2002a, p. 929).
23	 Vallejo (2002a, p. 581).
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Y, de este modo, en concordancia a un fundamental ideal estético 
vallejiano: «No quiero referir, describir, girar ni permanecer. Quiero 
coger a las aves por el segundo grado de sus temperaturas y a los 
hombres por la lengua dobleancho de sus nombres» (Vallejo, 2002a, 
p. 1069). 

	 Por otro lado, «sentimiento manual» o «sentido infracerebral», 
conceptos inherentes a la «firma», muy semejantes a lo que se aborda 
en un famoso pasaje de Contra el secreto profesional: «En el momento en 
que el tenista lanza magistralmente su bola, le posee una inocencia to-
talmente animal. Lo mismo ocurre con el cerebro. En el momento en 
que el filósofo sorprende una nueva verdad, es una bestia completa» 
(Vallejo, 2002b, p. 480). Y vinculantes también, ambos conceptos, con 
el aspecto más gravitante de la propuesta poética del peruano; la cual 
se ramifica, sin excepción ni distinción de formatos, en los diferentes 
géneros a los que dio vida nuestro autor:

Dése esa emoción seca, natural, pura, es decir, prepotente y eterna y 
no importan los menesteres de estilo, manera, procedimiento, etc. Pues 
bien. En la actual generación de América nadie logra dar esa emoción. 
[…] La autoctonía no consiste en decir que se es autóctono, sino en serlo 
efectivamente, aun cuando no se diga [«la obra indígena es acto inocente»].24

Conceptos, tanto «sentimiento manual» como «sentido infrace-
rebral», análogos a los que podrían describir el «giro ontológico» o no-
ción de las humanidades en tanto postantropocentrismo. Esto último, 
en su especificidad y debate con el «giro lingüístico» o incluso en su 
noción de las humanidades en tanto narrativas.25 Las cuales, junto a las 

24	 Vallejo (2002a, p. 423).
25	 No existen hechos, sino solamente interpretaciones de estos (Nietzsche, 2008, 

p. 60). El lenguaje remite solo a otros juegos de lenguaje (Wittgenstein, 2017, 
p. 329). Por lo tanto, el sujeto no existe previo a su prosopopeya; es decir, a 
lo que —por ejemplo, como en las fábulas de Esopo— ocurre cuando se nos 
representa un zorro que habla.
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humanidades en tanto «libros» y «pueblos» («culturas»), se conciertan 
en la poesía, narrativa, ensayos, teatro y crónicas de César Vallejo. La 
«firma» en tanto microescultura o rastro manual (infracerebral) que 
sobrevive a la máquina. La «firma» no es un cierre, sino una apertura 
al otro:26 Vallejo no se cierra en su nombre, sino que «se queda Vallejo» 
(se firma a sí mismo) en el momento exacto en que reconoce al otro 
(Muchay). Por lo tanto, la identidad de Vallejo no sería como una línea 
de tiempo (1892-1938), sino como una «firma expandida» que se ma-
nifiesta en «Muchay», en Trilce y en el lector actual.

4. Materiales para una biografía «multinaturalista»

Una biografía multinaturalista sería una biografía en la que se 
tornarían visibles, a pesar de su opacidad, las múltiples identidades 
de la persona (de cualquier persona). Es decir, una que en vez del 
secuencialismo historiográfico acostumbrado —guiado por la ficción 
de la identidad única y por una perspectiva positivista o psicologista— 
se pueda, por el contrario, percibir al personaje biografiado en su 
especificidad cultural, amerindia o multinaturalista; algo fundamental 
y prácticamente inexistente en las más conocidas biografías del autor 
de Los heraldos negros. 

En general, el «pacto biográfico» respecto a César Vallejo,27 sino 
obsoleto es ya del todo insuficiente. Lo más probable es que Vallejo, tal 
como Pariacaca, haya nacido también —y simultáneamente— de cinco 
huevos. Obvio, lo anterior, como el negarse a naturalizarse francés, 
para nada implicaría un «fiero nacionalismo» (Hart, 2013, p. 279). 

26	 Derrida (1971, p. 352).
27	 El pacto biográfico (o autobiográfico), acuñado por Philippe Lejeune (1994), es 

un acuerdo implícito donde el autor promete al lector que el narrador y el prota-
gonista son la misma persona real, comprometiéndose a contar la verdad sobre 
su vida. Este pacto establece la identidad entre autor, narrador y personaje.
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Tampoco se trata, en esto de intentar implementar el multinaturalismo 
o la perspectiva simétrica para entender mejor a aquel oriundo de 
Santiago de Chuco,28 de algo semejante a un «neo-junguismo» (como 
califica Stephen Hart la narrativa biografista de Juan Larrea). Por el 
contrario, más bien se trataría de implementar una lógica diferente:

La praxis europea consiste en «hacer almas» (y en diferenciar culturas) 
a partir de un fondo corporal-material dado (la naturaleza); la praxis 
indígena consiste en «hacer cuerpos» (y en diferenciar las especies) a partir 
de un continuo socio espiritual dado: dado precisamente en el mito».29

Por lo tanto, creemos que, para encontrar sentido, y no solo entre 
los amerindios, nos queda una enorme tarea pendiente: trascender el 
positivismo (realismo, historicismo) y el horizonte de la prosopopeya 
(posmodernidad, «giro lingüístico») a fuerza de nuestra capacidad me-
tonímica —recíprocamente identificatoria con el objeto— y percep-
ción no solamente radial, sino polidimensional: concebir la existencia 
de cada uno como un «mil hojas»; vale decir, de capas yuxtapuestas y 
vivas.30  Vallejo opera en un presente expandido: Muchay es turco en 
1928, pero es muchay (rito de adoración) desde siempre. Esta coexis-

28	 Si bien es cierto que, como afirma Frank Salomon (2018), las estructuras duales 
andinas son «simétricas en su forma pero desiguales en su rango» (pp. 32-33), 
la «simetría» que Vallejo propone en su «Teoría de la reputación» es de carácter 
ontológico, no jerárquico. Vallejo busca disolver la individualidad burguesa en 
una «bolada continua de persona». Esta «desigualdad de rango» se suspende en 
el plano del rito (el muchay), donde el nombre actúa como una «firma» o rastro 
esencial que une a los seres en un flujo anacrónico.

29	 Viveiros de Castro (2010, p. 30).
30	 Esta concepción de la identidad como capas vivas de tiempo desafía el secuen-

cialismo biográfico positivista. Coincide con la noción de Georges Didi-Hu-
berman sobre el «anacronismo» como una riqueza del objeto histórico, donde 
el pasado no está muerto, sino que «está delante de nosotros como un índice 
de aquello que falta para completar el sentido del presente» (Didi-Huberman, 
2014, p. 42). El «megaterio vallejiano» es, pues, una presencia contemporánea 
que irrumpe en la dialéctica occidental para señalar su insuficiencia. 
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tencia de tiempos es la base del pensamiento simétrico: la capacidad de 
sostener dos realidades contradictorias (Budapest / Santiago de Chu-
co) sin que una anule a la otra. Entonces, aquel «megaterio» vallejiano 
(Contra el secreto profesional) es, pues, una presencia contemporánea que 
irrumpe en la dialéctica occidental para señalar su insuficiencia. Y esto 
valdría también para el arte de elaborar una biografía.31

En el caso de estas crónicas, la ausencia de animales parlantes no 
invalida la lectura multinaturalista. La «firma» de Muchay actúa como 
el punto de fuga perspectivista. Vallejo no recurre a la alegoría esópica, 
sino a lo que podríamos llamar una «anagnórisis ontológica»: reconoce 
en el cuerpo de un turco la interioridad de un «paisano» andino. A dife-
rencia de la fábula, donde el animal pierde su animalidad para volverse 
símbolo, en Vallejo, Muchay no pierde su «otomanía»; más bien, Valle-
jo habita la paradoja de que se puede ser «manifiestamente otomano» 
y «esencialmente muchay» al mismo tiempo. Es la «médula palpitante» 
de la lengua que mencionaba Amálio Pinheiro: una escritura que no 
representa mundos, sino que los hace colisionar simétricamente.

Conclusión

 La trayectoria de César Vallejo, leída a través de la lente de su 
crónica en Budapest, permite concluir que el canon biográfico tradi-
cional ha operado bajo un eurocentrismo metodológico que fragmen-

31	 La propuesta de una biografía multinaturalista exige romper con la distinción 
moderna entre naturaleza y cultura. Según Philippe Descola, el «animismo» (fre-
cuentemente presente en la percepción vallejiana de las cosas y los seres) se 
caracteriza por atribuir a los no-humanos una interioridad idéntica a la nuestra, 
mientras que «lo que diferencia a los seres es su dotación biológica, es decir, sus 
cuerpos» (Descola, 2012, p. 204). Vallejo construye sus corporeidades biográ-
ficas —entendidas como la manifestación física y sensible de una trayectoria 
vital que no se agota en lo individual— incluido el caso de Muchay, a partir de 
este continuo espiritual y mítico (Muchay, en este sentido, funciona como una 
extensión del propio cuerpo político y ontológico de Vallejo).
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ta al sujeto al intentar encasillarlo en categorías occidentales. Frente 
a esta visión, la propuesta de una biografía multinaturalista no busca 
simplemente añadir anécdotas, sino restituir la unidad vital del poeta a 
través de un cambio en la ontología de la mirada.

En primer lugar, el encuentro con Ossag Muchay demuestra que 
Vallejo no habitó Europa como un migrante asimilado, sino como un 
traductor inverso. Al reconocer la raíz quechua muchay (besar, adorar) 
en el nombre de un sujeto otomano, Vallejo desarticula la noción de 
frontera geopolítica para instaurar una simetría ontológica. Como ha 
sugerido Eduardo Viveiros de Castro (2013, p. 24), el perspectivismo 
literario no consiste en «humanizar» lo ajeno, sino en reconocer que 
la interioridad —la cultura— es la constante universal, mientras que 
el cuerpo o la nacionalidad es solo un ropaje o «vestidura» biográfica. 
Vallejo, al afirmar «me quedé Vallejo ante Muchay», no solo realiza un 
acto de reconocimiento onomástico, sino que atraviesa la «naturaleza» 
turca del personaje para alcanzar un sustrato espiritual compartido.

En segundo lugar, este estudio concluye que la identidad vallejia-
na debe entenderse como una «firma expandida». Mientras la biografía 
positivista se obsesiona con el dato lineal y la presencia plena del autor, 
la perspectiva multinaturalista busca el rastro manual e «infracerebral». 
La firma en Vallejo —esa microescultura del ser que sobrevive a la 
máquina biográfica— funciona como el acontecimiento que Jacques 
Derrida (1971, p. 352) situaría fuera de los límites de la metafísica de 
la presencia: es una marca que circula y se desprende, permitiendo que 
el poeta se reconozca en el «otro» sin perder su esencia. Esta «bolada 
continua de persona» es la respuesta andina a la fragmentación de la 
modernidad; un yanantin o par complementario que une la militancia 
política con la persistencia del mito.

Finalmente, la biografía de Vallejo debe ser abordada como un 
«mil hojas» de temporalidades coexistentes. El mito de Pariacaca y sus 
nacimientos simultáneos nos enseñan que la militancia marxista, la 
vanguardia de Trilce y la ontología andina no son etapas sucesivas de 
una evolución progresiva, sino estratos que palpitan al mismo tiempo. 
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Siguiendo la tesis de Georges Didi-Huberman (2014, p. 31) sobre el 
anacronismo, el pasado de Vallejo no es una nostalgia muerta, sino 
una potencia que «está delante de nosotros» para dar sentido al pre-
sente. Proponer una biografía multinaturalista para César Vallejo es, 
en suma, cartografiar a un «megaterio» espiritual que, parado sobre las 
cabezas de Hegel y Marx, nos devuelve una imagen de las Américas 
Latinas donde el arte y la vida se integran en una lógica de simetría 
universal y resistencia cultural absoluta.
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Resumen

Desde sus orígenes en la colonia, las cofradías y hermandades 
han constituido una de las organizaciones de laicos más im-
portantes dentro de la historia del catolicismo popular. Entre 
los elementos que, tradicionalmente, han explicado su origen, 
arraigo y supervivencia se encuentran cuestiones como la per-
tenencia de sus fundadores y cofrades a un gremio laboral, 
profesión o etnia, por ejemplo. Este artículo presenta un breve 
recuento de los principales hitos del origen e historia de la 
Hermandad de la Inmaculada Virgen de la Puerta de Salave-
rry para mostrar que, aun teniendo un origen gremial, esta  
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organización laica del Perú contemporáneo ha construido su 
larga historia de ochenta años con elementos que trascien-
den las mencionadas identidades colectivas. En particular, se 
muestra que el principal factor que explica su arraigo y lon-
gevidad se refiere a la consolidación de una identidad, más 
bien comunitaria, fundamentada en una advocación mariana 
proyectada para todo el distrito de Salaverry, como espacio 
físico y simbólico de su realización.

Palabras clave: hermandad religiosa, catolicismo tradicional, Virgen 
de la Puerta, puerto de Salaverry, identidad colectiva, identidad comuni-
taria

The Brotherhood of  the Immaculate Virgin of  the Port of  Salaverry 
—Trujillo, La Libertad— and the Formation of  a Community Identity 
Based on a Marian Devotion

Abstract

Since their origins in the colonial period, confraternities and 
brotherhoods have constituted one of  the most important lay 
organizations in the history of  popular Catholicism. Among 
the elements that have traditionally explained their origin, deep 
roots, and survival are factors such as the affiliation of  their 
founders and members with a trade guild, profession, or eth-
nic group, for example. This article presents a brief  account 
of  the main milestones in the origin and history of  the Broth-
erhood of  the Immaculate Virgin of  the Port of  Salaverry to 
show that, even with its guild origins, this lay organization in 
contemporary Peru has built its long, eighty-year history with 
elements that transcend the aforementioned collective identi-
ties. In particular, it shows that the main factor explaining its 
deep roots and longevity is the consolidation of  a more com-
munal identity, based on a Marian devotion projected for the 
entire district of  Salaverry, as both the physical and symbolic 
space of  its manifestation.

Keywords: religious brotherhood, traditional Catholicism, Virgin of  
the Port, port of  Salaverry, collective identity, community identity
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Introducción

Las hermandades religiosas constituyen una de las manifesta-
ciones del catolicismo tradicional que mayor arraigo e importancia ha 
logrado consolidar en el Perú. Desde la aparición, durante la colonia, 
de las primeras organizaciones de fieles conformadas sobre la base 
del culto a alguna advocación de la Virgen María, Cristo o un santo 
patrón (Celestino, 1992, p. 104), su obra y legado es imprescindible 
para la comprensión del credo católico surgido como un elemento 
vital y trascendente de la cultura inmaterial peruana. En este respecto, 
la Hermandad de la Inmaculada Virgen de la Puerta de Salaverry (HI-
VPS en adelante) se halla entre las organizaciones de este gran linaje, 
que cuenta con una de las trayectorias más amplias en el norte del país. 
Surgida de la devoción y agencia de los pobladores del distrito de Sa-
laverry —localidad portuaria del litoral del departamento de La Liber-
tad—, la hermandad ha desarrollado una historia que ya cuenta con 
ochenta años de vida institucional, lo cual la convierte en una mani-
festación trascendental dentro del panorama de la cultura salaverrina.

Pero ¿qué factor ha sido preponderante en la construcción del 
arraigo y longevidad de esta organización de laicos católicos en el nor-
te del Perú? Para abordar esta pregunta, en este artículo realizamos 
una revisión de los principales hitos de su constitución y trayectoria 
sobre la base de la revisión de fuentes primarias como los libros de ac-
tas de la organización —documentos inéditos que datan de la década 
de 1980— y testimonios orales de sus actuales miembros. Fundada en 
1945, la HIVPS tiene un origen gremial, pues fue conformada por los 
antiguos carreros, esto es, los operarios que maniobraban las cargas del 
puerto con un sistema mecanizado de cuerdas y poleas. Muy pronto, 
debido al crecimiento vertiginoso del comercio que debía gestionar la 
aduana y las innovaciones de ingeniería para el trasbordo de la carga a 
los barcos mercantes, la labor de los carreros fue sustituida por nuevas 
técnicas de estibación y operaciones logísticas. Sin embargo, la HIVPS 
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continuó su labor congregando a fieles de diversas profesiones u oficios 
con la consigna de consolidar la celebración de la Virgen de la Puerta 
dentro de los límites del distrito. De esta manera, la HIVPS, cuya pri-
migenia identidad colectiva se basaba en el protagonismo del gremio 
de los carreros, se transformó en una organización que tiene como 
objetivo la construcción de una identidad comunitaria fundamentada 
en una advocación mariana proyectada a todo el distrito de Salaverry, 
territorio que constituye el espacio simbólico y físico de su realización.

Identidad colectiva e identidad comunitaria

Es necesario precisar los conceptos de identidad colectiva e 
identidad comunitaria, ambos provenientes del amplio debate que, en 
torno al tema de las identidades surgidas de la pertenencia a grupos 
o vecindades, ha desarrollado la psicología social. En principio, 
la comunidad, que surge al interior de las organizaciones sociales 
concebidas como grupos organizados en torno a fines comunes, 
posibilita la formación de un conjunto de identidades tanto colectivas 
como comunitarias (Andrade et al., 2021). Las identidades colectivas 
se forman a partir de la interacción que tienen entre sí los miembros 
de la comunidad; interacción que resulta de los procesos de toma 
de decisiones conjuntas, asunción de acuerdos, consolidación de 
liderazgos, etc., lo cual puede explicar el carácter cultural de los nuevos 
movimientos sociales (Melucci, 1995; Chiju y López, 2007). Por otra 
parte, para el caso de las identidades comunitarias, la concepción 
de comunidad incluye el espacio físico en el cual se desenvuelve la 
organización: una comunidad está hecha de relaciones, «pero no solo 
entre personas, sino entre personas y un lugar que, junto con las 
acciones compartidas, con los miedos y las alegrías, con los fracasos 
y los triunfos sentidos y vividos otorga un asiento al recuerdo, un 
nicho a la memoria colectiva e individual» (Montero, 2004, p. 99).  
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En suma, la identidad colectiva se configura esencialmente a partir 
de las interacciones entre los miembros, en particular, sobre la base 
de los aspectos cognitivos de estas interrelaciones y no tanto en la 
relación que establece el sujeto con el espacio físico y simbólico 
(territorio) que, en cambio, puede ser transformado a través de los 
procesos de la identidad comunitaria. En este último caso, el contexto 
donde surge la comunidad cobra especial relevancia, ya que los sujetos 
que la conforman desarrollan formas de adaptación, resistencia o de 
liberación por el hecho de convivir, precisamente, en ese contexto, al 
cual, finalmente, van a querer transformar (Montero, 2004, p. 95).

Las cofradías organizadas sobre la base de gremios de trabajadores 
artesanales pueden ser vistas como comunidades que desarrollaron 
identidades colectivas vinculadas a la labor técnica especializada que 
desarrollaban sus cofrades. Fernández (2017) ha demostrado el rol 
fundamental que desempeñaron las cofradías del gremio de sastres 
españoles en la formación de una identidad corporativa artesanal en la 
Lima colonial, por ejemplo. En una sociedad estamental y enfrascada 
en el sistema mercantilista de la época, las actividades de los gremios 
estaban concentradas en consolidar su rol como organizaciones de 
trabajadores en la economía imperial. Por ello, cuestiones como la 
especialización de la labor técnica o la etnia eran esenciales en sus 
trayectorias. De hecho, «la cofradía, más allá de su dimensión religiosa, 
fue un elemento capital en la construcción y definición de la identidad 
corporativa a lo largo del tiempo» (Fernández, 2017, p. 104). Todo ello 
sumaba a la formación de denomina identidad corporativa artesanal 
(Fernández, 2017, p. 101), concepto que podemos comparar con la 
identidad colectiva que ya hemos referido.

Desde finales del siglo XVI, el crecimiento explosivo de la 
actividad cofradiera en el virreinato del Perú la convirtió en una 
institución imposible de controlar desde el seno de la Iglesia. A 
mediados del siglo XVII, en Lima, se crearon el Real Juzgado de 
Cofradías y el Juzgado de Testamentos, Cofradías y Obra Pías para 
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vigilar su desempeño en los ámbitos civil y eclesiástico, respectivamente 
(Campos y Fernández de Sevilla, 2014). Después de su auge como 
institución vital para el proceso de la evangelización, la cofradía 
perdería su influencia y poder económico como resultado de las ideas 
de la Ilustración, las confiscaciones del liberalismo anticlerical, la 
desamortización de los bienes por parte del Estado hacia la última fase 
de la colonia y, más aún, las nuevas instituciones que trajo la república 
nacida en el siglo XIX (Rodríguez, 2012). Diversas normas dadas por 
el Estado republicano, entre 1853 y 1869, dictaminaron que los bienes 
de las cofradías y hermandades de la capital sean administrados por 
la Sociedad de Beneficencia de Lima; posteriormente, este marco 
legal será extendido al resto del país para dotar de recursos a las 
beneficencias departamentales y provinciales (Armas, 2007, p. 50). De 
esta manera, la HIVPS es heredera de este último tramo de la extensa 
historia de las cofradías en el Perú.

El puerto de Salaverry como contexto del origen de una ma-
nifestación del catolicismo tradicional

Para entrar en materia sobre el origen de esta importante asocia-
ción de fieles devotos de la Virgen de la Puerta, debemos concentrar 
nuestras pesquisas en la actividad comercial —marítima y ferrovia-
ria— del emblemático puerto de Salaverry. Este terminal portuario 
tiene su historia vinculada a hombres tan ilustres como Miguel Grau 
Seminario —el héroe de la Guerra con Chile— o el presidente José 
Balta —recordado por promover una de las mayores inversiones para 
la construcción de ferrocarriles en el Perú del siglo XIX—. La historia 
del puerto de Salaverry está unida con el declive y posterior cierre del 
antiguo terminal colonial de Huanchaco. En efecto, desde la funda-
ción española de la ciudad de Trujillo en el siglo XVI, Huanchaco se 
mantuvo como uno de los puertos más importantes de la costa norte 

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   164REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   164 23/06/2026   13:49:5523/06/2026   13:49:55



La Hermandad de la Inmaculada Virgen de la Puerta de Salaverry (Trujillo, La Libertad)  
y la formación de una identidad comunitaria sobre la base de una advocación mariana

165Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 159-186.

del Perú hasta que, hacia el tercer cuarto del siglo XIX, el debate sobre 
la búsqueda de un nuevo punto de embarque, que mejore las con-
diciones que ofrecía Huanchaco, determinó su ocaso previsible y la 
creación de un nuevo terminal marítimo en su reemplazo. En 1868, 
el gobierno del presidente Balta se iniciaba con una política de inver-
siones gigantescas para la exportación de productos agrícolas como 
el azúcar —para el caso de los valles de la costa norte— o el gua-
no —aquel abono orgánico natural, cuya extracción de los ingentes 
depósitos acumulados en las islas de Chincha en plena costa central, 
creó una de las mayores bonanzas de carácter falaz en nuestra his-
toria republicana—. Balta auspició esta política de gobierno a través 
de la denominada «Ley general sobre construcción de ferrocarriles 
y emisión de bonos» del 15 de enero de 1869 (Retamozo, 2024, pp. 
88-89). Pero, además de los ferrocarriles, la exportación tan dinámica 
de los productos peruanos requería, básicamente, de otra infraestruc-
tura fundamental: los puertos marítimos. Muy pronto, el crecimiento 
prodigioso que la industria del azúcar estaba logrando en los valles de 
Chicama y Santa Catalina, en la costa norte, derivó en la inutilidad del 
tradicional puerto de Huanchaco, que ya no ofrecía las capacidades 
esenciales para atender las grandes dimensiones de aquel comercio 
marítimo internacional. Por ello, el debate para la construcción de un 
nuevo terminal marítimo adquirió una importancia suprema entre los 
círculos políticos y de poder económico de la región. 

Aquí destaca el protagonismo de los líderes de la Asociación del 
Club Progresista de La Libertad, quienes realizaron una serie de ges-
tiones ante el despacho del presidente Balta, para convertir la tradi-
cional Garita de Moche —ubicada a 23 kilómetros de Huanchaco y, 
hasta entonces, considerada como una caleta de pesca artesanal— en 
el nuevo puerto que los comerciantes liberteños estaban esperando. 
El presidente Balta, gran promotor de la participación de las élites 
agroexportadoras nacionales en el comercio global, accedió a la visión 
de los miembros del Club Progresista de La Libertad y, prontamente, 
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convocó a la Marina para la realización de una comisión que evaluara 
las condiciones que ofrecía el sitio de la denominada Garita de Mo-
che. Aquella labor trascendental recayó en un marino excepcional que, 
unos años más tarde, se inmolaría en los cruentos combates navales de 
la Guerra con Chile: Miguel Grau Seminario. De hecho, la inspección 
de la Garita de Moche fue una de las misiones que Grau lideró durante 
la primera etapa de su retorno a la vida militar, pues solo un año antes, 
el experto marino se hallaba dedicado a la marina mercante.

Debido a las condiciones extraordinarias que otorgaban el guano 
y el salitre de las costas peruanas, el 13 de mayo de 1867, Grau asumió 
el mando del vapor Callao, de propiedad de la empresa Pacific Steam 
Navigation Company, naviera líder en estos negocios del Pacífico Sur. 
Pronto, el Callao sería reemplazado por el vapor Quito, del cual Grau 
también sería capitán. Con ello, el célebre hombre de mar estuvo dedi-
cado a la labor mercante entre mayo de 1867 y febrero del año siguien-
te (Zapata et al., 2023, p. 46). En 1868, durante la breve presidencia 
interina del general Pedro Diez Canseco, Grau se incorpora nueva-
mente a la Marina de Guerra el 5 de febrero, y el 27 del mismo mes 
se le otorga el mando del monitor Huáscar. Uno de los últimos actos 
del general Diez Canseco como mandatario fue otorgar el ascenso a 
capitán de navío graduado a Grau (Zapata et al., 2023, p. 46), hecho 
que se efectuó el 25 de julio de 1868, solo un mes antes de que el pre-
sidente Balta asumiera el poder en agosto de ese mismo año (Centro 
Naval del Perú, 1978, pp. 26-28). Hacia fines de 1869 —período de 
las gestiones del Club Progresista de La Libertad— el gran marino 
todavía se encontraba comandando el célebre monitor. Es pues esta 
nave insigne la que, bajo las órdenes de Grau, irá a recorrer el mar de 
la Garita de Moche con el objetivo de evaluar y comparar sus ventajas 
frente a las del antiguo terminal de Huanchaco. El informe de Grau 
fue emitido el 2 de febrero de 1870, el cual pone fin al debate y reco-
mienda, fehacientemente, la construcción del nuevo puerto en el mar 
de la Garita de Moche, debido a las irrefutables ventajas de esta parte 
del litoral liberteño (Sachún, 2019, p. 8).
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Las acciones de la gestión Balta operaron con rapidez extrema: 
el 9 de marzo de 1870, el presidente firmó un decreto supremo con el 
que ordenaba la creación del nuevo terminal que, efectivamente, debía 
ubicarse en la antigua garita. Así lo establecía el artículo 1 de la referi-
da norma: «La caleta denominada Garita de Moche queda convertida 
en puerto mayor con el nombre de Puerto de Salaverry en reemplazo 
del de Huanchaco que quedará, pasado el plazo que se señalará por 
resolución especial, reducido a la condición de caleta». Luego de la 
creación del puerto, el gobierno peruano consagró esfuerzos para la 
construcción de la línea férrea que conectara los pueblos y haciendas 
productores de azúcar con el nuevo terminal marítimo. Así, entre 1875 
y 1876, fueron construidos los tramos y ramales del ferrocarril Asco-
pe-Salaverry que incluyeron, en su diseño, el paso por las ciudades y 
pueblos de Moche, Trujillo, La Cumbre, Chicama, Chiclín, Chocope 
y Casa Grande. Es preciso señalar que el ferrocarril de Ascope a Sa-
laverry alcanzaría a propulsar el desarrollo azucarero más importante 
de los valles de la costa peruana (Rotary International, 1931, p. 78).

Los primeros «carreros» y el origen de una devoción mariana 
en el puerto de Salaverry 

Nueve años después de la creación del puerto y solo tres trans-
curridos desde el inicio de operaciones del ferrocarril, la población y 
comercio de Salaverry habían crecido en magnitud suficiente como 
para sustentar su conversión en una organización política y munici-
pal independiente. Indefectiblemente, esto fue refrendado por la ley 
dada por el Congreso en enero de 1879, cuando el gobierno central 
estaba a cargo de Mariano Ignacio Prado, norma que, en su artículo 
único, declara distrito al puerto mayor de Salaverry (Congreso de la 
República, 1879, L. 4 de enero, Artículo Único). Así, una vez mate-
rializados el puerto, el distrito y el ferrocarril, las condiciones estaban  
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determinadas para la creación de un nuevo punto de embarque para 
el azúcar y los granos del Perú, como también el surgimiento de una 
devoción mariana vinculada estrechamente con el trabajo de este em-
blemático emporio del comercio marítimo internacional.

El decreto del 9 de marzo de 1870 establecía, también, la relación 
de empleados —y sus respectivos salarios— que debían ser contrata-
dos para la operación de la aduana del nuevo puerto de Salaverry. La 
relación de estos primeros operadores del terminal incluía las labores 
de un administrador, un contador, un vista, un guardalmacén, un oficial 
auxiliar, dos amanuenses, un teniente de resguardo, nueve inspecto-
res, un portero, un patrón de falúa, cuatro marineros y personal de la 
policía (Presidencia de la República, 1870, D. 9 de marzo, Artículo 2). 
Debido al crecimiento de las actividades portuarias relacionadas sobre 
todo con el comercio del azúcar, este pequeño equipo de trabajo debió 
ser complementado perentoriamente para incluir a un conjunto más 
amplio y diverso de empleados. Entre estos nuevos oficios y roles in-
dispensables para la gestión de las oficinas y maquinarias de la marina 
mercante de fines del siglo XIX e inicios del XX, debemos destacar 
a los denominados «carreros», esto es, los operarios encargados de 
realizar las complejas maniobras para cargar y descargar los sacos de 
productos como el azúcar u otros despachados a granel.

El ferrocarril que venía desde Trujillo llegaba a Salaverry colma-
do de los sacos de productos cosechados en las haciendas de los valles 
norteños. Los carreros, hombres fuertes y saludables, se aprestaban 
a cargarlos y apilarlos en una explanada adecuada para su almacena-
miento, antes de que sean llevados al embarque de algún buque mer-
cante. Ciertamente, en aquellos años, mucho antes del desarrollo de la 
maquinaria portuaria moderna que incluye grúas, polipastos, ganchos 
y otros equipos propulsados con energía eléctrica o sistemas hidráu-
licos, los carreros de Salaverry implementaron un sistema de cuerdas 
y poleas para mover las pesadas cargas de sacos; todo ello para ser 
operado, en estricto, por la mano de obra del ser humano (W. Zuta, 
comunicación personal, 20 de mayo de 2025). 
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Hacia las primeras décadas del siglo XX, los carreros compar-
tían mucho más que su trabajo altamente especializado en el puerto. 
Aproximadamente, entre las décadas de 1930 y 1940, los carreros de 
Salaverry conformaban una pequeña sociedad de hombres laboriosos 
cuya unión se vio fortalecida por un elemento trascendental de su 
cultura tradicional: la devoción ferviente que todos ellos tenían por la 
Virgen de la Puerta de Otuzco. En las vísperas del 15 de diciembre de 
cada año, los carreros viajaban a esta ciudad de la sierra liberteña para 
rendir su tributo durante los días principales de esta gran festividad. 
Pero más allá de su intervención como sencillos feligreses, los carreros 
salaverrinos adquirieron un protagonismo ejemplar debido a su par-
ticipación exclusiva en uno de los momentos más tradicionales de la 
celebración. Según testimonios de sus descendientes, los carreros de 
Salaverry lograron un reconocimiento amplio como los piadosos esti-
badores que, por muchos años, tenían el encargo exclusivo de realizar 
la solemne bajada de la Virgen de la Puerta de Otuzco, desde su altar 
hasta la explanada exterior de la iglesia matriz para el saludo de sus fie-
les (W. Zuta, comunicación personal, 20 de mayo de 2025). Replicando 
la sabiduría y técnicas que estos hombres utilizaban para las maniobras 
en el puerto, los carreros desarrollaron el sistema de cuerdas y poleas 
con el que la sagrada imagen era bajada, por aquel entonces, para re-
cibir el tradicional saludo. Cabe destacar el liderazgo de los hermanos 
Manuel y Ruperto León Otiniano, dos devotos y fieles carreros cuya 
labor fue fundamental para el desarrollo de estas tradiciones. Fueron, 
precisamente, Manuel y Ruperto León Otiniano quienes comandaron 
la organización del gremio de carreros que fundaría la legendaria Pri-
mera Cuadrilla de Cargadores de la Virgen de la Puerta de Otuzco. Y 
fueron ellos los que, en unos cuantos años, llevaron esta devoción y 
costumbres a su propia tierra: hacia los inicios de la década de 1940, 
aproximadamente, los miembros del gremio de carreros comenzaron 
a organizar las primeras fiestas en honor a la Virgen de la Puerta en 
el mismo distrito de Salaverry (S. Jiménez, comunicación personal, 26 
de mayo de 2025).

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   169REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   169 23/06/2026   13:49:5523/06/2026   13:49:55



Gherson Linares Peña

170 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 159-186.

Para ello, los carreros acudieron al domicilio de la señorita Ber-
tha y su hermana Peregrina Bustamante quienes, además de regentar 
la única botica que había en el pueblo, guardaban en su domicilio una 
primorosa imagen de la Virgen de la Puerta, reliquia que constituía 
su más preciado patrimonio religioso, cultural y familiar. Cabe seña-
lar aquí un tema muy importante que concierne a un aspecto de la 
escultura misma de esta advocación mariana en Otuzco y Salaverry. 
Los pobladores de Salaverry habían comprobado que la imagen que 
tenían las hermanas Bustamante era idéntica a la antiquísima patrona 
de Otuzco, considerándolas prácticamente como gemelas. La única 
diferencia estaba en la orientación que cada una tenía en la mirada. 
Mientras que la de Otuzco mira hacia abajo, la de Salaverry tiene la 
vista hacia el frente (S. Jiménez, comunicación personal, 26 de mayo 
de 2025). Debido a este gran parecido, la imagen que custodiaba la 
familia Bustamante siempre ha sido considerada como un símbolo 
muy importante que entrelaza la fe del pueblo de Salaverry con la que 
se profesa en Otuzco. 

Los salaverrinos solicitaron, entonces, la imagen prestada a la 
familia Bustamante con la finalidad de homenajear anualmente a la 
«Mamita» de la Puerta. Como respuesta, los visitantes se encontra-
ron con la invalorable amabilidad de Bertha y Peregrina Bustamante 
quienes, en un gesto de bondad y querencia por las tradiciones del 
pueblo salaverrino, hicieron entrega de la imagen de la Virgen para la 
veneración de sus fieles. De esta manera y bajo la custodia principal 
de los carreros, la fiesta de la Virgen de la Puerta de Salaverry iniciaba 
su historia con las respectivas misa y procesión solemnes. Una vez 
terminados todos los actos celebratorios, la imagen regresaba a la casa 
de sus dueñas, las obsequiosas hermanas Bustamante. 

Gracias a la tenencia de la imagen de la familia Bustamante du-
rante los días de la festividad, el pueblo de Salaverry vio fortalecida 
su devoción y fue consolidando su historia como una de las locali-
dades que profesan de manera más ferviente esta fe. Inicialmente, 
la celebración en Salaverry se hacía el mismo día que en Otuzco, es 
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decir, el 15 de diciembre, pero pronto esta fecha tuvo que ser cam-
biada. Precisamente, debido a la querencia por la Mamita de la Puer-
ta, mucha gente de Salaverry —y otros pueblos como Moche que, 
como hemos referido, también participaba de esta devoción— partía 
a Otuzco; las calles del puerto se quedaban despobladas hacia el día 
15. Por ello, el grupo de carreros y demás devotos cambiaron el ca-
lendario de la festividad, fijando el día central para el 25 de diciembre. 

De esta manera, los fieles de Salaverry —entre los que se cuentan no 
solo creyentes y peregrinos sino, también, miembros de comparsas de 
danzas tradicionales— podían asistir a la celebración en Otuzco y lue-
go, ya de retorno, esperar con tranquilidad el día en que podían saludar 
a la Virgen en su propia tierra. 

Sobre la base del gran empeño de los primeros carreros para lle-
var adelante las diversas gestiones para la organización de la fiesta, se 
fue formando el núcleo de devotos que en los próximos años confor-
marían la hermandad. Es así como el 25 de diciembre de 1946 se funda 
la Hermandad de la Inmaculada Virgen de la Puerta de Salaverry, fecha 
que rememoraba la tradición de celebrar en el mismo día de Navidad. 
Los primeros presidentes de esta organización vital para la historia del 
catolicismo popular del distrito fueron, por supuesto, los mismos traba-
jadores portuarios que fundaron la Primera Cuadrilla de Cargadores de 
la Virgen en Otuzco: los hermanos Manuel y Ruperto León Otiniano. 

Una imagen de todo el pueblo de Salaverry

Desde 1946 hasta por lo menos la primera mitad de la década de 
1970, la hermandad continuó organizando la festividad con estos arre-
glos y costumbres que implicaban el préstamo que cada año hacía la 
familia Bustamante. Así como los antiguos carreros, las generaciones 
siguientes de estibadores portuarios continuaron siendo protagonistas 
en la celebración mariana (figuras 1 y 2). Sin embargo, esto se vio alte-
rado cuando, debido a complicaciones médicas propias de la senectud, 
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Bertha y Peregrina no pudieron seguir cuidando de la imagen en su 
propia casa. Peregrina, finalmente, falleció y la señorita Bertha quedó 
al cuidado de su hermano Jorge Emilio y el hijo de este. Cuando Ber-
tha alcanzó una edad muy avanzada, Jorge Emilio decidió llevarla a 
una casa de reposo de modo que tenga las mejores atenciones y cuida-
dos. Es entonces cuando el hermano y sobrino de Bertha tuvieron que 
buscar un nuevo hogar para la imagen que su querida hermana y tía, 
respectivamente, había preservado durante toda una vida. En primera 
instancia, Jorge Emilio y su hijo fueron a buscar a la señora Narcisa 
Osorio de Villarreal, cuya casa quedaba muy cerca, exactamente al 
frente de la botica de la señorita Bustamante. Pero en ese momento, 
la casa de la señora Narcisa no ofrecía las condiciones mínimas para 
resguardar un bien tan valioso y delicado; la vivienda estaba hecha con 
insumos tradicionales como el adobe, por lo que se planeaba realizar 
su refacción con material noble. Con mucho pesar, la señora Narcisa 
tuvo que decir que no, pues tener a la Virgen entre los escombros de 
una refacción era una verdadera falta que no se podía permitir (S. Ji-
ménez, comunicación personal, 26 de mayo de 2025).

En estas circunstancias, los Bustamante —padre e hijo siempre 
juntos en estas diligencias— acudieron a la vivienda de la familia San-
tillán. Esta ilustre familia de devotos estaba conformada por Leopoldo 
Santillán, su esposa Trinidad Tapia y sus hijos Alicia, Lupe, Mapi y dos 
hermanos varones más que después radicarían en Lima. En este caso, 
un hecho fortuito operó a favor de una posible acogida de la imagen. 
Por esos días, Lupe Santillán había dejado la casa de sus padres debido 
a que contrajo matrimonio; su habitación quedó desocupada y habili-
tada como un espacio perfecto para el resguardo de la imagen. Así, la 
venerada imagen de la familia Bustamante fue entregada a la familia 
Santillán, siendo recibida, en estricto, por la señora Trinidad Tapia. Es 
importante señalar que dicho acto fue formalizado a través de un do-
cumento que recoge esta voluntad de la señorita Bertha Bustamante, 
esto es, la entrega de la imagen de la Virgen a la familia Santillán como 
un encargo para su cuidado y preservación (S. Jiménez, comunicación 
personal, 26 de mayo de 2025). 
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Con ello, la hermandad continuó organizando la celebración con 
el mismo protocolo, pero acudiendo ahora a la familia Santillán. La 
imagen era solicitada hacia la víspera del día central que, por entonces, 
correspondía al primero de enero. Al día siguiente, ya habiéndose rea-
lizado todas las actividades del programa de celebraciones, la imagen 
era llevada en andas para su retorno a la casa de los Santillán. Este 
breve paseo de retorno constituía un acto notable con el que, efecti-
vamente, culminaba la fiesta. Como se recuerda, la imagen era acom-
pañada por las comparsas de negros y gitanas y la feligresía que, jo-
vialmente, acostumbraba a escoltarla hasta la puerta de la vivienda de 
la señora Trinidad Tapia. Una vez allí la imagen era bajada y, luego de 
los últimos bailes que le brindaban las comparsas, ingresaba a la casa 
donde permanecería hasta la próxima celebración anual. Finalmente, 
los integrantes de la hermandad cargaban las andas para su guardado 
en el local del Club Unión que se ubicaba al costado de la parroquia.

Ello continuó realizándose con normalidad hasta 1981, año en 
que, durante la presidencia de Javier Piminchumo, ocurriría un hecho 
de gran trascendencia en la historia de esta devoción del pueblo de Sa-
laverry. Después de culminadas las actividades del viernes 2 de enero 
(figura 3), por alguna razón la imagen se quedó en el templo, es decir, 
no se dispuso su retorno a la vivienda de la familia Santillán. Wilfredo 
Zuta López —integrante de la junta directiva que secundaba la gestión 
de Javier Piminchumo— recuerda que dos días después, el domingo 
4 de enero de 1981, los hermanos que habían asistido a misa fueron a 
su casa hacia las diez de la mañana para anunciarle un hecho impen-
sado: la imagen de la virgen había sido llevada intempestivamente del 
templo. Por su puesto, Wilfredo acudió a toda prisa y constató que, 
efectivamente, la urna estaba vacía.

Debido a lo insólito de este suceso, Wilfredo Zuta procedió a 
realizar la denuncia correspondiente ante el puesto de la Guardia Civil 
del puerto; acudió acompañado del párroco que por entonces oficia-
ba en la parroquia La Inmaculada, el R. P. Germán Cerna del Pino. 
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Evidentemente, aquellos días fueron de gran zozobra no solo para 
los miembros de la hermandad, sino para todo el pueblo creyente que 
preguntaba por el paradero incierto de la imagen. Cuando se tuvo no-
ticia de que la venerada virgen había sido llevada en un manto blanco a 
casa de la familia Santillán, los miembros de la HIVSP se sumergieron 
en un ejercicio amplio de diálogo y reflexión que les permitiera ha-
cer una evaluación justa de los acontecimientos. Después de algunas 
breves averiguaciones y un balance desapasionado de lo ocurrido, los 
hermanos llegaron a la conclusión de que la familia Santillán tenía 
pleno derecho de mantener la custodia de la imagen en su vivienda, 
lo cual se fundamentaba en el encargo que recibieron directamente de 
parte de sus primeros dueños, los miembros de la familia Bustamante, 
en particular, las hermanas Bertha y Peregrina Bustamante. El reco-
nocimiento de la importancia de la familia Bustamante en la historia 
de la devoción por la Virgen de la Puerta y, más aún, de su rol como 
propietaria de la primera imagen sería mantenido por todas las direc-
tivas de la hermandad subsiguientes hasta el día de hoy (J. Gordillo, 
comunicación personal, 25 de noviembre de 2025).

Durante los meses de enero, febrero y la primera quincena de 
marzo de 1981, Wilfredo Zuta —que ya ejercía funciones como pre-
sidente de la junta directiva— organizó una serie de reuniones con los 
miembros de la HIVSP y representantes de otras organizaciones de 
fieles como Javier Cerdán Valderrama de la Comisión de Fiestas de 
San Juan Tadeo o María Azabache de Camino de la Hermandad de 
la Virgen Inmaculada Concepción. El propósito de estas reuniones 
era reflexionar sobre los acontecimientos últimos y hallar la forma de 
acceder a la imagen de la Virgen de la Puerta que se hallaba en la casa 
de la familia Santillán. De esta suerte, Wilfredo Zuta realizó visitas a la 
casa de Trinidad Tapia acompañado de estos mismos devotos o repre-
sentantes de otras organizaciones de fieles para solicitar el retorno de 
la imagen a la urna de la iglesia. Pero los esfuerzos de estas comisiones 
fueron en vano; la familia Santillán no accedía a prestar la imagen para 
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las celebraciones de aquel año. La señora Trinidad Tapia argüía, con 
toda razón, que la imagen le había sido encargada por la propia seño-
rita Bertha Bustamante y que su cuidado, ahora, era parte de una labor 
que ya correspondía plenamente a la familia Santillán. 

Wilfredo Zuta decidió convocar a una gran asamblea con los 
miembros de todas las hermandades de fieles que quisieran respaldar 
esta solicitud ante la familia Santillán. Zuta y los demás compañeros 
de la HIVPS concibieron que, de esta manera, se estaría reuniendo la 
voz de todo el pueblo devoto del distrito de Salaverry como portador 
de una noble voluntad: el acceso a la tradicional imagen de la Virgen 
de la Puerta para las celebraciones de las próximas vísperas de diciem-
bre. Aquella cita ocurrió exactamente a las siete de la noche del 16 de 
marzo de 1981 en casa de Ruperto Alas Armas, presidente del Comité 
de Defensa de la HIVPS. 

El acta del 16 de marzo de 1981 —que, ciertamente, lleva el tí-
tulo de Acta de Adhesión y Apoyo— es un documento esencial para 
comprender el buen criterio que tuvieron, entonces, los representan-
tes de las organizaciones de fieles reunidos en la casa de Ruperto Alas. 
En primer término, los convocados reconocen la buena voluntad de 
Isabel de Bustamante cuya decisión de prestar la imagen familiar, al-
gunos años antes de aquel histórico 1946, posibilitó el inicio de esta 
tradición del pueblo de Salaverry: 

[…] el Sr. Ruperto Alas expuso por otro lado la historia de la fundación 
de la Hermandad que data desde años 1946, fecha en que ya comienza 
a ser facilitada la imagen por su dueño la distinguida señora: Isabel de 
Bustamante, quien en un gesto de bondad y culto por su amor a este 
pueblo, hizo entrega de la Virgen a la iglesia para su custodia y venera-
ción de sus fieles.1 

En otra parte del mismo documento, los integrantes de las her-
mandades religiosas sentencian que la imagen que están buscando 

1	 Libro de Actas de la HIVPS – Tomo 1, año 1981, f. 18. 
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recuperar es patrimonio de la familia Bustamante. Podemos deducir, 
entonces, que aun cuando el objetivo de estas gestiones era recuperar 
la imagen, lo que los asambleístas buscaban era acceder a ella como 
parte del tradicional «préstamo» de la familia Santillán; la historia que 
los miembros de la HIVPS recuerdan y narran hasta hoy es la de un 
apreciado bien religioso cuya propiedad corresponde al ámbito de una 
unidad familiar:    

Acto seguido los representantes de las hermandades acordaron firmar 
unánime su adhesión y apoyo ante las gestiones para recuperar la va-
liosa reliquia que es patrimonio de la honorable familia Bustamante, la 
que a través de los años demostraron su alta bondad por todo lo que 
significa bien social, también se acordó que para perennizar el recuerdo 
de la distinguida familia Bustamante se haga una placa la misma que se 
colocará en su altar.2 

A pesar del buen criterio contenido en la denominada Acta de 
Adhesión y Apoyo, el objetivo de acceder a la imagen no fue cumpli-
do. Entonces, los miembros de la HIVPS decidieron acudir al despa-
cho del arzobispo de Trujillo, monseñor Manuel Prado Pérez-Rosas. 
La imposibilidad de hallar una solución motivó a los hermanos a pedir 
el consejo de la máxima autoridad de la Iglesia en la arquidiócesis de 
Trujillo. En la audiencia con el arzobispo —a la cual, los hermanos 
de la HIVPS concurrieron acompañados de algunos de los firmantes 
del Acta de Adhesión y Apoyo como Javier Cerdán, María Azabache, 
entre otros—, se hizo el relato sumario de todas estas incidencias. El 
dictamen de Manuel Prado Pérez-Rosas sorprendió a todos: según el 
eclesiástico, la imagen de las señoritas Bustamante era de propiedad 
familiar, por lo tanto, la hermandad debía encargar la elaboración de 
una nueva escultura que sea «de todo el puerto de Salaverry». Más aún, 
el arzobispo se comprometió a darle su bendición.

2	 Libro de Actas de la HIVPS – Tomo 1, año 1981, f. 19. 
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El comisionado para buscar al artista capaz de realizar esta obra 
singular fue Wilfredo Zuta. Con los recursos recaudados gracias a la 
colaboración de una gran parte del pueblo de Salaverry, Zuta visitó la 
Escuela Superior de Bellas Artes Macedonio La Torre de Trujillo. Allí, 
el oficioso miembro de la HIVPS encontró la buena disposición de 
Quintín Borda Ticona, reconocido escultor puneño que se compro-
metió a entregar la obra hacia el mes de noviembre. La nueva imagen 
de la Virgen de la Puerta de Salaverry ingresa, por primera vez a este 
distrito, exactamente un 20 de noviembre de 1981. A las seis de la ma-
ñana del 22 de noviembre la imagen fue trasladada de la casa de Wil-
fredo Zuta a la urna que ya estaba preparada en la iglesia matriz, pues 
la misa en la que el arzobispo de Trujillo debía otorgarle la bendición 
se había organizado para las once (figura 4). En el orden de cosas que 
el arzobispo declaró en aquella jornada memorable destaca la senten-
cia firme que ha quedado en la consciencia y el corazón de cada uno 
de los moradores devotos de este distrito: «Esta imagen es de todo el 
pueblo del puerto de Salaverry» (W. Zuta, comunicación personal, 25 
de noviembre de 2025). Luego de la misa, el arzobispo fue invitado a 
los salones de la municipalidad distrital donde el alcalde, en represen-
tación del pueblo de Salaverry, le agradeció por los oficios realizados. 
Todo ello quedó refrendado en un acta que fue firmada al final de la re-
cepción en el municipio, uno de cuyos pasajes citamos a continuación:

En el puerto de Salaverry a los veintidós días del mes de noviembre de 
mil novecientos ochenta y uno contando con la asistencia del Arzobis-
po de Trujillo Monseñor Manuel Prado Pérez Rosas, el Sr. Alcalde Sr. 
Pablo Ferradas Vargas, el párroco del distrito Germán Cerna del Pino, 
se dio inicio a la Misa de Bendición y Coronación de la nueva imagen de 
la Virgen de la Puerta que será entregada al pueblo católico salaverrino 
para su cuidado y veneración, el Sr. Arzobispo realizó la misa contando 
con la gran asistencia de padrinos y demás personas invitadas. Nuestra 
hermandad agradece al Sr. Arzobispo por estar su presencia en este día 
que es un día histórico para el católico pueblo salaverrino.3 

3	 Libro de Actas de la HIVPS – Tomo 1, año 1981, f. 32.
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Los días que siguieron sirvieron para organizar la próxima vís-
pera que acontecería el 31 de diciembre. La HIVSP recibió colabo-
raciones y obsequios: mantos, vestidos y otras prendas, además de 
insumos diversos para los agasajos fueron entregados por las familias 
salaverrinas. Con todos estos preparativos logrados, la nueva imagen 
salió en procesión por primera vez el 1 de enero de 1982. A partir de 
entonces, la fiesta de la Virgen de la Puerta de Salaverry ha continua-
do consolidándose como una de las mayores manifestaciones de la 
religiosidad del distrito, siempre a cargo de la HIVPS que celebró las 
bodas de oro de su fundación en diciembre de 1996 y que, a la fecha, 
suma ochenta años de trayectoria (figuras 5 y 6). En años más recien-
tes debemos destacar la gestión de la junta directiva presidida por José 
Antonio Gordillo Robles, que inició su primer tramo de trabajo en el 
período 2018-2020. Desde entonces, esta presidencia se ha esforzado 
por indagar y recuperar algunas de las tradiciones salaverrinas más 
antiguas de esta celebración mariana (figura 7).

Conclusiones

La HIVPS, fundada hacia mediados del siglo XX por los 
antiguos carreros, tiene un origen claramente gremial. Sin embargo, 
la organización no se condujo para consolidar una identidad colectiva 
desde el punto de vista de la corporación de estos operarios de la 
aduana del puerto. Debido al crecimiento vertiginoso del comercio 
del azúcar y las innovaciones en las formas de maniobrar las cargas a 
granel, el oficio técnico de estos operarios tradicionales desapareció. 
Con ello, la hermandad evolucionó hacia la conformación de una 
organización que tiene como objetivo la construcción de una identidad 
comunitaria fundamentada en la advocación de la Virgen de la Puerta 
proyectada a todo el distrito de Salaverry, territorio que constituye 
el espacio simbólico y físico de su realización. Algunos hitos de la 
historia de la HIVPS ilustran este proceso.
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Un primer episodio es la convocatoria que hace la HIVPS a las 
hermandades de las distintas advocaciones del distrito para la firma del 
Acta de Adhesión y Apoyo de 1981. Este documento, que fue firmado 
por los representantes de la Hermandad de la Virgen Inmaculada Con-
cepción, Hermandad de la Semana Santa y Señor de los Milagros, Her-
mandad de San Martin de Porres, Hermandad de la Virgen de Salaverry, 

Comisión de Fiesta de San Antonio y la Comisión de Fiestas de San 
Judas Tadeo, recoge por primera vez la voluntad unísona de todas es-
tas organizaciones de laicos para fortalecer la devoción por la Virgen 
de la Puerta en todo el distrito.

En segundo lugar, debemos mencionar el tránsito de la primera 
imagen de la Virgen —patrimonio particular de la familia Bustaman-
te— a la realización de una segunda gestionada por la HIVPS —pa-
trimonio de todo el distrito de Salaverry—. Este logro importante en 
la trayectoria de la HIVPS ha sido refrendado por actos protocolares 
y solemnes celebrados por actores importantes del gobierno local y la 
Iglesia. Aquí destaca la misa y bendición que declaró a la imagen como 
«Virgen de todo el puerto de Salaverry», la misma que fue oficiada, en 
1981, por el arzobispo de Trujillo, monseñor Manuel Prado Pérez- 
Rosas, en presencia del alcalde y párroco del distrito. Más reciente-
mente, el 1 de enero de 2026, como parte de los actos de la apertura 
del Año Jubilar, la imagen fue proclamada con el título de «Madre 
Protectora de Salaverry» a través de una resolución de alcaldía firma-
da por Carlos Arroyo, burgomaestre en funciones. En el contexto de 
esta misma ceremonia, el alcalde hizo entrega del Corazón de Oro de 
Salaverry, el cual fue bendecido e impuesto por monseñor Alfredo 
Vizcarra Mori, arzobispo metropolitano de Trujillo.

Finalmente debemos referir algunos testimonios orales que 
muestran la importancia que tiene la advocación de la Virgen de la 
Puerta y otras más, también marianas, como elemento importante de 
la identidad comunitaria de Salaverry. En una entrevista de diciem-
bre de 2025, el R. P. Raymundo Claudio Delgado —actual párroco 
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del distrito—, nos mencionó sentirse sumamente impresionado por 
la profunda «vocación mariana» que tiene el distrito. El sacerdote hizo 
un recuento de las advocaciones marianas que actualmente se celebran 
a lo largo del año: aparte de la Virgen de la Puerta de la familia Busta-
mante y la Virgen de la Puerta que resguarda la HIVPS, la población 
festeja a la Santísima Virgen Inmaculada Concepción —patrona de 
Salaverry declarada como alcaldesa perpetua del puerto en 2025— y la 
Virgen de Salaverry. Asimismo, algunos mensajes del discurso oral de 
los miembros de la HIVPS destacan el hecho de que, acontecimientos 
como la proclamación como Madre Protectora o la bendición recibida 
de parte de tres arzobispos de la ciudad de Trujillo, demuestran que 
«el distrito de Salaverry ha logrado consagrarse a la Inmaculada Virgen 
de la Puerta». Esta sentencia ilustra la expectativa que, actualmente, 
tiene la HIVPS sobre el cumplimiento de sus objetivos de consolidar 
la devoción por esta advocación mariana en todo el distrito porteño.

Figura 1 
Grúa sobre raíles cargando una barcaza en el muelle de Salaverry 

Nota: Fotografía de Robert S. Platt, 1930. En: American Geographical Society Library,  
University of  Wisconsin-Milwaukee Libraries.
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Figura 2 
Estibadores realizando el embarque de azúcar de forma artesanal 

Nota: Hacia 1963, era esta una labor heredada de los primeros «carreros»  
que trabajaron en los inicios de operación del puerto de Salaverry  

(Foto: Salaverry de mis amores, 2016).

Figura 3 
Miembros de la HIVPS con la imagen de la Virgen de la  

Puerta de Salaverry de la familia Bustamante 

Nota: Esta celebración se realizó el 2 de enero de 1981 (Foto: Archivo de la HIVPS).
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Figura 4
Miembros de la HIVPS con el arzobispo de Trujillo,  

monseñor Manuel Prado Pérez-Rosas

Nota: Ceremonia de bendición y coronación de la nueva imagen de la Virgen  
de la Puerta de Salaverry del 22 de noviembre de 1981 (Foto: Archivo de la HIVPS).

Figura 5 
La Virgen luciendo un vestido dorado 

Nota: Procesión del 1 de enero de 1997 celebrando las bodas  
de oro de la fundación de la HIVPS (Foto: Archivo de la HIVPS).
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Figura 6
Retorno del pueblo joven Aurora Díaz 

Nota: Procesión realizada el 31 de diciembre de 1995 (Foto: Archivo de la HIVPS).

Figura 7 
Miembros de la HIVPS durante su visita a Moche 

Nota: Reunión celebrada a fines de septiembre de 2024  
(Foto: Archivo de la HIVPS).
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Andrade, Leidy, Jenny Gómez, Luisa Palacios, María Vargas y Claudia Bur-
bano (2021). La identidad colectiva y comunitaria en el desarrollo 
de las acciones colectivas de una organización social campesina. 
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Primeros recuerdos de Alejandro en París y Perú.  
Homenaje a Alejandro Ortiz Rescaniere1

Michel Braudeau

Periodista, escritor y editor
braudeau@gmail.com 

Recuerdo el primer día que conocí a Alejandro en París, un 
joven bastante alto y delgado, vestido con traje, en un apartamento 
situado en la decimocuarta planta, sobre la estación de Montparnasse. 
Está con Marie-France, su prometida, en casa de Pierre y Michèle, la 
hermana de Marie-France, en una capital aún convulsa tras Mayo del 
68. Yo tengo unos veinte años. En unos días los novios se irán al Perú. 
¿Para qué? ¿Qué se podría vivir en este mundo justo después del 68? 

1	 Traducción realizada por Juan Javier Rivera Andía con la revisión y aprobación 
del autor. El traductor agradece, asimismo, la ayuda recibida por Valentín Ortiz, 
hijo de Alejandro Ortiz Rescaniere.

artículos académicos
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Me dijeron que el distinguido Alejandro era antropólogo, alumno de 
Claude Lévi-Strauss y José María Arguedas, famosos aquí y allá. ¿Iré 
algún día a ese país de chamanes y de masacres? Alejandro estaba 
contento de venir a París y está igualmente contento de irse; se alegra 
con facilidad. Su cabello negro azabache ya se le está despeinando un 
poco. No le presta ninguna atención. Tiene prestancia, este sabio.

Apenas diez años después, el mundo ha cambiado. Dos amigos 
de la universidad se van de vacaciones al Perú y me proponen 
acompañarlos. Me alojo en Lima, en casa de los entonces recién 
casados de Montparnasse, en una gran mansión de la avenida Dos de 
Mayo, donde su pequeño, llamado Valentín, me presta su habitación y 
su colección de Mickey. Sus padres se muestran apacibles. Alejandro 
sigue igual, con una gran curiosidad por todo lo que le rodea. Me 
sugiere que viaje solo a la Amazonía y que dé un paseo por el río. 
Cojo un avión un poco destartalado hacia Iquitos, ciudad en medio 
de la selva. El mercado fue construido según los planos de Eiffel, en 
la municipalidad se exponen moldes de cera para ilustrar los rostros 
de grandes criminales y también rostros devastados por enfermedades 
venéreas. Los indios soplan en cerbatanas y se vuelven a poner sus 
pantalones de jeans apenas se marchan los gringos. Un periódico roto 
en el barro informa que «¡El rey del rock ha muerto!». Elvis Presley 
acaba de fallecer en Graceland, el 16 de agosto de 1977. Este Perú 
para turistas, sin las palabras de Alejandro, no es lo que esperaba. ¿Será 
Alejandro consciente de ello? No estoy seguro.

Él mismo desconfía de las fronteras y del sentido común; tal 
es la esencia de su profesión, pero yo aún no lo advierto. También 
intuyo que es necesario dejarse llevar por cierta ingenuidad, no 
imaginar solamente cálculos y astucias. En cambio, muchos proyectos 
humanos son falsamente sencillos y pueden interpretarse de forma 
compleja; incluso, a veces, de manera inocente. Pero Alejandro no se 
apresura en ponerme al corriente de sus pensamientos. No solo le 
gusta pasear conmigo por esta Lima que conoce tan bien, sino que 
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parece redescubrirla, casi por cortesía. Su propensión a distraerse 
y bromear me inclina a pensar que comparte mi curiosidad, que se 
muestra dispuesto a adoptar mi mirada europea (al menos tal y como 
él se la imagina) como una forma de burlarse un poco de todo. El 
barrio de Miraflores, cerca de la costa, ya es muy burgués en esa época. 
Encontramos suntuosas mansiones en las que se ha gastado mucho 
dinero y también muchas casas bellas y sofisticadas, rodeadas de 
árboles, flores, estanques y estatuas. Estas son mis favoritas. Siendo las 
primeras demasiado grandes, allí se temen todos los excesos, Dianas 
cazadoras, cascadas de ninfas de yeso en bosquecillos; y uno se cansa 
de ellas. Las segundas, en cambio, aunque a veces dejen entrever 
esfuerzo y torpeza, no dejan de alegrar el ambiente. 

Estamos en una capital costera donde el esplendor de los barrios 
privilegiados se despliega o se derrumba vertiginosamente, pero en 
Lima, además, los terremotos y los golpes de Estado pueden ser 
implacables alterando las reglas del juego. Le pregunto a Alejandro por 
qué una escalera se detiene en medio de una pared, sin salida, o para 
qué sirven los muebles de piedra en una terraza a la que no se puede 
subir. Él se lo pregunta también. Quizá se produjera un revés financiero 
durante la construcción. Solo se conservan las puertas o ventanas ya 
instaladas; las reformas indispensables vendrán más tarde, o quizá 
nunca, como los millones necesarios. Decenas de casas inacabadas se 
elevan así, con un gran estilo, hacia un cielo gris rosado. Algún día sus 
herederos sin un centavo las mandarán a derribar con excavadoras, en 
una sola noche, para vender el terreno a un promotor inmobiliario. 
Sin embargo, señala Alejandro, nada frenará verdaderamente aquel 
entusiasmo de los primeros constructores que corrieran el riesgo 
de construirse un palacio con columnas y faroles aún más vainilla y 
chocolate que el de su vecino, arruinado, el pobre.  

No solo Miraflores despliega las reliquias de una época dorada y 
de la aflicción de los arquitectos. En La Punta, barrio de los marineros, 
podemos observar la misma exuberancia, pero con toques inesperados 
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de exotismo, como ese gran edificio arruinado, mitad templo hindú 
y mitad pagoda, que se tambalea en una intersección. Un capitán 
retirado mandó construir una réplica a tamaño real de su barco. Dos 
plantas con portillos que dan a la vereda, el casco que se ensancha 
y eleva el puente; las grandes chimeneas negras parecen imposturas, 
pero resisten la brisa del mar. En Lima, es sabido, el aire suele ser muy 
húmedo, pero casi nunca llueve. El capitán pasó sus últimos años a 
bordo, por encima de los autos de las calles. Este falso barco no es 
solo una muestra de riqueza, sino más bien un vestigio sentimental, el 
escombro de una vida a la que no se renuncia, incluso en el más allá.

En otra ocasión, Alejandro me llevaría a uno de los inmensos 
cementerios de Lima para ver la tumba de Sarita Colonia (1914-1940). 
Esta frágil jovencita, venerada prácticamente como una santa, era 
considerada la protectora de los ladrones. A estos les bastaba con llevar 
una imagen de la pálida Sarita cosida en el forro de su abrigo para ser 
invisibles y escapar de la policía. Sin embargo, el secreto se descubrió 
y los policías comenzaron a registrar la ropa de los sospechosos, pues 
una imagen de ella equivalía casi a una confesión. A pesar de todo, 
frente a su tumba, quizá los mal informados siguen haciendo cola para 
comprar una imagen. «Hoy en día ya no funciona», dice Alejandro. 
«Los verdaderos ladrones obtienen una licenciatura en Derecho y 
se presentan a las elecciones». Alejandro también me llevaría a las 
ruinas de Pachacamac, donde se acudía respetuosamente a narrar 
a los muertos allí venerados los grandes acontecimientos del año 
transcurrido, oreando sus restos sobre las terrazas frente al océano. 
Un año más tarde, vuelvo al Perú en febrero, al inicio de la Semana 
Santa. Con Alejandro tomamos un avión a Bolivia, tan próxima 
de lo que fuera el imperio inca. En Oruro, ciudad minera de altura 
donde se celebra las grandes festividades de La Diablada, danzantes 
fastuosamente disfrazados y ataviados con plumas se menean 
incesantemente durante seis días en medio de la polvareda. Santos 
cristianos y paganos emergen entonces de las minas de los cerros para 
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atormentar a los humanos que extrajeron de allí los minerales que 
enriquecieron España. Alejandro no me dice ni una palabra sobre las 
penurias de la Conquista, ni sobre las tribulaciones de los que fueron 
esclavizados. A casi 3,700 m de altitud, a donde llegamos en apenas 
una hora desde el nivel del mar, todos los viajeros encuentran tan 
poco oxígeno que se cansan constantemente (o ríen absurdamente). 
Alejandro solo se detendrá en el vuelo de regreso a Lima. No estoy 
seguro de la lección que se podría extraer de esta breve travesía por el 
altiplano. 

Es solo entonces que Alejandro me enseñará su nueva casa (en 
Alfredo León), el espacio que ha acondicionado para trabajar, escribir 
y ver sus películas de archivo dedicadas a la Segunda Guerra Mundial, 
los bombardeos, los campos de exterminio, los desembarcos. Una 
verdadera afición en su caso. Aunque no nos dice nada al respecto. 
Sin duda, todos conocemos esas noticias televisivas sobre el fin del 
mundo. De hecho, en Francia, las repiten todos los años.

Fecha de recepción: 2025-11-20. 
Fecha de aceptación: 2026-03-23.
Fecha de publicación: 2026-06-30.
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Testimonios sobre Alejandro Ortiz Rescaniere  
(poemas de Pierrette Bertrand-Ricoveri  

y una carta inédita de Claude Lévi-Strauss)

«Le mendiant quetchua» de Pierrette Bertrand-Ricoveri1

à Alejandro Ortiz Lima - Pérou, septembre 1971

Fugue
Sur dénuement
Charpente de reprises
Le poncho délavé
Le reflet révolu
D’un oeil vide
Piégé
Il entra famélique
Et le pas
Hiératique

1	 En Pierrette Bertrand-Ricoveri (2019).

notas
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Irradiait
La tranchée de la chicheria
Creuset d’humilité
Race de prédateurs
ELLE
vestale blanche de l’opprobre
Recueille à la lie
le philtre du mépris

«El mendigo quechua» de Pierrette Bertrand-Ricoveri

a Alejandro Ortiz Lima - Perú, septiembre de 1971

 
Letanía
de miseria
Y entrelazos reiterados
El poncho pálido
El reflejo extinto
La mirada en blanco
Captiva
Entró famélico
Y el paso
Jerárquico
Irradiaba
en el umbral de la chichería
Cántaro de sencillez
Raza depredadora
ELLA
Vestal blanca del oprobio
Recoge en su concho
El filtro del desprecio
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«Péruvienne» de Pierrette Bertrand-Ricoveri2

à Alejandro Ortiz

Une orgie de boue
Et des jeux de lumière
Des ocres violettes
Gorge déployée des épices
Et sur les ailes acérées
Andines
La déchirure des nuages

La racines de la détresse
Au fond de l’oeil
De cent enfant
Polyper souverain

«Peruana» de Pierrette Bertrand-Ricoveri

a Alejandro Ortiz 

Una orgía de barro
Y juegos de luces
Ocres violáceos
Garganta desplegada de especias
Y sobre las afiladas alas
Andinas
El desgarro de las nubes

2	 En Bertrand-Ricoveri (2019).
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Las raíces de la angustia
En el fondo del ojo
De este niño
Pólipo soberano

Carta inédita de Claude Lévi-Strauss a Alejandro Ortiz3

5 de septiembre de 1988

Estimado colega y amigo
Su carta del 29 de junio con un ejemplar del quin-

to número de la revista Anthropologica me fue enviada al 
campo, donde he pasado el verano. La leo siempre con 
un interés muy vivo y lo felicito por saberla mantener 
siempre en un muy alto nivel de calidad científica. Le 
agradezco por sus envíos y le ruego, estimado colega y 
amigo, recibir mi más cordial saludo.

Claude Lévi-Strauss

3	 Carta manuscrita sobre papel membretado del Laboratorio de Antropología So-
cial (CNRS-EHESS) dirigida la dirección postal de la oficina del profesor Alejan-
dro Ortiz Rescaniere en la PUCP (véase figura 1). Lleva la firma manuscrita de 
Claude Lévi- Strauss y un sobre también membretado donde se corrige a mano 
la dirección del laboratorio. La carta lleva también la fecha y la firma. Conta-
mos, además, también digitalizado el sobre con la escritura a mano de su autor.
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Figura 1
Carta de Claude Lévi-Strauss a Alejandro Ortiz Rescaniere

Referencias

Bertrand-Ricoveri, Pierrette (2019). Libre cours. Tomo 2. París: L’Harmattan: 
2019.
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Bibliografía de Alejandro Ortiz Rescaniere

Was du ererbt von deinen Vätern hast, Erwirb es, um es zu besitzen.
— Goethe, Fausto

Juan Javier Rivera Andía

Universität Tübingen (Tubingia, Alemania)
rivera.jj@pucp.edu.pe

La lista presentada a continuación es el producto de nuestro 
diálogo de casi tres décadas con la obra de nuestro profesor. Las pu-
blicaciones que hemos listado van de 1963 al 2015; esto es, se trata 
de un período de cincuenta y tres años. En total, suman alrededor de 
146 títulos. Las fuentes principales son, además de los catálogos en 
línea existentes, una parte de su biblioteca que nos fue legada por su 
hijo, Valentín Ortiz, y mi propia biblioteca y archivo personales. Nos 
parece evidente que la lista está lejos de ser exhaustiva, pero creemos 
que puede dar una idea de la amplitud de esta obra. Las ausencias más 
probables quizá estén en sus prólogos, entrevistas, notas en diarios y 

notas
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obras de ficción; y es más que probable en el caso de los textos inédi-
tos.1 Al final de la lista, incluimos una lista de una veintena de trabajos 
de Marie-France Souffez (1940-2020), la notable antropóloga y esposa 
de Alejandro Ortiz Rescaniere, con cuya obra dialogó la de Alejandro 
a lo largo de toda su trayectoria. Un estudio de los trabajos de Souffez 
es otra tarea pendiente de la antropología andinista.

Figura 1

Portada de De Adaneva a Inkarrí

1	 Por ejemplo, el discurso leído el 2011 durante la ceremonia por la jubilación de 
Ortiz Rescaniere en la Facultad de CCSS de la PUCP ha permanecido inédito (y 
quizá perdido) hasta hoy.
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A. Libros como único autor (5)

•	 (1973). De Adaneva a Inkarrí. Una visión indígena del Perú. Lima: Retablo 
de Papel (véase figura 1).2 

•	 (1980). Huarochirí, 400 años después. Lima: Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú.

•	 (1992). El quechua y el aymara. Madrid: Editorial MAPFRE.
•	 (1993). La pareja y el mito. Estudios sobre las concepciones de la persona y de 

la pareja en los Andes. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú 
(véase figura 2).

•	 (2004). Sobre el tema de la pasión. Mitología andino-amazónica. Lima: Ponti-
ficia Universidad Católica del Perú (véase figura 3).

Figura 2
Diagrama en página interior de De Adaneva a Inkarrí

2	 Recordamos haber visto, en la oficina universitaria de Ortiz Rescaniere, una edi-
ción impresa en japonés de este libro, pero no tenemos aún sus referencias exactas.
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B. Libros como único editor (2)

•	 (1996). José María Arguedas, recuerdos de una amistad. Lima: Pontificia 
Universidad Católica del Perú.

•	 (2006). Mitologías amerindias. Madrid: Trotta.

C. Manuales de curso (2)

•	 (2001). Manual de etnografía amazónica. Lima: Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú.

•	 (2004). Cultura y desarrollo. Material de enseñanza para el curso del 
mismo nombre en el programa de la maestría en Gerencia Social de la 
Pontificia Universidad Católica del Perú.

Figura 3
Portada de Sobre el tema de la pasión

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   202REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   202 23/06/2026   13:50:0123/06/2026   13:50:01



Bibliografía de Alejandro Ortiz Rescaniere

203Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 199-217

D. Artículos en revistas como único autor (41)3

•	 (1963). Enfermedad y organización social en Vicos. Cuadernos (del Cen-
tro de Estudiantes de Antropología), vol. 2, núm. 1. Universidad Nacional 
Mayor de San Marcos, pp. 35-52.

•	 (1964). Enfermedad y organización social en Vicos (continuación). 
Cuadernos (del Centro de Estudiantes de Antropología), vol. 2, núm. 2. Uni-
versidad Nacional Mayor de San Marcos, pp. 39-53.	

•	 (1970a). El mito de Inkarri no es un mito. Educación: La Revista del 
Maestro Peruano, vol. 1, núm. 4., pp. 34-42.

•	 (1970b). Lenguas aborígenes y educación nacional. Educación: La Re-
vista del Maestro Peruano, vol. 1, núm. 2, pp. 50-52.

•	 (1970c). Estructura tradicional y forma prestada en dos mitos de Pa-
riamarca sobre la Virgen de Cuevasanta. Amaru, núm. 13, pp. 88-89.

•	 (1971a). Hijos del Mantaro, aves de trabajo. Rikchay, año 1, núm. 2, p. 3.
•	 (1971b). ¿Por qué los niños no van a la escuela? Educación: La Revista 

del Maestro Peruano, año 2, núm. 7, pp. 50-56.
•	 (1974). Inkarri: urgencia del pasado en el presente. Revista Semanal Siete 

Días del Perú y del Mundo. 23 de agosto.
•	 (1977a). El orden ideal Isua. Runa, Instituto Nacional de Cultura, 

núm. 1, p. 13.
•	 (1977b). Los zorros devoradores. Revista de la Universidad Católica. 

Nueva serie, núm. 2, pp. 85-93.
•	 (1980). Arguedas y la antropología. Debates en Antropología, Pontificia 

Universidad Católica del Perú, núm. 5, pp. 25-30.
•	 (1982a). El demonio andino. Ethnica, vol. 18, núm. 2, pp. 117-133.
•	 (1982b). El tratamiento del tiempo en los mitos andinos. Debates en An-

tropología, Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 8, pp. 66-76.

3	 Aquellas referencias de esta lista que conciernen a las dos revistas consecutivas 
de antropología de la Pontificia Universidad Católica del Perú han sido tomadas 
de dos listas previas: Champa (1985) y Bravo (2002). Probablemente falte incluir 
todavía algunos muy breves textos de presentación de Anthropologica que estuvie-
ron firmados con iniciales o simplemente como «editor» en los primeros veinte 
números publicados bajo la dirección de Ortiz Rescaniere.
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•	 (1982c). Moya: espacio, tiempo y sexo en un pueblo andino. Allpanchis 
Phuturinqa, núm. 14, núm. 20, pp. 189-217. 

•	 (1983a). El dualismo andino. Hechos y preceptos. Ethnica, núm. 19, 
pp. 53-78.

•	 (1983b). Escuela oficial y cultura popular. Anthropologica, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, núm. 1, pp. 121-125.

•	 (1984). Chawa: la marginalidad andina y un cuento de Arguedas. 
Anthropologica, Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 2,  
pp. 413-417.

•	 (1985). Símbolos y ritos andinos: un intento de comparación con el 
área vecina amazónica. Anthropologica, Pontificia Universidad Católica 
del Perú, núm. 3, pp. 61-85.

•	 (1986). Imperfecciones, demonios y héroes andinos. Anthropologica, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 4, pp. 191-223.

•	 (1987). El Inca y el chamán. Anthropologica, Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú, núm. 5, pp. 19-30.

•	 (1988). La familia y la comunidad campesinas de las regiones altas. 
Características y tendencias. Anthropologica, Pontificia Universidad Ca-
tólica del Perú, núm. 6, pp. 309-326.

•	 (1989). La comunidad, el parentesco y los patrones de crianza andi-
nos. Anthropologica, Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 7, 
pp. 135-170.

•	 (1990). Anotaciones sobre el teatro quechua. Anthropologica, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, núm. 8, pp. 275 291.

•	 (1991a). Dos estudios sobre un mito de Huarochirí. Anthropologica, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 9, pp. 41-42.

•	 (1991b). Matrimonio y cambio cósmico: Huaytyacuri. Anthropologica, 
Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 9, pp. 39-51.

•	 (1992). La sociedad inca en el momento de la Conquista. Anthropo-
logica, Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 10, pp. 95-115.

•	 (1992). El inca y el charlatán. La Revista de Estudios Interculturales,  
núm. 19. Osaka: Kansai University of  Foreign Studies.

•	 (1992). Reflexiones sobre la imagen andina del «yo» y el «otro»: un 
análisis del personaje fabuloso, el Inca. La Revista de Estudios Intercultu-
rales, núm. 19, pp. 83-118.
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•	 (1993). Anotaciones sobre la literatura quechua-aymara. Anthropolo-
gica, Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 11, pp. 325-331.

•	 (1994). Amores bélicos. Anthropologica, Pontificia Universidad Católica 
del Perú, núm. 12, pp. 225-258.

•	 (1995). Unas imágenes del tiempo. Anthropologica, Pontificia Universi-
dad Católica del Perú, núm. 13, pp. 141-166.

•	 (1996a). En torno al individuo andino: imágenes e identificaciones. 
Anthropologica, Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 14,  
pp. 105-119.

•	 (1996b). La antropología: hechos y nociones. Comentarios sobre la 
relatividad de las observaciones y de las nociones en antropología. 
Anthropologica, Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 14,  
pp. 261-265.4

•	 (1997). La metáfora de los amores salvajes en el Canto kechwa de José 
María Arguedas. Anthropologica, Pontificia Universidad Católica del 
Perú, núm. 15, pp. 355-369.

•	 (1998). Anotaciones sobre la calificación del otro. Anthropologica, Pon-
tificia Universidad Católica del Perú, núm. 16, pp. 67-86.

•	 (1999). El racismo ilustrado o cuando se ve lo propio con ojos aje-
nos. Anthropologica, Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 17,  
pp. 407-410.

•	 (2001). La aldea como parábola del mundo. Anthropologica, Pontificia 
Universidad Católica del Perú, núm. 19, pp. 425-434.

•	 (2002). Presentación del número 20 de la revista Anthropologica. 
Anthropologica, Pontificia Universidad Católica del Perú, núm. 20,  
pp. 9-10.

•	 (2002). Una mirada vagabunda. Vigencia de la antropología de 
Arguedas. Anthropologica, Pontificia Universidad Católica del Perú,  
núm. 20, pp. 13-18. 

•	 (2002). Carnaval y humor andinos. Anthropologica, Pontificia Universi-
dad Católica del Perú, núm. 20, pp. 293-308.

•	 (2008). El contrapunto festivo (el contrapunto y las competencias en 
las fiestas andinas). Revista de la Universidad de Nagoya, pp. 162-171.

4	 Reimpreso en: Boletín del Instituto Riva-Agüero (1995), núm. 22, pp. 195-200.
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Figura 4
Portada de la edición privada de El Señor de los Temblores

E. Capítulos en libros colectivos (25)

•	 (1973). El mito de la escuela. En: Juan Ossio (ed.). Ideología Mesiánica 
del Mundo Andino. Lima: Edición de Ignacio Prado Pastor, pp. 237-
250.

•	 (1979). Algunas consideraciones antropológicas sobre la Educación 
Bilingüe. En: M. Larson, P. Davis y M. Ballena Dávila (eds.). Educación 
Bilingüe. Una experiencia en la Amazonía Peruana. Lima: Prado Pastor, 
pp. 89-95.

•	 (1980). El dualismo religioso en el antiguo Perú. En Historia del Perú. 
Procesos e instituciones. Tomo 3. Lima: Edición de Juan Mejía Baca,  
pp. 9-72.
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•	 (1983). Una opinión antropológica sobre algunos de los programas 
educativos más significativos llevados a cabo en América Latina. En: 
Alternativas de educación para grupos culturalmente diferenciados. Estudio de ca-
sos. Michoacán: CREFAL, Organización de los Estados Americanos, 
pp. 173-175.

•	 (1990). Expresiones religiosas marginales: el caso de Sarita Colonia. 
En: Marcel Valcárcel C. (ed.). Pobreza urbana: relaciones económicas y 
marginalidad religiosa. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú,  
pp. 169-201.

•	 (1992a). Algunas sugerencias para la transcripción del trabajo de cam-
po. En: Actas y Memorias Científicas: XI Congreso Nacional de Folklore, I 
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Resumen 
El trabajo pretende rescatar la actuación de una de las figuras 
clave de la década revolucionaria en el Río de la Plata y con 
repercusión en el espacio sudamericano: el entonces coronel 
José de San Martín y su corta pero trascendente presencia en 
Tucumán, en el año 1814, como jefe del Ejército Auxiliar del 
Perú. Su actuación en el escenario de la guerra se inscribe den-
tro de la fuerte militarización generada en este espacio. Para 
este jefe y para otros actores contemporáneos, Tucumán apa-
rece en 1814 como el baluarte de la revolución, como territo-
rio conquistado y defensor de la causa revolucionaria.

artículos académicos
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Palabras clave: José de San Martín, Tucumán, militarización, gue-
rra de independencia

The Limit is Tucumán: José de San Martín at the Head of  the Auxi-
liary Army of  Peru in 1814

Abstract

This work aims to explore the actions of  one of  the key figu-
res of  the revolutionary decade in the Río de la Plata region, 
with significant impact throughout South America: the then-
Colonel José de San Martín and his brief  but significant pre-
sence in Tucumán in 1814 as head of  the Peruvian Auxiliary 
Army. His role in the war effort was part of  the intense mi-
litarization generated in this region. For this leader and other 
contemporary actors, Tucumán appeared in 1814 as a bastion 
of  the revolution, a conquered territory and defender of  the 
revolutionary cause.

Keywords: José de San Martín, Tucumán, militarization, indepen-
dence war

1. Introducción

En los últimos años, los estudios relativos a los bicentenarios 
de las independencias hispanoamericanas pretendieron resaltar las ex-
periencias e incertidumbres surgidas a causa de la guerra entre dos 
bandos políticos en pugna.1 En este sentido, el presente trabajo se en-
marca dentro de estos análisis historiográficos renovados, al rescatar la 
actuación de una de las figuras político-militares clave de la década re-
volucionaria en el Río de la Plata y con repercusión dentro del ámbito 
sudamericano: el entonces coronel José de San Martín y su presencia 

1	 Cabe acotar que dichos acontecimientos cierran una etapa de amplias renova-
ciones historiográficas con la celebración del último país sudamericano en al-
canzar su independencia, la actual Bolivia, en el 2025.
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en Tucumán como jefe del Ejército Auxiliar del Perú, de enero a mayo 
de 1814, etapa precedente —aunque no menos notable— al liderazgo 
y jefatura que asumiría luego como jefe del Ejército de los Andes y 
su plan continental. De este modo, la actuación de dicho jefe en el 
escenario de la guerra se plantea como un intento más por subrayar la 
militarización generada en el espacio rioplatense desde las invasiones 
inglesas en la capital del exvirreinato (Halperin Donghi, 1993; Di Me-
glio, 2006) y desde 1812 en territorio tucumano y salto-jujeño (Mata 
de López, 2008; Bragoni y Mata, 2007; Davio, 2018). Para este jefe y 
para otros actores contemporáneos, Tucumán aparece en 1814 como 
el baluarte de la revolución, como territorio conquistado y defensor de 
la causa política revolucionaria.

El trabajo propone analizar el discurso pronunciado por el gene-
ral José de San Martín en sus proclamas enviadas a las tropas y cartas 
dirigidas a diferentes autoridades, así como su actuación y estrategia 
militar en una coyuntura clave dentro de la etapa revolucionaria en el 
territorio rioplatense. Se examina las nociones de patria, revolución, 
estrategias de guerra y los enemigos a los cuales debía dirigirse la gue-
rra —los realistas—, cuyo bastión principal se hallaba en Lima y su 
asociación con otros discursos pronunciados por otros jefes, tales 
como su antecesor, el general Manuel Belgrano, a fin de reconocer 
sus perspectivas sobre la guerra y el modo de llevar a cabo sus planes, 
dentro del contexto de la crítica situación generada en los espacios 
altoperuano y rioplatense.2 

Como es posible observar en la documentación, en una de sus 
cartas a San Martín, antes de la asunción de este último como jefe del 
ejército, Belgrano indicaba la falta de apoyo por parte del gobierno 

2	 Hace algunos años las historias trasnacionales han permitido visualizar una 
perspectiva de análisis mucho más amplia que la difundida por las historias na-
cionales que frecuentemente observaban la cuestión teniendo en cuenta las de-
limitaciones nacionales construidas en las etapas postindependientes (Fradkin, 
2010; Thibaud, 2003; O’Phelan, 2014; Chust, 2019).
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porteño, los escasos conocimientos y tácticas militares necesarios para 
afrontar la guerra en este territorio y el estado deplorable en el que se 
encontraba el ejército luego de las dos derrotas en el territorio alto-
peruano:

¡Ay, amigo mío! ¿Y qué concepto se ha formado usted de mí? […] 
porque Dios ha querido me hallo de General sin saber en qué esfera 
estoy. No ha sido esta mi carrera y ahora tengo que estudiar para des-
empeñarme y cada día veo más y más dificultades de cumplir con esta 
terrible obligación. […] Convengo con Ud. en cuanto a la caballería, 
respecto de la espada y lanza; aun así, no he podido convencer a nu-
merosos paisanos de su utilidad; solo gustan de las armas de fuego y la 
espada; sin embargo, saliendo de esta acción he de promover el modelo 
que Ud. me remite.3

Estoy convencido que usted salvará a la Patria. Soy solo, no tengo 
ni he tenido quién me ayude y he andado en los países en que he hecho 
la guerra, como un descubridor, pero no acompañado de hombres que 
tengan iguales sentimientos a los míos, de sacrificarse antes de sucum-
bir a la tiranía. Se agrega a esto la falta de conocimiento y práctica 
militar, miré a esta empresa con los ojos cerrados […] La América aún 
no estaba en disposición de recibir los grandes bienes de la libertad e 
independencia.4 

De esta manera, nos preguntamos cuál fue el panorama perci-
bido por San Martín acerca de la guerra contra los realistas, luego de 
su experiencia en Europa y en vista del contexto político-militar del 
espacio rioplatense y de qué manera esta experiencia previa le habría 
servido de base para la posterior formación del Ejército de los Andes 
y la convocatoria a la población al reclutamiento y la militarización en 
el territorio de las provincias de Cuyo, en pos de sus ideas de indepen-
dizar el territorio sudamericano.5

3	 Lagunillas, 25 de septiembre de 1813 (Documentos, 2023, p. 22).
4	 Jujuy, 25 de diciembre de 1813 (Documentos, 2023, p. 52).
5	 Los jefes y oficiales de las milicias y los ejércitos regulares debieron hacer efec-

tiva la concesión de incentivos y premios para convocar a las tropas al recluta-
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El marco teórico y metodológico se basa en estudios del lengua-
je y la historia conceptual,6 en función del contexto en el que fueron 
emitidas las proclamas y exhortaciones militares de los jefes, como de 
correspondencias y oficios promulgados, fuentes que contribuyen a 
complejizar el estudio sobre el proceso revolucionario y el impacto de 
la militarización.7 

Nos encontramos frente a una extensa y amplia bibliografía co-
rrespondiente a la concepción historiográfica tradicional, que frecuen-
temente ha obstaculizado la visión de los propios actores involucra-
dos y el espacio por el cual circulaban. Si nos detenemos en las ideas 
asociadas a este discurso, comprobaremos que el mismo proviene de 
una larga historiografía iniciada desde fines del siglo XIX, tendiente 
a sostener la preexistencia de una nación desde los primeros años re-
volucionarios8 como también a concebir la guerra como un conflicto 
político y militar contra un enemigo exterior al territorio americano, 
el «español».9 Las concepciones historiográficas desarrolladas en las 

miento y evitar la deserción, por medio de una política basada en la negociación 
y el consenso (Fradkin, 2008; Davio, 2018).

6	 En los últimos años, la nueva historia conceptual ha analizado los usos y modi-
ficaciones de los conceptos políticos en la era de las revoluciones atlánticas. El 
aparato conceptual de Reinhart Kosselleck (1993) también posibilita un marco 
teórico referencial para hacer inteligible las experiencias y perspectivas de los 
actores involucrados en la guerra.

7	 Las correspondencias y notificaciones enviadas constituyen documentos rele-
vantes para la comprensión de las expectativas e intereses de los actores que ex-
hortaban a sus pares y autoridades a recibir noticias constantes sobre los sucesos 
acontecidos tras la crisis revolucionaria y el curso de la guerra en los diferentes 
espacios, teniendo en cuenta el contexto en el cual fueron emitidas, basadas en 
el principio de la reciprocidad como elemento fundamental para mantener sus 
contactos activos (Gerber, 2000).

8	 Sobre la concepción tradicional y sus reformulaciones, véase Chiaramonte (1997).
9	 No obstante, esta historiografía tradicional ha contribuido a resaltar figuras cla-

ve en la guerra revolucionaria, como lo fue la del actor en cuestión, pese a cir-
cunscribirlo a la categoría de «héroe» y mencionar excepcionalmente a aquellos 
actores subordinados que también tuvieron amplia participación en el proce-
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últimas décadas han procurado innovar esta percepción para prestar 
atención al proceso derivado de la crisis política generada en la monar-
quía hispánica desde 1808, la necesidad de legitimación de las nuevas 
instituciones creadas a causa de la ausencia del rey y la «generalizada 
guerra civil» desatada en casi todo el continente hispanoamericano 
(Chust y Rosas, 2019; Thibaud, 2024; Fradkin, 2010). 

Por otra parte, a partir del proceso revolucionario ambos bandos 
políticos en pugna fueron construyendo discursos encaminados a la 
difusión de noticias relativas a los sucesos políticos acontecidos en 
Hispanoamérica, como al convencimiento y exhortación a la partici-
pación y contribución a la causa política con la cual se sentían identi-
ficados (Sobrevilla, 2010).

Esta renovación historiográfica también ha ampliado el foco de 
atención hacia aquellos actores políticos y sociales que habían queda-
do ajenos en su paso por la historia, tales como los sectores populares 
(Fradkin, 2008; Fradkin y Gelman, 2008; Di Meglio, 2006; Mata, 1999, 
2002, 2004, 2007; Paz, 1999; Bragoni, 2005, 2007; De la Fuente, 2007; 
Rabinovich, 2013; Davio, 2018; entre otros) y las mujeres partícipes de 
las tropas milicianas y de línea, destacando su agencia en este proceso 
de grandes transformaciones.10 Por otra parte, los abordajes biográ-
ficos renovados han hecho hincapié en la participación e injerencia 
de los jefes militares y sus tropas en la comprensión de las complejas 
tramas confeccionadas entre la acción individual y el contexto social y 

so, como lo fueron los miembros de las tropas y las mujeres. En este sentido, 
Bartolomé Mitre representa una obra inaugural de un tipo de historia sobre el 
libertador que ha contribuido a reconocer su trascendencia americana dentro 
del contexto de la guerra que derivaría en la independencia (Mitre, 1946, p. 9).

10	 En los últimos años los estudios sobre las mujeres en las etapas revolucionaria 
y postindependiente se han renovado significativamente, destacando su activa 
participación en los conflictos políticos, sociales y bélicos pese a su grado de 
subordinación con respecto a los varones. Para citar algunas compilaciones pro-
ducidas recientemente en Argentina que han contribuido a estas renovaciones: 
Sacchi (2000) y D’Antonio y Pita (2025).
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político generado con la revolución y la guerra (Bragoni, 2010, 2022; 
Lynch, 2009).

El trabajo se inscribe dentro de esta renovación historiográfica 
y procura acercarse, en este caso, a la comprensión de la lucha por 
la recuperación del territorio perteneciente a la Real Audiencia de 
Charcas,11 desde la percepción de uno de los líderes a cargo del ejérci-
to revolucionario, en atención a sus perspectivas sobre la guerra y sus 
estrategias llevadas a cabo a la hora de movilizar a las tropas e identifi-
carlas a una causa política en construcción.

2. El panorama político y militar de Tucumán y el espacio 
transnacional a la llegada de José de San Martín

De acuerdo con los estudios transnacionales, ponemos énfasis 
en una dimensión amplia del espacio que lógicamente influiría en el 
recorrido político y militar de San Martín a su arribo al territorio rio-
platense.

Por esta razón resulta necesario una clara comprensión del con-
texto revolucionario americano y los sucesos acontecidos en Europa, 
sobre todo en la península ibérica, los cuales abren una perspectiva 
más clara y compleja de la coyuntura específica en la que se desen-
volvió San Martín en su corta estadía en Tucumán: transcurridos ya 
cuatro años de la Revolución de Mayo y seis de la crisis de la monar-
quía española, en 1814 se experimentaba una gran incertidumbre po-
lítica en cuanto a los caminos posibles de la experiencia revolucionaria 
iniciada en Buenos Aires y los principales focos de ofensiva realista  
asentados en Lima y Montevideo. Muchos eran los aprietos por los 

11	 Cabe mencionar que el territorio perteneciente a la antigua Audiencia de Char-
cas también es mencionado frecuentemente por parte de los actores contempo-
ráneos como el «Alto Perú».
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que atravesaba la revolución como consecuencia del retorno de Fer-
nando VII al trono español, «el triunfo de los realistas en Chile en oc-
tubre de 1814 y la inminente amenaza de invasión sobre Cuyo y demás 
territorios del Río de la Plata» (Bragoni, 2010, p. 225).12 

La guerra iniciada desde 1810 había dejado algunos triunfos por 
parte del Ejército Auxiliar del Perú, como los de Suipacha, Tucumán 
y Salta. No obstante, desde fines de 1813 comenzaron a evidenciarse 
importantes fallas en la estrategia militar aplicada, que hacían pen-
sar —tanto los actores pertenecientes a la dirigencia revolucionaria en 
Buenos Aires como los jefes a cargo del Ejército Auxiliar— en una 
política alternativa para la recuperación de dicho espacio y la derrota 
definitiva del ejército realista. Según la experiencia constatada durante 
esos años, la vía por el norte parecía una opción poco probable de 
concretarse con éxito. El problema con Montevideo también abría 
otros frentes de enfrentamiento con los realistas, al cual la dirigencia 
revolucionaria pronto pareció prestar mayor atención, debido a la cer-
canía con la ex capital virreinal (Halperin Donghi, 1993).

Las políticas militares de los hasta entonces jefes del ejército pa-
triota basadas en el intento de recuperación del territorio altoperuano 
se habían basado en la implementación de una estrategia ofensiva ha-
cia el enemigo, que amenazaba constantemente con descender hacia 
el sur para extinguir por completo el último foco revolucionario suda-
mericano asentado en Buenos Aires. En este sentido, luego del triunfo 
en la batalla de Tucumán, Belgrano ya había advertido la necesidad 
de afianzar en dicho territorio un mínimo límite capaz de sostener la 
causa patriota, frente a las avanzadas e invasiones del ejército realista 

12	 La vuelta al poder de Fernando VII y su pretensión de retornar a una política 
absolutista previa a 1808, con el desconocimiento de los cambios producidos en 
España y América desde su aprisionamiento por parte de Napoleón Bonaparte, 
llevaron a apresurar las convicciones sobre la necesidad de una independencia 
definitiva en el espacio rioplatense, único territorio que aún no había sido sofo-
cado por las fuerzas realistas (Di Meglio, 2016, p. 15).
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sobre Salta y Jujuy.13 En tal sentido, la guerra en todo el territorio 
rioplatense y en este caso especial, en Tucumán desde 1812, ya había 
dado cuenta del grado de militarización experimentado y la identifi-
cación cada vez más acelerada con la causa de la patria (Davio, 2018).

Las derrotas sufridas en Vilcapugio y Ayohuma en 1813, su-
madas a los problemas dentro del mismo Ejército Auxiliar del Perú 
como la escasez de recursos, sueldos impagos o atrasados y la falta de 
motivaciones para los soldados, reflejaron una situación preocupante 
para la dirigencia revolucionaria, posicionando estos temas dentro de 
la agencia a resolver, sumado a las continuas deserciones.14

Como ha afirmado Beatriz Bragoni, el arribo de San Martín a 
la jefatura del Ejército Auxiliar del Perú evidenció la pretensión, por 
parte de la dirigencia revolucionaria, de la entrada a nuevos actores re-
cientemente llegados de España con fuerte formación militar que pu-
dieran hacerse cargo de los frentes de batalla contra los realistas como, 
asimismo, un cambio de la estrategia militar ofensiva a una defensiva, 
a fin de lograr una reorganización del ejército y un buen manejo de 
las tropas.15 Este cambio de estrategia se pondría en ejecución con 

13	 En 1814 los realistas «incursionaron con éxito en Salta y Jujuy, ciudades que ocu-
paron sin grandes dificultades a principios de ese año, como consecuencia de las 
derrotas sufridas en Charcas por el ejército de Manuel Belgrano» en 1813. Los 
líderes altoperuanos «libraron una guerra de guerrillas que jaquearon al ejército 
realista, contribuyendo a descomprimir la situación militar en las jurisdicciones 
de Salta y Jujuy, ya que se vieron obligados a abandonarlas, tanto por el hosti-
gamiento al cual eran sometidos por las milicias locales lideradas por Martín 
Miguel de Güemes» (Soux, 2007, pp. 125-141; Soux, 2015). 

14	 En tal sentido, el problema de la deserción, sumado a la gran migración de 
soldados provenientes de diferentes jurisdicciones que arribaron a la provincia 
tucumana luego de Vilcapugio y Ayohuma, también constituyeron cuestiones de 
difícil solución. Asimismo, la deserción estaba ligada al sistema de lealtades mi-
litares que ligaban a los soldados con sus jefes, generando constantes reformu-
laciones de los vínculos entre unos y otros, dando lugar a frecuentes abandonos 
de los cuerpos (Macías y Parolo, 2013; Davio, 2012).

15	 Esta pretensión puede observarse en la carta enviada por el vocal del supremo 
poder ejecutivo porteño, Gervasio Antonio de Posadas, al mayor general San 
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San Martín desde su arribo a Tucumán, mediante la aplicación de una 
rigurosa disciplina aprendida en los años de práctica militar en Europa 
y aplicada desde su arribo al territorio rioplatense, desde 1812.16

En líneas generales, puede afirmarse que unos de los efectos de 
la guerra revolucionaria fue la fuerte militarización de la sociedad que 
implicaría cambios en el nivel de nuevas lealtades políticas identifica-
das con los nuevos personajes surgidos en esta década.17

2.1 Presencia y participación del militar de carrera en Tucumán (1814)
En este contexto Tucumán representaba, para muchas de las au-

toridades y jefes militares a cargo del Ejército Auxiliar, el territorio 
límite de la causa revolucionaria ante las incursiones de los realistas en 
Salta y Jujuy y las invasiones que se harían efectivas a partir de 1814 en 
dichas jurisdicciones.

Entretanto, el poder revolucionario representado por el segundo 
triunvirato, con claras pretensiones de independencia, sería reemplaza-
do en este año por un gobierno unipersonal, el Directorio. Desde fines 
de 1813, ante la situación caótica experimentada por Belgrano luego 

Martín, en la cual le solicitaba encarecidamente que tomara el mando de dicho 
ejército, pues «a pesar de la gratitud que será guardada a Belgrano, se hace ne-
cesario que así lo realice por el bien de la patria». Buenos Aires, 10 de enero de 
1814 (Documentos, 2023, p. 58). 

16	 Desde 1789 comenzó su formación militar en España y participó en varias bata-
llas a favor de la causa real, logrando ascensos dentro del rango militar. Después 
de participar en enfrentamientos en contra de las fuerzas napoleónicas, gracias 
a la reforma militar de Carlos III que proponía ascensos basados en el mérito y 
no en el linaje o nacimiento, viajó a Inglaterra donde se contactaría con logias se-
cretas que actuaban a favor de la independencia americana. Empapado de esos 
objetivos finalmente retornó a Buenos Aires en 1812, con claras ideas de parti-
cipar en la guerra revolucionaria y en la independencia. Una vez asentado allí se 
le encargó la organización y disciplinamiento del cuerpo de Granaderos y lideró 
la batalla de San Lorenzo, donde se logró que los realistas aislaran el ejército 
patriota sitiado en Montevideo (Bragoni, 2010, pp. 19-47; 2022; Lynch, 2009).

17	 Sobre el tema de las nuevas lealtades y liderazgos políticos surgidos en el perío-
do postindependentista, véase Tío Vallejo (2001) y Morea et al. (2025).
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de dos derrotas consecutivas, el gobierno revolucionario decidió nom-
brar a José de San Martín como mayor general y finalmente jefe del 
Ejército Auxiliar en reemplazo de Manuel Belgrano, obligado a pres-
tar juicio militar (Pérez Amuchástegui, 1976; Páez de la Torre, 1994).

A nivel local, también el poder ejecutivo porteño decidiría la sub-
división de las intendencias existentes que, para el caso de Tucumán, 
significaría su ascenso al rango de capital de intendencia —incluyendo 
a Santiago del Estero y Catamarca— separada de la antigua Inten-
dencia de Salta. Como consecuencia, Bernabé Aráoz, un actor clave 
dentro de la elite local debido a su amplia contribución con recursos 
materiales y monetarios aportados desde la batalla librada en Tucumán 
en 1812, sería designado gobernador intendente y jefe de las milicias 
regladas provinciales.18

Como había señalado Belgrano en una de sus cartas a San Mar-
tín, una vez asumido este como jefe del Ejército Auxiliar, «la guerra 
no se hace sólo con las armas, sino también con la opinión»,19 acon-
sejándole idear estrategias de adhesión a la causa, estrategia también 
adoptada por el bando contrario (Davio, 2015, 2017; Sobrevilla, 2010).

En este sentido, podemos reconocer el uso del vocablo «opi-
nión», si atendemos al significado utilizado por el Diccionario de Au-
toridades de la época: el mismo remite, en una de sus acepciones, a la 
«fama u opinión que se forma de algo» o bien al «dictamen o juicio 
que se forma de algo habiendo razón para lo contrario» (Diccionario 

18	 «La separación de la Intendencia de Salta era anhelada por los tucumanos desde 
la creación del virreinato y la promoción de la ciudad forma parte de las medidas 
destinadas a recompensar la ciudad por sus sacrificios en beneficio de la causa 
común», así como la nominación como gobernador a Bernabé Aráoz por su 
devoción y apoyo a la revolución (Verdó, 2013, p. 315).

19	 El general Manuel Belgrano al coronel José de San Martín. 6 de diciembre de 
1813 (Weinberg, 2001, pp. 274-275). 
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de Autoridades, 1737).20 Es decir, la opinión, en el sentido que lo usaba 
Belgrano, se estaba refiriendo al juicio o fama que debía formar-
se entre los pares y entre los destinados al reclutamiento, sobre los 
principios a difundir para lograr un convencimiento e identificación 
con la causa revolucionaria. Esta opinión debía propagarse por to-
dos los ámbitos para lograr el triunfo de la causa, la cual se lograría 
mediante el uso de las armas, por el poder de la palabra y por su reco-
nocimiento en los receptores, en este caso, los jefes y tropas de línea 
del Ejército Auxiliar del Perú (Velázquez, 2019, pp. 297-312; Davio, 
2017, pp. 1-16).

Un día después de haber llegado a Tucumán como jefe a cargo 
del Ejército Auxiliar, San Martín se encargó de exhortar al «pueblo 
de Tucumán» y a los soldados del «Ejército Auxiliador» para lograr 
una verdadera identificación con la causa patriota.21 En ambas pro-
clamas ya hemos podido detectar la utilización de vocablos y con-
ceptos similares para lograr el sostén del ejército y de la revolución 
(Davio, 2017):22 la guerra contra el enemigo realista, la defensa de la 

20	 Para Javier Fernández Sebastián el concepto de opinión y, sobre todo, el de 
opinión pública comienza a resignificarse y politizarse en España desde fines 
del siglo XVIII, aludiendo, de forma incipiente, al apoyo por parte de las mino-
rías cultas que todo el gobierno debía procurarse (Fernández Sebastián, 2009,  
p. 477). Véase también Abbate (2009, pp. 141-156).

21	 Dichas proclamas fueron enviadas al poder ejecutivo residente en Buenos Ai-
res, a fin de comunicar su pretensión de motivar «un noble entusiasmo y sacar 
ventajas de su compromiso y servicios». Tucumán, 30 de enero de 1814 (AGN, 
E.A.P., Buenos Aires, 3-10-7).

22	 El concepto de revolución para la región del Río de la Plata adquirió un significado 
positivo para los actores adheridos a la causa revolucionaria iniciada en Buenos 
Aires, asociado a una trascendental transformación de la sociedad en todos sus 
planos. En contraposición a ello, el mismo término adquirió una connotación 
negativa para aquellos que se negaron a aceptar los movimientos revoluciona-
rios surgidos en Hispanoamérica, vinculándolo a movimientos insurgentes o 
subversivos (Wasserman, 2008, pp. 151-152). 

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   230REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   230 23/06/2026   13:50:0323/06/2026   13:50:03



El límite es Tucumán: José de San Martín al frente del Ejército Auxiliar del Perú en 1814

231Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 219-244.

patria,23 la constancia en las batallas, la unión fraternal para conseguir 
el fin deseado y la importancia de Tucumán como territorio conquis-
tado y de sus habitantes como representantes de la causa patriota o 
revolucionaria:24 

Al pueblo del Tucumán. Valerosos tucumanos: los lances de la guerra 
han traído a los soldados de la Patria […] Yo os felicito ya, por los triun-
fos memorables que nos esperan. El enemigo humillado en vuestro 
recinto recuerda con horror el nombre Tucumán. La sangre, la ruina, 
la desolación de nuestro pueblo ocupa su atención primordial. Haced 
conocer al Mundo que en vuestros hogares está fijado el día que debe 
contener su irrupción. Constancia, unión, tucumanos, y apareceremos 
invencibles […] Unido al Ejército de mi mando con vosotros ¿Tendrá 
la Patria a quien temer?

Al Ejército Auxiliador. Hijos valientes de la Patria. El Supremo Go-
bierno acaba de confiarme el mando en jefe del Ejército. Soldados: 
Confianza, subordinación y valor. Yo al admirar vuestros esfuerzos 
quiero acompañaros en los trabajos para tomar parte de las glorias […] 
vencedores de Tupiza, en Tucumán, renovemos tan dulces, tan heroi-
cos días. La patria no está en estado inminente de sucumbir. Vamos, 
pues soldados, a salvarla. 

23	 El concepto de patria fue resignificándose de acuerdo con los giros que fue to-
mando la guerra contra los seguidores de la causa del rey, es decir, no solamente 
refiriéndose al territorio de origen o nacimiento sino que fue asociándose, en 
vista de la politización y militarización de la sociedad en el espacio rioplatense y 
altoperuano, a la revolución iniciada en Buenos Aires y, por lo tanto, a la lucha 
por la causa que proponía el fin de la colonia en los territorios americanos y la 
convicción de la consecución de la independencia definitiva (Di Meglio, 2008, 
pp. 115-130). 

24	 Es decir, aquí es posible observar la opción por una estrategia defensiva a apli-
car, en vista de la situación de la guerra en Charcas, la guerra de guerrillas puesta 
en marcha por el general Güemes en Salta y Jujuy y la necesidad de «convencer 
al enemigo de un ataque inesperado» si bien este no constituyó el objetivo inme-
diato. La guerra de zapa o de engaños constituiría posteriormente una estrategia 
utilizada por San Martín durante su campaña a los Andes, consistente en con-
vencer al enemigo a desmoralizar sus tropas, disimular los fracasos, arengar a los 
propios y allanar el camino para asegurar la entrada en Chile y, luego, en Lima. 
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Antes de asumir la jefatura del ejército en Tucumán, San Martín 
apeló a la comunicación constante con otros jefes y autoridades para 
conocer la situación experimentada en Charcas, los recursos y hom-
bres del enemigo, como también los jefes y oficiales en quienes confiar 
para continuar la guerra y asumir la tarea de reorganizar y disciplinar 
el ejército.25 Así, por ejemplo, en las correspondencias intercambiadas 
con Manuel Belgrano, podemos observar similitudes en los vocablos 
guerra y ejército en cuanto a sus formas de concebir el conflicto, las es-
trategias militares adoptadas para dar batalla al enemigo en este frente 
y sus pretensiones por continuar la causa revolucionaria asociada a la 
idea de independencia y libertad de los pueblos americanos. Es decir, 
frente a las derrotas militares de 1813, ambos optarían por una guerra 
defensiva a la hora de proceder a la organización, disciplinamiento 
e instrucción de las tropas y oficiales del Ejército Auxiliar y una vez 
que este paso estuviera cumplido, recién pasar a una guerra ofensiva 
contra los realistas. Según ha señalado Alejandro Morea, el proceso 
de profesionalización de oficiales y tropas pertenecientes al Ejército 
Auxiliar del Perú constituyó una estrategia clave a partir de 1811 para 
hacer frente a uno de los problemas surgidos a raíz de la Revolución 
de Mayo de 1810: la guerra contra los seguidores de la causa del rey. 
Sin embargo, dicho proceso resultó limitado debido a los principales 
obstáculos observados desde un principio, como la falta de instruc-
ción en los cuerpos de oficiales y las tropas (Morea, 2011, 2015).26

25	 Como sus cartas y comunicaciones citadas con Manuel Belgrano y las inter-
cambiadas con Manuel Dorrego, Martín Miguel de Güemes o con el director 
supremo, Gervasio Posadas.

26	 En este sentido, la «negociación de la obediencia» planteada por Raúl Fradkin 
habría resultado esencial a la hora de alcanzar la obediencia de los subordinados. 
Para Fradkin, la negociación de la obediencia demuestra que la coacción no 
constituía la única vía para asegurar el enrolamiento efectivo de los soldados, 
sino que además se hizo sumamente necesaria la implementación de una política 
de negociación y consensos establecidos entre jefes y subalternos. Dicha cues-
tión resalta la participación política de los sectores subalternos frente a la acción 
omnipresente de las élites, véase Fradkin (2008, pp. 169-192).
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Durante su permanencia en Tucumán, San Martín se abocó de 
lleno a asumir la comandancia del Ejército Auxiliar y estuvo atento a la 
composición y estado de las tropas del ejército, como también a idear 
estrategias para vigilar la entrada y salida de individuos que pudieran 
actuar de espías del enemigo, previniendo a sus subalternos la vigilan-
cia de los caminos con gente de confianza que pudiera acreditar su 
identificación con la causa patriota:

Se han recibido hoy dos reos, Juan Pablo Valdés y Miguel Sánchez q. 
V S. me remite con oficio de 2 del presente, por haber sido aprendidos 
según la adjunta carta de Don Alejo Arias, en el criminoso ejercicio 
de espía del enemigo. Hizo V S. muy bien en no remitirlos sino con la 
seguridad correspondiente. Continue V S. en el desempeño de los en-
cargos que le hizo mi antecesor, así como en prevenirme cuanto juzgue 
conducente a la seguridad del Estado, y a obstruir al enemigo todos 
los conductos por donde pueda adquirir noticia de las fuerzas de mi 
mando. Dios guie a V S. muchos años Tucumán, 4 de febrero de 1814.27

De este modo, San Martín se encargó de la organización y disci-
plina del ejército, pues lo consideraba una necesidad fundamental para 
recién hacer efectiva una estrategia ofensiva que pudiese resultar exi-
tosa. En sus comunicaciones con el gobierno de Buenos Aires y con 
jefes de diferentes compañías28 puede observarse su preocupación por 

27	 Tucumán, 4 de febrero de 1814. Oficio del General en jefe del Ejército, coronel 
José de San Martín, al coronel Pedro Antonio Saravia (Documentos, 2023, p. 113). 

28	 En sus cartas al gobierno de Buenos Aires, San Martín manifestaba el estado 
deplorable de las tropas del ejército auxiliar, en lo relativo a su disciplina, vesti-
menta, sueldos impagos y falta de instrucción militar. Según sus palabras, eran 
«unas tropas tan desnudas, que se resiente la decencia al ver un defensor de la 
patria con traje de pordiosero». Esta situación provocaba el incremento aún 
más notorio de la deserción y su temor ante las posibles seducciones del enemigo, 
sobre todo en las provincias de Salta y Jujuy, donde este ya había invadido el 
territorio. En una de estas cartas, dirigidas al entonces coronel Manuel Dorrego, 
comandante de vanguardia, aconsejaba tener reunida la mayor gente posible y 
ocupada en tareas militares, a fin de evitar la deserción y avance de las tropas re-
alistas. Guachipas, febrero 2 de 1814. José de San Martín (AGN, E.A.P., Buenos 
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el estado en que se encontraban las tropas tras dos derrotas consecuti-
vas, los escasos recursos con que contaba para el abastecimiento y sos-
tén de un ejército compuesto por personas de diferentes procedencias, 
es decir, emigrados que fueron incorporándose a la lucha por la causa 
revolucionaria, que también reclamaban ser atendidos y retribuidos 
sus sueldos y compensaciones. Este era el panorama que pudo vislum-
brar San Martín desde su llegada a Tucumán y la situación que inten-
tó cambiar por medio de diferentes medidas, poniendo énfasis en la 
instrucción y reorganización del ejército, a fin de evitar una deserción 
masiva.29 Su atención estuvo concentrada en el reconocimiento de los 
problemas esenciales a solucionar como la necesidad de incrementar 
el número de reclutas, la posibilidad de la formación de un ejército de 
esclavos comprados por la dirigencia revolucionaria con la promesa de 
alcanzar su libertad luego del ejercicio militar, la instrucción y prepara-
ción militar de la oficialidad según los lineamientos aprendidos en Eu-
ropa y la exhortación al reclutamiento30 y a la contribución monetaria 
y material de la población local para el sostén del ejército. 

	 Con el mismo objetivo, San Martín demandaba el envío de va-
cunas para la viruela, al haberse generado una epidemia y provocado 
la muerte de muchos soldados, contribuyendo a diseminar las infec-

Aires, 3-10-7). Para las tropas decretó, además, el pago efectivo de los sueldos, la 
confección de sábanas, su abastecimiento y el acopio de aguardiente (AHT, S.A., 
Tucumán, año 1814, vol. 23, ff. 389, 390, 396, 495).

29	 Según Leoni Pinto, bajo el mando y responsabilidad de San Martín estuvie-
ron tres hospitales militares, la casa de la pólvora, la de fusiles, la maestranza 
y parque de artillería, la fábrica de fusiles, el Escuadrón de Milicias de Salta, la 
División de la Artillería de la Patria, el Regimiento de Granaderos a Caballo, el 
Regimiento de Dragones, el Batallón de Tropas Ligeras, el Batallón de Cazado-
res, el Regimiento de Infantería n.º 7, la maestranza de carpintería, el cuartel de 
reclutas y la cárcel de desertores (véase Leoni Pinto, 1978, pp. 245-275).

30	 Al saber que el enemigo iba aumentando su número San Martín solicitó al poder 
ejecutivo nuevos reclutas a los gobernadores de Santiago, Catamarca y La Rioja 
(AGN, E.A.P, Buenos Aires, 3-10-7).
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ciones en todos los sectores sociales sin discriminación, haciendo es-
tragos principalmente en las clases bajas.31 

En cuanto a la oficialidad, San Martín se encargó de solicitar 
al gobierno porteño el envío de monetario para vestirla y formarla 
correctamente ante la necesidad de una rigurosa instrucción militar, 
basada en conocimientos tácticos, a través de la apertura de una es-
cuela de matemáticas.32 Además, señaló que los oficiales debían portar 
buena presencia y efectivo sostenimiento, para fomentar entre los su-
bordinados la obediencia y el respeto a la autoridad, a fin de efectivizar 
la cadena de mando.33

Una oficialidad que en mucha parte no tiene cómo presentarse en pú-
blico, por haber perdido sus equipajes en las últimas acciones de guerra; 
mil clamores de estos por sus sueldos devengados, de emigrados que 
han servido en el interior y carecen de arbitrios para subsistir; de viu-
dez, que han perdido sus maridos en la última campaña.34

Como ya se ha mencionado, en lo relativo al tipo de guerra con el 
enemigo San Martín optó, durante esta coyuntura, por una estrategia 
defensiva que resultaría más efectiva de acuerdo con el contexto y es-
tado circunstancial del ejército. Para ello, puso en marcha la construc-
ción de una fortificación llamada La Ciudadela, la cual no solo serviría 
como una muralla en caso de ataque del enemigo, sino también como 
ámbito en donde llevar a cabo la instrucción de todos los regimientos 
del ejército.35

31	 Tucumán, 8 de mayo de 1814 (AGN, E.A.P., Buenos Aires, 3-10-8).
32	 San Martín solicitó al gobierno la apertura de una escuela de matemá-

ticas para oficiales de Tucumán, 4 de marzo de 1814 (AGN, E.A.P., 
Buenos Aires, 3-10-7).

33	 AGN, E.A.P., Buenos Aires, 3-10-7.
34	 AGN, E.A.P., Buenos Aires, 3-10-7.
35	 Esta construcción recién logró terminarse a partir de 1816 bajo el mando del 

general Manuel Belgrano, quien fue nuevamente nombrado ese año jefe del 
Ejército Auxiliar. La misma se destinó principalmente al albergue, instrucción 
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Consternado de la necesidad de socorrer este punto, he dispuesto la 
construcción de un campo atrincherado en las inmediaciones de esta 
ciudad [conocido como La Ciudadela] que no solamente sirva de apoyo 
y punto de reunión […] sino que me facilite los medios de una pronta 
organización, como igualmente evitar la deserción tan general de este 
ejército, compuesto la mayor parte de reclutas.36

Con respecto al enfrentamiento con el enemigo, en una de sus 
cartas al gobierno porteño mencionaba el número de hombres con 
que contaba el ejército realista y su intuición de la imposibilidad de 
este, según las noticias recibidas, de descender y enfrentar al ejército 
revolucionario en Tucumán. Esta situación aseguraba su plan militar a 
ejecutar en dicha localidad. A fines de abril de 1814 sus planes debie-
ron modificarse a causa de su enfermedad y posterior relevamiento,37 
si bien se ha señalado que habrían influido en su decisión otros ele-
mentos como el triunfo de las tropas de Alvear en Montevideo y el 
fin de las aspiraciones del general realista Joaquín de la Pezuela en la 
región, situación que habría llevado a San Martín a desistir de este 
frente de lucha y poner en ejecución la campaña a los Andes (Bragoni, 
2010, p. 57; 2022).

De todos modos, las perspectivas sobre cómo continuar la gue-
rra contra los realistas ya iban avizorándose.

y disciplinamiento de soldados, de acuerdo con la concepción de dicho ejército 
como retaguardia, frente a la campaña a los Andes liderada por el general San 
Martín y la guerra de guerrillas llevada a cabo por el general Martín Miguel de 
Güemes en Salta y Jujuy y en el territorio charquino, por parte de los líderes 
guerrilleros (véase Pérez Amuchástegui, 1976, pp. 95-112).

36	 Tucumán, 13 de febrero de 1814. José de San Martín (al Director del Estado) 
(AGN. E. A.P., Buenos Aires, 3-10-7).

37	 Ante el agravamiento de su enfermedad pulmonar, el Director Supremo del 
gobierno de las Provincia Unidas, Gervasio Antonio de Posadas, decidiría me-
diante oficio la concesión de una licencia para partir a las sierras de Córdoba a 
fin de restablecer su salud. Buenos Aires, 6 de mayo de 1814. Documentos (2023, 
p. 141).
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3. Conclusiones 

A través de este análisis hemos podido introducirnos en el es-
tudio del accionar de uno de los jefes militares al mando del Ejército 
Auxiliar del Perú, el general San Martín en su estadía en la ciudad de 
Tucumán, de enero a mayo de 1814. Dentro del crítico contexto rio-
platense, signado por los avances y retrocesos de la lucha contra los 
enemigos realistas, la adhesión a la causa patriota se convirtió en un 
objetivo central frente a las necesidades y avatares de la guerra. 

Pese a su corta estancia, la presencia de San Martín en Tucumán 
resultó fundamental para conocer a fondo el conflicto en las provin-
cias del territorio norte del ex virreinato rioplatense y la situación en 
el territorio de Charcas, experiencias que luego le permitirían una óp-
tima organización del Ejército de los Andes y su estrategia de guerra 
a aplicar en gran parte del territorio sudamericano. Su amplio conoci-
miento sobre la situación militar en Europa y en territorio rioplatense 
desde 1812 le permitirían abrir un horizonte de expectativas (Kosse-
lleck, 1993) necesario a la hora de visualizar de qué manera combatir 
y derrotar a los seguidores de la causa del rey, mediante una efectiva 
militarización de todos los sectores sociales y étnicos involucrados. Es 
decir, el espacio de experiencia acumulado en su estancia en Europa 
y Río de la Plata, sumado al transmitido por el mismo Belgrano que, 
mediante correspondencias intercambiadas, le había aconsejado en su-
cesivas ocasiones sobre las formas de hacer la guerra, compartiendo 
un universo léxico en común para convocar a las tropas y la población 
involucrada, le permitió a José de San Martín contar con la suficiente 
convicción a la hora de idear estrategias tendientes a determinar si re-
sultaría viable la pronta ofensiva por la misma vía del Alto Perú. 

Con referencia a los estudios planteados por la nueva historia 
conceptual hemos podido visualizar, además, la manera en que fueron 
modificándose las concepciones acerca de la guerra, el ejército, los 
reclutas, la patria, la revolución y los enemigos, de acuerdo con los 
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sucesos políticos y militares y en base al contexto de politización y 
militarización constante en que estuvo inmersa la sociedad en estos 
conflictivos años. 

En definitiva, consideramos que este breve período de estancia 
en Tucumán resultaría fundamental para adentrarse de lleno en los 
problemas primordiales que concernían a la guerra contra los realistas, 
así como a las estrategias ya aplicadas y las posibles a emplear a la hora 
de lograr un verdadero convencimiento e identificación con la causa 
de la patria. 

De esta manera, el mínimo límite que constituyó la provincia de 
Tucumán durante esta coyuntura resultaría esencial en la defensa y 
contención del ejército enemigo a la hora de evitar posibles cambios 
de bando, debido a los intereses en juego y las alternativas planteadas 
por algunos sectores identificados con la causa realista, que prometían 
la defensa de las autonomías desde la constitución liberal de 1812. 
Tales disyuntivas llevaban a un estado de alerta permanente sobre las 
medidas a seguir, a las cuales los principales jefes y oficiales debieron 
atender para asegurar el territorio conquistado y alcanzar la indepen-
dencia definitiva de toda Hispanoamérica. 

Fuentes primarias

Archivo General de la Nación (Buenos Aires, Argentina) [AGN] 
Ejército Auxiliar del Perú (E. A. P.).

Archivo Histórico de Tucumán (Tucumán, Argentina) [AHT] 
Sección Administrativa (S. A.). 

Diccionario de Autoridades (1737). Madrid, Real Academia Española, Tomo V.

Documentos para la Historia del Libertador San Martín (2023). II, Primera serie, 
1812-1815. Buenos Aires: Instituto Nacional Sanmartiniano.

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   238REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   238 23/06/2026   13:50:0323/06/2026   13:50:03



El límite es Tucumán: José de San Martín al frente del Ejército Auxiliar del Perú en 1814

239Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 219-244.

Referencias 

Abbate, Georgina (2009). Representación y opinión en el Cabildo de Tucu-
mán (desde fines de la Monarquía hasta comienzos de la Revolu-
ción). En: Cristina del Carmen López (comp.). Identidades, repre-
sentación y poder entre el Antiguo Régimen y la Revolución, 1750-1850. 
Rosario: Prohistoria Ediciones, pp. 141-156.

Bragoni, Beatriz (2005). Guerreros virtuosos, soldados a sueldo de recluta-
miento militar durante el desarrollo de la guerra de independencia. 
Dimensión Antropológica, Instituto Nacional de Antropología e His-
toria, núm. 35, pp. 95-137. 

Bragoni, B. (2010). San Martín. De soldado del Rey a héroe de la Nación. Buenos 
Aires: Editorial Sudamericana.

Bragoni, B. (2022). Una biografía política del Libertador. Buenos Aires: Edhasa.

Bragoni, B. (2025). Las mujeres de la Revolución. Buenos Aires: Edhasa. 

Bragoni, Beatriz y Sara Mata (2007). Militarización e identidades políticas 
en la revolución rioplatense. Anuario de Estudios Americanos, vol. 64, 
núm. 1, pp. 221-256.

Chiaramonte, José Carlos (1997). Ciudades, Provincias, Estados. Orígenes de la 
Nación Argentina (1800-1846). Buenos Aires: Ariel.

Chust, Manuel y Claudia Rosas (2019). El Perú en la Revolución. Independencia y 
guerra. Un proceso. Lima: Pontificia Universidad Católica del Perú.

D’Antonio, Débora y Valeria Pita (dirs.) (2023). Nueva Historia de las Mujeres 
en la Argentina. Tomo I. Buenos Aires: Prometeo.

Davio, Marisa (2012). ¿Vagos, traidores o desmotivados? Deserciones mi-
litares de los sectores populares en Tucumán durante la prime-
ra mitad del siglo XIX. Dimensión Antropológica, vol. 19, núm. 54,  
pp. 29-49. 

Davio, M. (2015). Entre Jujuy y Ayohuma. El General Manuel Belgrano y el 
Ejército Auxiliar del Perú durante la guerra revolucionaria, 1812-
1813. Ideas revolucionarias de Belgrano a través de arengas y  

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   239REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   239 23/06/2026   13:50:0323/06/2026   13:50:03



Marisa Davio

240 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 219-244.

bandos. En: Actas del III Congreso Nacional Belgraniano. Buenos Ai-
res: Instituto Nacional Belgraniano, pp. 151-168. 

Davio, M. (2015). Con la espada y la palabra: revolucionarios y realistas du-
rante la guerra en Charcas (1809-1813). Tinkazos. Revista Boliviana 
de Ciencias Sociales, núm. 38, pp. 109-124.

Davio, M. (2017). Construir la Revolución desde la opinión. Proclamas, 
bandos, y exhortaciones durante la guerra en el Alto Perú. Nuevo 
Mundo/Mundos Nuevos (en línea). Disponible en: http://journals.
openedition.org/nuevomundo/71268.

Davio, M. (2018). Morir por la patria. Sectores populares militarizados en la cultura 
política tucumana, 1812-1854. Rosario: Prohistoria.

De la Fuente, Ariel (2007). Hijos de Facundo. Caudillos y montoneras en la pro-
vincia de La Rioja durante el proceso de formación del Estado Nacional 
Argentino (1853-1870). Buenos Aires: Prometeo.

Di Meglio, Gabriel (2006). ¡Viva el bajo pueblo! La plebe urbana de Buenos Aires 
entre la Revolución y el rosismo, 1810-1829. Buenos Aires: Prometeo.

Di Meglio, Gabriel (2016). 1816. La trama de la independencia. Buenos Aires: 
Planeta.

Fernández Sebastián, Javier (dir.) (2009). Diccionario político y social del mundo 
iberoamericano. La era de las revoluciones, 1750-1850. Madrid: Funda-
ción Carolina.

Fernández Sebastián, J. (dir.) (2014). Diccionario político y social del mundo ibe-
roamericano. Tomo II. Madrid: Universidad del País Vasco.

Fradkin, Raúl (2008). ¿Y el pueblo dónde está? Contribuciones para una historia polí-
tica popular de la Revolución de Independencia en el Río de la Plata. Buenos 
Aires: Prometeo.

Fradkin, Raúl (2008). La conspiración de los sargentos. Tensiones políticas 
y sociales en la frontera de Buenos Aires y Santa Fe en 1816. En: 
Beatriz Bragoni y Sara Mata (comps.). Entre la Colonia y la Repúbli-
ca. Insurgencias, rebeliones y cultura política en América del Sur. Buenos 
Aires: Prometeo, pp. 169-192.

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   240REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   240 23/06/2026   13:50:0323/06/2026   13:50:03



El límite es Tucumán: José de San Martín al frente del Ejército Auxiliar del Perú en 1814

241Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 219-244.

Fradkin, Raúl (2010). Guerra y orden social. En: Dos siglos después. Los caminos 
de la Revolución. Buenos Aires: Prometeo, pp. 37-41.

Fradkin, Raúl y Gabriel Di Meglio (comps.) (2013). Hacer política. La parti-
cipación popular en el siglo XIX rioplatense. Buenos Aires: Prometeo.

Fradkin, Raúl y Jorge Gelman (2008). Desafíos al Orden. Política y sociedades 
rurales durante la Revolución de Independencia. Rosario: Prohistoria 
Ediciones. 

Gerber, David (2000). Epistolary Ethics. Personal Correspondence and 
the Culture of  Emigration in the Nineteenth Century. Journal of  
American Ethnic History, vol. 19, núm. 4.

Goldman, Noemí (1989). El discurso como objeto de la Historia. Buenos Aires: 
Hachette. 

Goldman, Noemí (dir.) (2008). Lenguaje y Revolución. Conceptos políticos clave en el 
Río de la Plata, 1780-1850. Buenos Aires: Prometeo.

Halperin Donghi, Tulio (1993). Historia Argentina. De la Revolución de Indepen-
dencia a la Confederación rosista, Buenos Aires: Paidós.

Kosselleck, Reinhart (1978). Futuro pasado. Para una semántica de los tiempos 
históricos. Barcelona: Paidós.

Leoni Pinto, Ramón (1978). El plan continental del General José de San 
Martín y Tucumán. En: 1º Congreso Nacional Sanmartiniano. Buenos 
Aires, pp. 245-275.

Lupiañez, Gabriela (2020). La causa del pueblo de Tucumán durante la bata-
lla del 24 de septiembre de 1812. Identificaciones locales en torno 
a la guerra. Polhis, año 13, núm. 25, pp. 165-188.

Lynch, John (2009). San Martín. Soldado argentino, héroe americano. Barcelona: 
Crítica.

Macías, Flavia y Paula Parolo (2013). Movilización, participación y resis-
tencia. Las formas de intervención de los sectores populares en 
la construcción del estado provincial. Tucumán, 1810-1875. En: 
Raúl Fradkin y Gabriel Di Meglio (comps.). Hacer política. La par-

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   241REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   241 23/06/2026   13:50:0323/06/2026   13:50:03



Marisa Davio

242 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 219-244.

ticipación popular en el siglo XIX rioplatense. Buenos Aires: Prometeo, 
pp. 164-165. 

Mata, Sara (1999). Tierra en armas: Salta en la Revolución. En: Persistencias y 
cambios: Salta y el NOA (1770-1840). Rosario: Prohistoria, pp. 177-
208. 

Mata, Sara (2002). La guerra de Independencia en Salta y la emergencia de 
nuevas relaciones de poder. Andes, Salta, núm. 13, pp. 1-22. 

Mata, Sara (2004). Conflicto social, militarización y poder en Salta durante el 
Gobierno de Martín Miguel de Güemes. En: Fabián Herrero (ed.) 
Revolución. Políticas e ideas en el Río de la Plata durante la década de 1810. 
Buenos Aires: Ediciones Cooperativas, pp. 125-147. 

Mata, Sara (2007). Los gauchos de Güemes. Buenos Aires: Eudeba.

Mata, Sara (2008). Insurrección e independencia. La provincia de Salta y los 
Andes del Sur. En: Raúl Fradkin (comp.). ¿Y el pueblo dónde está? 
Contribuciones para una historia de la revolución de Independencia en el Río 
de la Plata. Buenos Aires: Prometeo, pp. 177-208.

Mitre, Bartolomé (1946). Historia de San Martín y la independencia americana. 
Buenos Aires: Peuser. 

Morea, Alejandro (2011). El proceso de profesionalización del Ejército Au-
xiliar del Perú durante las guerras de independencia. Quinto Sol, 
vol. 15, núm. 2, La Pampa, Universidad Nacional de La Pampa, 
pp. 3-21. 

Morea, Alejandro (2015). Perfil de los oficiales del Ejército Auxiliar del Perú 
en el contexto revolucionario rioplatense, 1810-1820. Revista de 
Historia Iberoamericana, vol. 8. núm. 25, pp. 102-131. 

Morea, Alejandro et al. (eds.) (2025). Hacer la guerra y la política en tiempos de 
cambio. Buenos Aires: Imago Mundi.

Páez de la Torre, Carlos (1994). Historia ilustrada de Tucumán. Tucumán:  
Libreros y editores asociados.

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   242REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   242 23/06/2026   13:50:0423/06/2026   13:50:04



El límite es Tucumán: José de San Martín al frente del Ejército Auxiliar del Perú en 1814

243Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 219-244.

Paz, Gustavo (1999). Liderazgos étnicos, caudillismo y resistencia campesina. 
En: Noemí Goldman y Ricardo Salvatore (comps.). Caudillismos 
rioplatenses. Nuevas miradas a un viejo problema. Buenos Aires: Eude-
ba, pp. 319-346. 

Paz, José María (2000). Memorias. Buenos Aires: Emecé.

Pérez Amuchástegui, A. J. (1976). San Martín y el Alto Perú. Tucumán: Edito-
rial Banco Comercial del Norte.

Rabinovich, Alejandro (2013). Ser soldado en las guerras de Independencia. Buenos 
Aires: Sudamericana.

Sacchi, Mercedes (coord.) (2000). Historia de las mujeres en la Argentina. Tomo 
I: Colonia y siglo XIX. Buenos Aires: Taurus. 

Sobrevilla, Natalia (2010). Hermanos, compañeros y amigos de sus mismos 
contrarios. Las guerras de independencia en el Sur Andino, 1805-
1825. En Historia Política (en línea). Disponible en: http://historia-
politica.com/lasguerrash.

Soux, María Luisa (2007). Los caudillos insurgentes en la región de Oruro. 
Entre la sublevación indígena y el sistema de guerrillas. En: Bea-
triz Bragoni y Sara Mata (comps.). Entre la Colonia y la República. 
Insurgencias, rebeliones y cultura política en América del Sur. Buenos Ai-
res: Prometeo. 

Soux, M. L. (2015). Bolivia, su Historia. Reformas, rebeliones e independencia, 1700-
1825. Tomo III. La Paz: Coordinadora de Historia. 

Thibaud, Clément (2003). Repúblicas en armas: los ejércitos bolivarianos en la guerra 
de Independencia en Colombia y Venezuela. Bogotá: Instituto Francés 
de Estudios Andinos.

Thibaud, Clément (2024). Liberar el nuevo Mundo. La fundación de las primeras 
repúblicas hispánicas (Colombia y Venezuela, 1780-1820). Rosario: Pro-
historia.

Tío Vallejo, Gabriela (2001). Antiguo Régimen y liberalismo, Tucumán, 1770-
1830. Tucumán: Humanitas.

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   243REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   243 23/06/2026   13:50:0423/06/2026   13:50:04



Marisa Davio

244 Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 219-244.

Velázquez, David (2017). La guerra de opinión y el vocabulario político 
de los plebeyos durante la guerra de independencia en el Perú. 
En: Manuel Chust y Claudia Rosas (eds.). El Perú en Revolución. 
Independencia y guerra. Un proceso. Castelló: Universitat Jaume I,  
pp. 297-312. 

Verdó, Genevieve (2013). Guerra y soberanía. El noroeste del Río de la Plata 
durante la revolución de independencia (1810-1820). En: Scarlett 
O’Phelan y Georges Lomné (eds.). Abascal y la contra-independencia 
de América del Sur. Lima: Instituto Francés de Estudios Andinos, 
pp. 303-334. 

Weinberg, Gregorio (2001). Epistolario belgraniano. Buenos Aires: Taurus.

Fecha de recepción: 2025-11-18. 
Fecha de evaluación: 2026-02-09.
Fecha de aceptación: 2026-04-14.
Fecha de publicación: 2026-06-30.

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   244REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   244 23/06/2026   13:50:0423/06/2026   13:50:04



245

Allpanchis, año LIII, núm. 97. Arequipa, enero-junio de 2026, pp. 245-292.
ISSN impreso 0252-8835 / ISSN en línea 2708-8960

DOI: https://doi.org/10.36901/allpanchis.v53i97.1801

El Derecho peruano en el siglo XIX:  
¿tradición jurídica monista o pluralista?1

Armando Guevara Gil

Universidad para el Desarrollo Andino, Lircay, Perú
jguevara@udea.edu.pe

1	 Este trabajo fue originalmente publicado bajo el título «Monist or Pluralist Legal 
Tradition in 19th-Century Peru?» (2023) como un comentario al ensayo de Ralf  
Seinecke (2023). Seinecke realiza un prolijo recorrido intelectual por la obra de 
algunos grandes juristas (Savigny, Thibaut, Gierke, Ehrlich, Kelsen, Radbruch, 
Benda-Beckmann, Teubner) para resaltar cómo la perspectiva del pluralismo 
legal fue vertebral en la evolución y debates de la jurisprudencia alemana. Mi co-
mentario a Seinecke se formula a la luz de la experiencia histórico-legal peruana 
del siglo XIX. Decidí concentrarlo en este periodo porque la historiografía y 
la antropología legal peruana asume que la introducción del liberalismo desen-
cadenó un proceso uniforme de centralización y homogenización normativa y 
jurisdiccional. Como demuestro, ocurrió todo lo contrario: las viejas tendencias 
del pluralismo legal y la complejidad jurisdiccional del derecho del Antiguo Ré-
gimen (i. e., derecho colonial), caracterizaron al edificio legal peruano a lo largo 
del siglo XIX. En consecuencia, es necesario ensayar una reinterpretación del 
derecho y el Estado decimonónico. Para los historiadores del derecho indiano, 
por ejemplo, debería quedar claro que este no solo «pervivió», sino que fue parte 
integral de la trama y urdimbre del tejido sociolegal peruano.

artículos académicos
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Resumen 
A partir de un comentario al valioso texto de Ralf  Seinecke 
(2023) sobre la importancia del pluralismo legal en la doctrina 
jurídica alemana más influyente, ensayo una comparación con 
el papel que este desempeñó en el derecho peruano del siglo 
XIX. Para comprender el carácter estructurante que cumplió 
en la realidad sociolegal decimonónica, afirmo que se necesita 
un diálogo que supere el actual divorcio entre la historia del 
derecho y la antropología legal. A modo de ejemplo de esta ne-
cesaria colaboración, analizo evidencias sobre la complejidad 
jurisdiccional y la pluralidad legal del mundo jurídico oficial-
mente sancionado. Este laberinto de normas y foros, caracte-
rístico del derecho colonial, no solo pervivió en el siglo XIX, 
como afirman los estudios del derecho indiano. Fue una de 
las características más significativas del ordenamiento jurídico 
republicano, por lo que se hace necesario estudiarlo en clave 
pluralista.

Palabras clave: pluralismo legal, complejidad jurisdiccional, siglo 
XIX, Perú, historia del derecho, antropología legal

Monist or Pluralist Legal Tradition in 19th-Century Peru?

Abstract

Based on a commentary on Ralf  Seinecke’s remarkable con-
tribution (2023) on the importance of  legal pluralism in the 
most influential modern German jurisprudence, I attempt a 
comparison with the role it played in 19th-century Peruvian 
law. To understand the structuring function, it fulfilled in the 
socio-legal reality of  the 19th century, I call for a dialogue 
between legal history and legal anthropology. As an example 
of  this much needed collaboration, I analyze evidence that 
highlights the jurisdictional complexity and legal pluralism of  
the officially sanctioned legal world. This labyrinth of  norms 
and forums, characteristic of  Colonial Law, not only «survi-
ved» into the 19th century, as scholars of  Derecho Indiano assert, 
but was also one of  the most significant characteristics of  the 
republican legal system. This fact calls for studying it from a 
pluralist perspective.
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Keywords: legal pluralism, jurisdictional complexity, 19th century, 
Peru, legal history, anthropology of  law

Introducción 

Ralf Seinecke nunca imaginó que un académico peruano con 
un conocimiento somero de la doctrina alemana fuera a comentar su 
texto. Probablemente tampoco imaginó que su contribución podría 
tener un impacto directo y significativo en la reflexión académica la-
tinoamericana sobre el derecho, particularmente en los campos de la 
historia del derecho y del pluralismo jurídico. En mi perspectiva y en 
un desenlace positivo de la ley de las consecuencias imprevistas, esto 
sucederá cuando los académicos latinoamericanos se den cuenta de 
cuán importante fue la tradición jurídica pluralista para los icónicos 
juristas alemanes que estudian y, a veces, veneran. Ojalá que este des-
cubrimiento genere una reacción en cadena de reinterpretaciones e 
investigaciones empíricas dirigidas a reevaluar el rol del pluralismo ju-
rídico y la complejidad jurisdiccional en la configuración histórica y 
contemporánea del derecho latinoamericano. 

Para comentar la contribución de Seinecke (2023), primero abor-
daré su cuidadosa descripción del rol central que el pensamiento jurí-
dico pluralista desempeñó en la formación de las ideas de algunos de 
los pensadores alemanes más importantes de los últimos doscientos 
años. No repetiré sus tesis principales. Solo subrayaré algunos aspec-
tos que pueden ser útiles para explorar el pensamiento jurídico plura-
lista y su institucionalización en América Latina, específicamente en el 
Perú. En segundo lugar, resaltaré el «corto circuito» entre la historia 
del derecho, la antropología jurídica y, principalmente, el pluralismo 
jurídico. Pese a los llamados a un acercamiento, el marcado sesgo que 
confunde pluralismo jurídico con diversidad cultural y étnica obstru-
ye el diálogo fructífero entre estas disciplinas. No es casual que los 
diversos y contradictorios regímenes normativos implementados a 
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través de la historia del Perú moderno no hayan sido considerados 
ni analizados como ejemplos de pluralismo jurídico. En tercer lugar, 
ofrezco algunos ejemplos del mundo jurídico oficialmente múltiple en 
el que vivían los peruanos del siglo XIX. El pluralismo jurídico era no 
solamente una realidad sociológica reconocida por las autoridades pe-
ruanas. Era también un multiverso normativo y jurisdiccional sancio-
nado por el Estado. Este multiverso era caótico y conflictivo, dada la 
secular debilidad estructural del Estado peruano, incapaz de articular y 
armonizar esa diversidad.2 El pluralismo jurídico oficial retrocedió y se 
especializó en la «cuestión indígena» recién a inicios del siglo XX, una 
vez alcanzada la centralización en varios campos jurídicos. Este pro-
ceso ha llevado a antropólogos del derecho y a pluralistas a plantear 
la falsa y reduccionista ecuación entre pluralismo jurídico y diversidad 
etnocultural.3 Por último, concluyo que, para reevaluar la historia del 
derecho en el Perú, es importante tomar en cuenta cuán importante 
fue el pluralismo jurídico para los doctrinarios alemanes estudiados 
por Seinecke. Dado el carácter interdisciplinario del reto, la historia y 
la antropología del derecho deberían colaborar en la reinterpretación 
del derecho y del Estado peruano decimonónico. 

1. El pensamiento jurídico pluralista alemán

A la luz de la experiencia histórica peruana, hay tres razones im-
portantes para reflexionar sobre el ensayo de Seinecke (2023). En pri-

2	 «En términos generales, en América Latina, tanto el Estado como el derecho 
han sido bastante débiles […] y el alcance y la capacidad del Estado, incluyendo 
su legalidad, siguen siendo sumamente variables a través de las divisiones geo-
gráficas y sociales» (Hilbink y Gallagher, 2019, p. 37). El estado de derecho es, 
todavía, una promesa republicana incumplida. 

3	 Advertí acerca de esta falsa equivalencia en 2001, pero los viejos hábitos son 
difíciles de erradicar. Véase, al respecto, Guevara Gil (2009, p. 62).
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mer lugar, porque ofrece una definición operativa útil para delimitar 
su área de interés, diferenciándola del pluralismo cultural y político. 
Así, en su concepción, «el pluralismo jurídico yuxtapone diferentes 
órdenes legales, jurisdicciones en conflicto, legisladores coexistentes 
y definiciones del derecho compitiendo entre sí».4 En segundo lugar, 
su trabajo se ubica «en el campo de la historia de la ciencia», se en-
foca en la jurisprudencia y no en «la historia política e institucional 
ni en la historia de la ley aplicable».5 Por último, su tesis es que «las 
tradiciones de pensamiento jurídico pluralista nunca desaparecieron 
completamente de la jurisprudencia alemana». Por el contrario, fueron 
una cuestión central para los juristas alemanes de los siglos XIX y XX, 
incluso luego de que desapareciera el pluralismo jurídico propio del 
Antiguo Reich en 1806.6 Si esto es más claro durante el período entre 
1806 y 1871 (el año de la unificación alemana) o hacia 1900 (año de la 
promulgación del BGB o Código Civil), el punto clave es que después 
de tan decisivos pasos hacia la centralización política y legal, el plura-
lismo jurídico seguía siendo una realidad sociológica que desafiaba a la 
jurisprudencia alemana. 

Para explorar la forma en que los juristas alemanes abordaron el 
pluralismo jurídico en diferentes contextos y debates, Seinecke presta 
atención a cuatro elementos de diagnóstico: el derecho sin Estado, el 
derecho alternativo, la interlegalidad7 y el nomos (el universo normati-
vo que habitamos).8 Luego de mostrar cuán importantes fueron es-

4	 Seinecke (2023, p. 118).
5	 Seinecke (2023, p. 119).
6	 Seinecke (2023, p. 119). Se refiere al Sacro Imperio Romano Germánico (962-

1806 d. C.).
7	 La interlegalidad incluye «el derecho común romano y el derecho canónico, el 

derecho imperial y el territorial, los estatutos y codificaciones, el derecho religio-
so, rural e indígena, el derecho supraestatutario, el derecho global contractual y, 
por último, la normatividad sociolegal». Véase Seinecke (2023, p. 169).	  

8	 Seinecke (2023, p. 124).		
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tos temas para eminentes juristas tales como Savigny, Gierke, Kelsen, 
Radbruch, Ehrlich, F. von Benda-Beckmann y Teubner, Seinecke con-
cluye que «la historia del pensamiento jurídico alemán está repleta de 
referencias a pluralismos jurídicos» y distingue tres tipos: «pluralismo 
jurídico antes y más allá del Estado-nación, pluralismo jurídico dentro 
del Estado-nación y, por último, pluralismo jurídico transicional».9 Sa-
vigny y Teubner representan el primer tipo. Ambos defienden la auto-
nomía del derecho en diferentes niveles. Savigny «desarrolló una teoría 
general del derecho privado sin un Estado-nación alemán», mientras 
que Teubner propuso «un pluralismo jurídico global sin un Estado 
mundial».10 Por su parte, Gierke, Ehrlich y F. von Benda-Beckmann 
estudiaron el pluralismo dentro del Estado-nación. Gierke «colocó 
al derecho autónomo de las cooperativas junto al derecho estatal» y 
«entendió ambos ámbitos como legalmente independientes y autó-
nomos». El «derecho vivo» de Ehrlich fue un ejemplo perfecto de 
«derecho sin un Estado» y F. von Benda-Beckmann «reconstruyó la in-
tegración interlegal del derecho indígena al derecho estatal aplicable». 
Por último, Radbruch «exigió principios legales más elevados como 
derecho alternativo», como una forma de reestablecer el estado de 
derecho y la democracia después de las brutales arbitrariedades del 
régimen Nazi.11 

Resulta fascinante apreciar que, según relata Seinecke, estos ju-
ristas no estaban refiriéndose a un distante Topus Uranus en el que la 
uniformidad o diversidad jurídica fuesen tipos ideales o entidades abs-
tractas sobre las cuales especular alegremente. Por el contrario, ellos 
estaban reflexionando sobre los significativos cambios jurídicos, po-
líticos y culturales que afectaban sus mundos sociales e intelectuales, 
sus nomoi. Así, «en el siglo XIX, el derecho romano de Friedrich Carl 

9	 Seinecke (2023, p. 166).
10	 Seinecke (2023, pp. 166-167).
11	 Seinecke (2023, pp. 167-168). 
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von Savigny todavía era en principio aplicable», y los estatutos de au-
tonomía cooperativa y derecho consuetudinario de Otto von Gierke, 
o la noción de «“derecho vivo” de Eugen Ehrlich, se referían a 
órdenes jurídicos vigentes al final del siglo XIX e […] inicios del 
siglo XX».12 Del mismo modo, Radbruch identificó principios más 
elevados en el «trabajo de los siglos», pero también en la prácti-
ca judicial alternativa desarrollada después de 1945; mientras que 
Benda-Beckmann estudió cómo la ley del pueblo indígena malawi 
se convirtió en ley estatal aplicable; y Teubner «reconoció una rea-
lidad de la práctica contractual en el derecho transnacional» como 
fundamento de un pluralismo legal global (Seinecke, 2003, p. 169). 
Estas preocupaciones terrenales fueron precisamente los sólidos 
cimientos de los duraderos aportes de estos pensadores. 

Esta continua labor intelectual nos deja una lección clara y sólida 
para el estudio histórico y antropológico de la diversidad jurídica en 
el Perú del siglo XIX y más allá. No podemos anular o limitar nuestra 
agenda de investigación sobre el pluralismo jurídico solamente porque 
asumimos que la centralización legal estaba triunfalmente encaminada 
después del colapso del Imperio español, o porque algunos académi-
cos influyentes creen equivocadamente que la única causa del plura-
lismo jurídico es la diferencia étnica o la diversidad cultural. Debemos 
rastrear el pluralismo jurídico guiados no por razones ideológicas, sino 
científicas, incluso si «la validez del derecho no-estatal ya no era au-
toevidente» y pese a «la proliferación del derecho del Estado-nación» 
(Seinecke, 2003, p. 170).

12	 Seinecke (2023, p. 169).
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2. Un cortocircuito disciplinario

Parece haber un consenso generalizado sobre un supuesto cambio 
monumental en el campo jurídico del siglo XIX.13 Como lo plantean 
K. Benda-Beckmann y Turner, antes de ese periodo el pluralismo jurí-
dico ofreció la «“condición de posibilidad” para los imperios premo-
dernos» y fue uno de los fundamentos de la «lógica normativa de la 
estatalidad» tanto para los imperios como para los Estados coloniales. 
Sin embargo, con «el establecimiento de los Estados-nación y de ideo-
logías que canonizaban el nexo entre Estado y pueblo en el siglo XIX, 
la prevalencia del pluralismo jurídico comenzó a interpretarse como 
problemática». De acuerdo con esta perspectiva excluyente sobre «la 
Nación», «los nacientes Estados-nación buscaron eliminar todo rastro 
de pluralismo jurídico en la ideología jurídica nacional», pese a que un 
pluralismo jurídico de facto continuó operando en los países occiden-
tales y en sus dominios coloniales.14 Esta afirmación, circunscrita al 
ámbito ideológico, debe ser puesta a prueba frente al multiverso juris-
prudencial de ese siglo. La razón es que la identidad étnica o nacional 
no es la única fuente de la multiplicidad de los marcos normativos e 
institucionales vigentes en los Estados-nación modernos. 

Una narrativa similar se ha convertido en verdad incuestionable 
en la antropología del derecho latinoamericana. La prevalencia de este 
sentido común imposibilita un diálogo fructífero con la historia del 
derecho e impide el estudio diacrónico de la diversidad jurídica de 
índole no-étnica. 

13	 Por ejemplo, Benton y Ross (2013, p. 8) describen «un largo siglo XIX, caracte-
rizado por dejar atrás jurisdicciones caóticas para idear órdenes administrativos 
más jerárquicos y racionales». Por su parte, Decock (2017, p. 103) retrata un 
movimiento que transita del pluralismo jurídico «hacia la cultura del “monismo 
jurídico” o “absolutismo jurídico” consagrado en los procesos de codificación 
de los siglos XIX y XX».

14	 Benda-Beckmann y Turner (2018, p. 256). Se refieren a los mundos coloniales 
de Asia, África y Oceanía. 
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Por ejemplo, Mark Goodale, un renombrado especialista en an-
tropología del derecho y latinoamericana, subraya que el pluralismo 
jurídico no es un tema que merezca un estudio histórico en la región. 
Su argumento es que el estudio etnográfico y teórico sobre el pluralis-
mo jurídico se desarrolló en otras partes del mundo y no en América 
Latina, «porque el pluralismo jurídico “oficial” nunca fue adoptado durante la 
era colonial, ni por los recién independizados Estados-nación» (Goodale, 2008, 
p. 217).15 Así, «el pluralismo jurídico de jure nunca fue prevalente, por-
que las administraciones coloniales —y el Estado-nación después de 
la independencia— nunca fueron capaces de crear órdenes jurídicos 
unificados, pero múltiples, como parte de estrategias más amplias de 
control social y político». En su interpretación monista, «después de la 
conquista, el derecho se convirtió por definición en derecho estatal», 
aunque admite que existió un pluralismo jurídico de facto (Goodale, 
2008, p. 218).

Rachel Sieder, otra antropóloga del derecho muy influ-
yente y respetada, comparte esa perspectiva, pero con una sal-
vedad histórica. Según ella, «en América Latina, el dominio co-
lonial español […] se caracterizaba por un pluralismo jurídico 
jerárquico y racializado (las Leyes de Indias)». Al contrario que Goo-
dale, Sieder admite la existencia de un «pluralismo jurídico oficial 
que involucraba distintos códigos y jurisdicciones para los diferen-
tes grupos raciales, étnicos o religiosos» (Sieder et al., 2019, p. 52).  
En el siglo XIX las recién fundadas repúblicas derogaron el pluralismo 
jurídico de jure que constituía el marco jurídico colonial, e impusieron 
un modelo monista «sometiendo a los pueblos nativos a leyes liberales, 
las cuales rechazaban el reconocimiento de la diferencia cultural y pro-
movían en teoría la asimilación, mientras, en la práctica, reproducían 
jerarquías raciales excluyentes» (Sieder et al., 2019, p. 52). Bajo el mo-
nopolio estatal del derecho, los sistemas normativos indígenas fueron 

15	 Cursivas añadidas.
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marginalizados o criminalizados. «Pese a la ausencia de un pluralismo 
de jure, en muchos países una forma de gobierno indirecto de facto pasó 
a caracterizar las relaciones entre los Estados y los pueblos indígenas», 
creando así arreglos normativos e institucionales duraderos e interle-
gales, tales como los ejidos mexicanos o las comunidades campesinas 
andinas (Sieder et al., 2019, p. 52). Este pluralismo jurídico de facto está 
en el núcleo del nuevo constitucionalismo latinoamericano desde fines 
de la década de 1980. Para Sieder et al., el reconocimiento de los dere-
chos de los pueblos indígenas y la exigencia de que los Estados sean 
multiculturales y plurinacionales representan «una ruptura radical con las 
tradiciones monistas republicanas» (Sieder et al., 2019, p. 6).16 Pese a estas 
afirmaciones categóricas, Sieder y sus coautoras parecen ser conscien-
tes de que el derecho latinoamericano moderno no era tan monolítico 
como sostienen, pues reconocen la «necesidad de más análisis histó-
ricos de largo plazo y más debate con historiadores del derecho y la 
sociedad latinoamericanos» (Sieder et al., 2019, p. 17).17 

Por último, Yrigoyen (2015, p. 157), una destacada abogada y ac-
tivista en el campo de los derechos de los pueblos indígenas, comparte 
y difunde la siguiente afirmación carente de sustento: «Los Estados 
liberales del siglo XIX fueron organizados bajo el principio del mo-
nismo jurídico». En su perspectiva, «el Estado-nación monocultural, 
el monismo jurídico, y el modelo del sufragio ciudadano (para hom-
bres blancos, ilustres y propietarios) formó la columna vertebral del 
horizonte del constitucionalismo [monista] liberal predominante en 
ese siglo».

El problema con este tipo de explicaciones simplistas, que 
pretenden abarcar décadas de complejos procesos legales, sociales 

16	 Cursivas añadidas. 
17	 Valverde (2014) también pide superar las divisiones disciplinarias entre historia-

dores del derecho, geógrafos y antropólogos para el estudio de los ensamblajes 
espacio-temporales. 
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e históricos, es que omiten importantes matices y complejidades. 
En este caso, por ejemplo, ignoran la presencia del «archipiélago 
de comunidades» (Levrau y Loobuyck, 2018, p. 4) promovido por la 
ideología liberal en América Latina en el siglo XIX, la peculiar vis-
cosidad temporal de cada esfera jurídica, o la prolongada vigencia 
del Derecho Antiguo español (leyes y jurisdicciones coloniales). Y, 
como bien saben los abogados, el diablo está en los detalles. 

3. Perú en el siglo XIX: un mundo jurídico plural

En el caso peruano no podemos enfocarnos solamente en la doc-
trina, que es el eje del estudio de Seinecke (2023), porque en ese perío-
do su desarrollo fue muy limitado. Por eso, también debemos prestar 
atención a las dimensiones normativas e institucionales del derecho. 
Esta constatación no es para nada despectiva. Carlos Ramos (2000, 
2001, 2002, 2003) y Fernando de Trazegnies (1979) han estudiado a 
brillantes y diligentes juristas decimonónicos, tales como Lorenzo de 
Vidaurre (1773-1841), José Silva Santisteban (1825-1889), José Tori-
bio Pacheco (1828-1868), Francisco García Calderón (1834-1905) y 
Manuel Vicente Villarán (1873-1958), entre otros.18 La simple razón 
por la cual la comparación entre la experiencia alemana y peruana es 
imposible, si solamente tomamos en cuenta la doctrina, es porque en 
el Perú no se desarrolló ninguna escuela de pensamiento comparable 
sobre el tema del pluralismo jurídico como tal, sino hasta bien entrado 
el siglo XX.19 Asimismo, como señala Ramos (2001, p. 44), «la imagen 

18	 Véase, por ejemplo, Pacheco (2015 [1854]), Silva Santisteban (2015 [1856]), Gar-
cía Calderón (1879), Villarán (1998 [1915-1916]).

19	 Gálvez (2016) ofrece la mejor historia de la antropología del derecho y el 
pluralismo jurídico en el Perú. Fernando de Trazegnies, Francisco Ballón, 
Ana Teresa Revilla, Patricia Urteaga y Jorge Price destacan como académicos 
pioneros y originales en ambos campos. Véase también Guevara Gil (1998).
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de un jurista completamente dedicado a la reflexión académica era 
impensable en el Perú del siglo XIX». Los juristas trabajaban como 
jueces, legisladores y abogados, o ejercían como políticos e incluso 
conspiradores, aliándose con caudillos en pie de guerra. Por eso, los 
códigos republicanos peruanos fueron redactados por comisiones 
y no por un solo jurista como Andrés Bello en Chile, Dalmacio Vélez 
Sarsfield en Argentina o Augusto Texeira de Freitas en Brasil.20 Esa 
también era una razón por la cual una ruptura radical con el Dere-
cho Antiguo era más difícil. Su conocimiento legal estaba encarnado, 
incorporado y cristalizado en sus propias prácticas cotidianas como 
actores sociolegales. Estas prácticas, a su vez, estaban profundamente 
enraizadas en un antiguo nomos jurídico muy difícil de erradicar por el 
nuevo universo legal.21

Los juristas peruanos que menciono concibieron sus libros 
o proyectos de codificación como bricolajes que mostraban claros 
vestigios del pluralismo jurídico del derecho colonial (i. e., Derecho 
Antiguo), así como la tensión entre las viejas y nuevas ideas sobre el 
derecho. Por ejemplo, Manuel Lorenzo de Vidaurre, a todas luces un 
grafómano, publicó proyectos de los códigos penal (Boston, 1828), 
eclesiástico (París, 1830) y civil (Lima, 1834-1836) (Ramos, 2000, pp. 
163, 198, 216). En su Código Penal los delitos se castigaban siguiendo 
la legislación hispánica, incluyendo las penas infamantes y las aplicadas 
por la Inquisición. Las fuentes doctrinales y normativas de Vidaurre 
fueron Las Siete Partidas (1256-1265), las glosas de Gregorio López 
(1555) y la Nueva Recopilación (1567). Por lo tanto, su afirmación de 
que la Ilustración inspiró su trabajo no se sostiene (Ramos, 2000, pp. 
169-183). De forma similar, su proyecto de Código Civil es una amal-
gama contradictoria. Mientras proclamaba valores liberales, el proyec-

20	 Ramos (2000; 2001, pp. 44-45; 2003, pp. 37-40).
21	 Sobre las nociones de conocimiento encarnado, incorporado y cristalizado, véa-

se Zilberszac (2019).

REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   256REVISTA ALLPANCHIS 97 A.indd   256 23/06/2026   13:50:0423/06/2026   13:50:04



El Derecho peruano en el siglo XIX: ¿tradición jurídica monista o pluralista?

257Allpanchis (ISSN 0252-8835, ISSN en línea 2708-8960), núm. 97, 2026, pp. 245-292.

to contemplaba la extensión de la esclavitud hasta 1870; o mientras 
declaraba que la propiedad liberal prevalecería sobre otras formas de 
dominium vinculado (e. g.: censo reservativo, consignativo, enfitéutico; véase 
infra), su proyecto abolía las dos primeras, pero mantenía las enfiteusis 
y las capellanías (fundaciones para misas para la salvación de un alma).  
En general, este proyecto estaba basado en el Ius Commune desarro-
llado en el derecho castellano, sobre todo en Las Siete Partidas (1256-
1265), en las glosas de Gregorio López y en el «docto Covarrubias», 
pero también se apoyaba en la Ilustración y en la filosofía racionalista 
para las partes relativas al matrimonio, los contratos y el derecho de 
propiedad (con la excepción señalada) (Ramos, 2000, pp. 228-268).

Por su parte, José Toribio Pacheco escribió un interesante libro 
acerca de la historia del derecho constitucional peruano basado en la 
constitución de 1839. Estaba convencido de que la «verdadera cons-
titución de un país reside en las costumbres y en los hábitos del pue-
blo». En su opinión, lamentablemente «la gran masa de los habitantes 
del Perú permanece aún sepultada en la más grosera ignorancia; sin 
poseer, tal vez, más que el instinto de los animales». Los problemas 
políticos y sociales que enfrentaba el Perú de mediados del siglo XIX 
no se debían al nuevo sistema de gobierno adoptado, sino al hecho de 
que «no tenemos los hábitos y las costumbres que se requieren para 
una existencia democrática». Bajo esa óptica, se opuso a reconocerle 
derechos políticos a los indígenas: «Un indígena que ha cumplido sus 
veinticinco años al lado de sus llamas, sin tener acaso más que el ins-
tinto de estas, es ciudadano, es fracción de soberano y tiene voto en los 
comicios del pueblo». Para Pacheco, se trataba de un error de concep-
ción política pues solo las personas que sabían leer y escribir debían 
tener el derecho al voto y convertirse en parte funcional de la nación; 
sin embargo, creía que la ingeniería legal y las nuevas «instituciones 
pueden ejercer una influencia paulatina y progresiva en las costumbres 
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de las masas».22 Por eso, el derecho en particular tenía una misión civi-
lizadora con respecto a la población indígena que, en su concepción, 
aún seguía sus instintos y, a lo mucho, sus bárbaras costumbres. 

En el ámbito del derecho de las personas, Pacheco observó que 
los extranjeros estaban sujetos a las leyes de sus países de origen, 
mientras que sus derechos de propiedad en el Perú estaban sujetos a la 
ley peruana. Esta jurisdicción dual causaba problemas para determinar 
la edad legal a partir de la cual los extranjeros podían firmar contratos 
válidos relacionados con sus derechos de propiedad. También señaló 
que la mayoría de edad para asuntos civiles en el caso de personas 
emancipadas fue disminuida a veintiún años, mientras que la edad le-
gal para los derechos políticos se mantuvo en veinticinco. Esto creaba 
un régimen dual injusto y contradictorio, que ponía a estas personas 
bajo dos temporalidades jurídicas diferentes (véase infra) (Pacheco 
(2015 [1854], pp. 164-168). 

Por su parte, José Silva-Santisteban identificó algunos elementos 
de pluralismo jurídico en los textos constitucionales del siglo XIX, 
particularmente en la constitución de 1860, pero no reflexionó sobre 
su relevancia para la formación y funcionamiento del sistema jurídi-
co. Por ejemplo, muestra las diferentes jurisdicciones que operaban 
simultáneamente, tales como los tribunales ordinarios, eclesiásticos, 
militares, fiscales o mineros, así como las cámaras de los gremios de 
comerciantes, los jueces de paz y los jurados de imprenta para casos de 
difamación (Silva Santisteban, 2015 [1856], pp. 257, 384). Estaba fir-
memente en contra de reconocer jurisdicciones personales (fueros per-
sonales), pero a favor de conceder jurisdicciones especiales (fueros reales) 
a determinados grupos de personas, tales como sacerdotes o militares. 
Pero, incluso en esos casos, pensaba que debían ser juzgados bajo 
las leyes y cortes nacionales «en todo aquello que practicaren como 
hombres, o ciudadanos» (Silva Santisteban, 2015 [1856], pp. 265-266, 

22	 Pacheco (2015 [1854], pp. 92, 94, 120, 172-173). 
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304). Su ideología liberal también le llevó a cuestionar la vida social de 
la propiedad vinculada y aplaudió su abolición en la constitución de 
1860 (Silva Santisteban, 2015 [1856], p. 304).

En su monumental Diccionario de la Legislación Peruana, Fran-
cisco García Calderón registró y definió cuidadosamente todos los 
términos imaginables referidos al multiverso jurídico de su época. 
Su objetivo era brindar un «cuadro completo» de «todas las leyes y  
decretos que nuestros códigos contienen», porque la seguidilla de leyes 
y subsiguientes derogaciones desde la Independencia habían produ-
cido «confusión y oscuridad». Para ello, diseccionó los códigos y la 
legislación nacional de la joven república y, consciente de su validez e 
importancia, las partes relevantes de Las Siete Partidas (1256-1265), la 
Nueva Recopilación de Castilla (1567), la Recopilación de las Leyes de Indias 
(1680), las cédulas reales compiladas por Matraya Ricci en El Moralista 
Filaléthico Americano (1819), las ordenanzas de Minería, Comercio, y las 
del Ejército y la Armada (García Calderón, 1879, t. I, v. I, p. VII). Sus 
entradas sobre los temas de propiedad y formas vinculadas de propie-
dad, jurisdicciones especiales (eclesiástica, minera, mercantil y militar), 
clasificaciones de personas, derecho familiar y sucesiones, entre otras, 
son indispensables para comprender el derecho peruano. Aunque no 
los analizó como piezas del rompecabezas del pluralismo jurídico, su 
trabajo es una fuente crucial para entender las leyes, jurisdicciones, 
doctrinas y nomoi del Perú del siglo XIX.23

Por último, Manuel Vicente Villarán también brindó algunas pis-
tas sobre la pluralidad legal en su estudio del derecho constitucional. 
Por ejemplo, discutió el derecho al voto concedido a los indígenas. 
Argumentó que incluso los indígenas analfabetos podían y debían vo-
tar, porque la mayoría de ellos pagaba impuestos, eran propietarios de 
un taller o poseían tierras. Por ello, concurrían varios fundamentos 
jurídicos para el ejercicio de ese derecho. En su imaginación política, 

23	 Véase su Diccionario en dos volúmenes y suplemento (García Calderón, 1879). 
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opuesta a la de Pacheco, los indígenas eran parte de la nación y con 
justa razón. Villarán también era partidario de juzgar a militares y sa-
cerdotes en las cortes del Estado por delitos comunes, pero reconoció 
la necesidad de conservar sus jurisdicciones especiales debido a sus 
roles sociales diferenciados. En esta materia, estudió cuidadosamente 
el enjuiciamiento por delitos cometidos por el presidente o sus minis-
tros. En el caso del presidente, el senado fue convertido en un tribunal 
de justicia que decidía si era juzgado por la Corte Suprema (Villarán, 
1998 [1915-1916], pp. 552-574, 668-699). Es evidente que observó el 
funcionamiento de diversas formas de justicia, pero no las concibió 
como casos de complejidad jurisdiccional y pluralismo jurídico. 

Pese a la importancia de estos aportes, es menester reconocer 
que no constituyen un corpus doctrinal robusto comparable al de la 
jurisprudencia alemana sobre el pluralismo jurídico. Por ello, me con-
centro en la legislación como el principal campo de observación para 
analizar la evolución histórica del pluralismo legal y la complejidad 
jurisdiccional en el derecho peruano. Pese a que las fuentes son dife-
rentes, el trabajo de Seinecke (2023) sobre los debates de los juristas 
alemanes del siglo XIX es muy útil para reevaluar los vínculos entre 
liberalismo y pluralismo en el Perú del mismo período. 

Hoy en día es sabido que el Imperio español no era una entidad 
política absolutista, sino una monarquía compuesta (Yun-Casalilla, 2019), 
que era la quintaescencia del pluralismo jurídico (Benton y Ross, 2013) 
debido a su conflictiva diversidad normativa y complejidad jurisdic-
cional. La tendencia historiográfica mayoritaria (véase, supra) sostiene 
que las nuevas repúblicas liberales criollas estuvieron obsesionadas, 
ab initio, con la estandarización y centralización jurídica destinada a 
desplazar al antiguo ordenamiento. Por ejemplo, el influyente histo-
riador Jorge Basadre Grohmann ofrece un recuento evolucionista de 
la historia del derecho en el Perú del siglo XIX que hasta ahora se 
repite como consigna: al derecho colonial le habría seguido un perio-
do que él denomina Derecho Intermedio (1821-1852) —fracturado e 
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influenciado por el derecho francés y español— mientras que el resto 
de décadas del siglo se habrían dedicado a homogeneizar y unificar 
el derecho nacional.24 Pese a que Basadre ofrece contraejemplos que  
contradicen su propia narrativa —señalando, por ejemplo, la conti-
nuidad en el uso judicial y contractual del Derecho Colonial (Basadre, 
1984, pp. 383-398)—25 su idea principal es que la lucha contra el plu-
ralismo jurídico fue una raison d’être de la nueva república. 

Sin embargo, es posible pensar que este no haya sido el caso. 
António Manuel Hespanha nos recuerda que «el liberalismo del siglo 
XIX proponía y promovía una política de multiplicación de las fuentes 
de gobierno de la sociedad —gobernanza en oposición a gobierno» (2019, 
p. 23).26 Por eso, el liberalismo fue un caldo de cultivo para el plura-
lismo jurídico, y no al revés. Ello explica por qué las jurisdicciones, 
legislaciones y nomoi alternativos eran oficialmente reconocidos y ple-
namente aplicables hasta el siglo XX. Sin duda esta tendencia también 
tenía su raíz en el constitucionalismo jurisdiccionalista hispanoameri-
cano (i. e., Cádiz, 1812), que a su vez derivaba de una cultura política 
de larga data, en la cual las autoridades tenían el poder (solo) para 
declarar el derecho (iurisdictio) en un orden preestablecido y natural.27

Más aún, hacia mediados del siglo XIX la mayoría de los países 
de América Latina experimentó una aproximación entre las fuerzas li-
berales y conservadoras. Temerosos de la «anarquía y el mayoritarismo 
descontrolado», elaboraron constituciones y cuerpos de leyes orienta-

24	 Basadre (1984, pp. 358-360), véase Ramos (2003, p. 28). Una crítica a la visión 
de que el Estado fue el protagonista de la historia del derecho del siglo XIX, en 
Bastías (2018, p. 325). 

25	 Observaciones semejantes en Trazegnies (1991, 2008). Ramos (2003, pp. 168-
260) también expone un sinfín de ejemplos que muestran que las leyes e institu-
ciones coloniales se mantuvieron vivas a lo largo del siglo XIX.

26	 Véase Morelli (2007, p. 134).
27	 Sobre el constitucionalismo jurisdiccionalista, véase Garriga y Lorente (2007,  

p. 19); sobre la concepción jurisdiccional del poder político, véase Garriga 
(2007, pp. 59-65) y Bastías (2018).
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dos a la «organización contra-mayoritaria del poder que concentró la 
autoridad en el Ejecutivo y consolidó procesos elitistas de selección 
para el senado y la judicatura».28 Un buen ejemplo es la constitución 
peruana de 1860.29 Este «peculiar modelo (desequilibrado) de contro-
les y equilibrios, que buscaba combinar el modelo español monárqui-
co/conservador con el modelo liberal de los Estados Unidos»30 creó 
un marco normativo lleno de «complejidades, confusiones y conflictos 
dentro de la “ley estatal”» lo cual, al final, fomentó el pluralismo jurídi-
co (Benton y Ross, 2013, p. 4).

En su exploración de la jurisprudencia alemana, Seinecke no 
menciona el tema del pluralismo jurídico temporal, pero se trata de un 
fenómeno crucial para comprender el funcionamiento del derecho en 
diferentes periodos.31 De manera similar a aquellas definiciones que 
enfatizan la sincronicidad espacial, puede ser caracterizado como «la 
coexistencia, en el mismo lugar y al mismo tiempo, de temporalidades 
[normativas] diferentes y a veces inconmensurables».32 Como señala 
Valverde, «los conflictos entre tradiciones jurídicas con epistemolo-
gías diferentes a menudo implican diferencias fundamentales sobre la 
relación entre derecho y temporalidad» (2014, p. 62).33 Sin embargo, lo 
que no suele enfatizarse es que «una misma “cultura” [jurídica] puede 
fácilmente contener varias lógicas temporales y espaciales en conflicto 

28	 Gargarella (2019, p. 27).
29	 Villarán (1998 [1915-1916], p. 565) y Carpio y Pazo (2016, p. 40).
30	 Gargarella (2019, p. 28). Véase Villarán (1998 [1915-1916], p. 571).
31	 Aún está por verse cómo la reflexión académica alemana sobre el derecho 

abordó el tema del pluralismo jurídico temporal, pero al menos Franz y Keebet 
von Benda-Beckmann lo han estudiado. Véase, por ejemplo, Benda-Beckmann 
(2001) y Benda-Beckmann y Benda-Beckmann (2014a, 2014b).

32	 Valverde (2014, p. 62). En general, Meccarelli y Solla Sastre (2016, p. 20) definen 
la temporalidad como «la coexistencia de condiciones temporales diversas en la 
experiencia histórico-legal». 

33	 Engel (1987) brinda ejemplos antropológicos claros. Véase, también, Green-
house (1989).
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entre sí, y que esos conflictos no son necesariamente juegos de suma 
cero en los cuales una espacio-temporalidad “dominante” expulsa a 
las más antiguas o menos prestigiosas» (Valverde, 2014, p. 62).

Pese a la convencional narrativa evolucionista ya mencionada, la 
que venimos delineando es una representación más ponderada de la 
historia del derecho peruano, porque enfatiza que «múltiples tempo-
ralizaciones conflictivas del derecho claramente coexisten a lo largo 
de la práctica [y el pensamiento] jurídico del siglo XIX».34 De hecho, 
el cambio jurídico adquirió diferentes ritmos en el Perú del siglo XIX. 
Al notar estos marcos temporales diferenciados, Foucault concluyó 
que «cada transformación puede tener su índice particular de “visco-
sidad temporal”».35 La autonomía jurisdiccional, por ejemplo, «implica 
la constitución de temporalidades particulares intrínsecas al sistema» 
(Bastías, 2018, p. 330), no solo vis a vis con otros sistemas (políticos, 
económicos), sino también dentro del sistema jurídico. En general, 
«inevitablemente surgirán problemas cuando órdenes jurídicos que 
siguen lógicas temporales discordantes operan en relación unos con 
otros».36 Así, además del peso del viejo nomos legal y del rol funcional 
del pluralismo jurídico y la complejidad jurisdiccional en el proyecto 
liberal, la pluralidad temporal es una de las razones por las cuales la 
centralización y monopolización del derecho oficial avanzaron a ritmo 
lento y fueron logradas, de jure, recién a inicios del siglo XX. Incluso 
hoy las investigaciones etnográficas muestran que «el tiempo abstrac-
to, lineal y divisible propio de la modernidad europea contrasta con 
temporalidades concebidas de forma diferente» (Costa, 2016, p. 46).

Una agenda de investigación inspirada en esta perspectiva tem-
poral abriría una gran oportunidad para contrarrestar la abrumadora 

34	 Valverde (2014, p. 64). Véase, también, Greenhouse (1989, p. 1636).
35	 Ortiz (1989, p. 33). La cita es de Foucault (1979, p. 294).
36	 Benda-Beckmann y Benda-Beckmann (2014b, p. 21).
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espacialización del pluralismo jurídico en el Perú y en otros lugares.37 
Al respecto, Franz y Keebet von Benda-Beckmann nos recuerdan que 
la antropología del derecho está llena de metáforas espaciales.38 Esta 
forma de imaginar al pluralismo jurídico tiende a obstaculizar nuestra 
comprensión de la relevancia de «formas de jurisdicción menos espa-
ciales», tales como los fueros espirituales o personales para militares, 
mineros y comerciantes, que siguen siendo tan prevalentes y dura-
deros.39 En este multiverso, las personas estaban y están sujetas a las 
exigencias de marcos normativos y jurisdiccionales en competencia, 
cada uno con sus propios regímenes espaciotemporales y categoriales 
para estructurar las relaciones sociales (Benda-Beckmann y Benda-
Beckmann, 2014a, pp. 35-43). En ese sentido, debemos «considerar al 
tiempo como una característica interna del problema jurídico en cues-
tión» con consecuencias críticas en su naturaleza, alcance y evolución 
(Meccarelli y Solla Sastre, 2016, p. 19).

Por ejemplo, los clérigos vivían en un tiempo fuera del tiempo, en 
un espacio segregado y disfrutaban de una jurisdicción especial. Ellos 
podían profesar recién a los veinticinco años, pese a que la mayoría de 
edad civil estaba fijada a los veintiuno. El clero regular no podía vivir 
fuera de sus conventos, a menos que hayan obtenido licencia de sus 
superiores y notificado a las autoridades civiles; asimismo, al profesar 

37	 La alternativa es centrarse en el cronotopo, que representa cómo «el tiempo y el 
espacio [jurídicos] interactúan y se dan forma mutuamente» y en cómo, en con-
textos plurales, esta dinámica crea «espacio-temporalidades conflictivas entre sí» 
(Valverde, 2014, pp. 67, 71).

38	 Por ejemplo: «“campos sociales semi-autónomos” (Moore, 1973); “habitacio-
nes” y “paisajes” (Galanter, 1981, 1983); “lugares estructurales” (Santos, 1985); 
y lo “externo-interno” (Kidder, 1979)» (Benda-Beckmann y Benda-Beckmann 
(2014a, p. 47, nota 3).

39	 Valverde (2014, p. 63). Sobre la jurisdicción eclesiástica católica externa y la 
jurisdicción sacramental del alma, el «tribunal de la conciencia», véase Decock 
(2017, p. 107). 
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tenían que renunciar a sus bienes.40 Aunque estaban con vida no te-
nían el derecho de escribir un testamento, de recibir una herencia ni 
de firmar contratos, a menos o hasta que hubieran sido secularizados, 
en cuyo caso trascendían la muerte civil y recuperaban sus derechos 
civiles.41 El razonamiento detrás de esta operación simbólica y ritual, 
y de su reversión, era que un cuerpo investido con una personería 
sagrada quedaba legalmente aislado de la vida secular y sujeto a una 
normatividad particular. 

Los plazos también son un buen ejemplo de la experimentación 
diferenciada del tiempo. El Código de Enjuiciamientos en Materia Ci-
vil de 1852 establecía diferentes plazos y etapas preclusivas para los 
juicios y procedimientos que normaba. Estos plazos se suspendían 
en dos feriados patrios (28 de julio y 9 de diciembre) y en dos recesos 
judiciales por las celebraciones de Navidad y Pascua. Los plazos tam-
bién podían ser extendidos, según una escala espacio-temporal que 
fijaba los términos de la distancia, si el demandado se encontraba a 
más de tres leguas del tribunal.42 Esta forma de contabilizar el tiempo 
difería de la dispuesta en el Código de Comercio de 1853 para los con-
tratos de carácter comercial: «en todos los cómputos de días, meses y 
años, se entenderán el día de veinticuatro horas, los meses según están 
designados en el Calendario, y el año de trescientos sesenta y cinco 
días».43 También contrastaba con lo estipulado en el artículo 1557 del 
Código Civil de 1852: «El año rural se cuenta en cada lugar y para 
cada clase de heredades, desde el tiempo en que, según la naturale-
za del cultivo, se acostumbra recibirlas en arrendamiento».44 Así, los 

40	 Código Civil del Perú (1852), artículos 12, 83, 87, 88-91, 94.
41	 Código Civil del Perú (1852), artículos 685.4, 709.6. Véase Trazegnies (2008,  

pp. 265-266) y Silva Santisteban (1856 [2015], p. 331).
42	 Código de Enjuiciamientos en Materia Civil (1852), artículos 447, 455-457. Por 

ejemplo, el plazo se ampliaba por cuatro días si el procesado se encontraba a seis 
leguas o menos de distancia. Por cada seis leguas se agregaba un día adicional.

43	 Código de Comercio de la República del Perú (1853), artículo 198.
44	 Código Civil del Perú (1852), artículo 1557.
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sujetos de derecho vivían el flujo del tiempo de formas diferentes y 
con consecuencias disímiles, dependiendo de la jurisdicción en la cual 
actuaban. La pluralidad temporal, nacida ya sea de la legislación o de 
obligaciones contractuales —como en el caso de la enfiteusis por tres 
vidas—, también caracterizaba este enmarañado mundo legal. 

A continuación, me referiré a las dimensiones institucionales y 
normativas del derecho peruano del siglo XIX. En cuanto a los múlti-
ples fueros vigentes, el Código de Enjuiciamientos en Materia Civil de 
1852 ofrece varias pistas sobre el complejo mundo jurisdiccional que 
los peruanos de esa centuria habitaban.45 En primer lugar, estableció 
cuatro tipos de jurisdicción: ordinaria, privativa, voluntaria y extraordi-
naria. La ordinaria era impartida por los jueces de paz, los de primera 
instancia y las cortes superiores. La privativa por el Tribunal de los 
Siete Jueces,46 y por los Juzgados de Presas, de Hacienda y Comisos, 
de Aguas, de Comercio, de Minería, de Diezmos; y los Juzgados del 
Fuero Eclesiástico y del Fuero Militar. La voluntaria era practicada 
por los jueces ordinarios y por los árbitros juris o los árbitros arbitradores 
(amigables componedores).47 Finalmente, la extraordinaria era ejercida 
por el Tribunal de los Siete Jueces y la Corte Suprema.48

Adicionalmente, el Código de Enjuiciamientos Civiles disponía 
que «los tribunales y juzgados privativos de presas, comisos, comercio 
y minería procederán según sus leyes especiales» y solo «en lo que a 

45	 Código de Enjuiciamientos en Materia Civil (1852), artículos 6, 8, 10, 11, 12 y 13.
46	 Conocía las causas entabladas contra los magistrados de la Corte Suprema y los 

recursos de nulidad contra las causas juzgadas por esa corte (Código de Enjui-
ciamientos en Materia Civil de 1852, artículos 11.1 y 13.2). Fue reemplazado por 
el Tribunal Supremo de Responsabilidad en 1865 (García Calderón, 1879, vol. 
II, voces Tribunal de los Siete Jueces y Tribunal Supremo de Responsabilidad). 
Véase Escobedo (2016, p. 166, nota 120). 

47	 Código de Enjuiciamientos en Materia Civil (1852), artículos 11, 12, 57, 58 et seq.
48	 Código de Enjuiciamientos en Materia Civil (1852), artículos 6 y 13.1. Es 

evidente que este abigarrado sistema procesal era tributario de la complejidad 
jurisdiccional del Antiguo Régimen.
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ellas falte, se sujetarán a las de este código» (Código de Enjuiciamien-
tos en Materia Civil, 1852, artículo 1822). Debido a su alto grado de 
especialización, el Fuero Militar y el Eclesiástico, así como los juzga-
dos de Diezmos y de Aguas, continuaron aplicando sus inveteradas 
normas procesales. Así, de hecho, con la excepción del Tribunal de 
los Siete Jueces, las jurisdicciones especiales mantuvieron vigentes sus 
reglas y procedimientos. Es interesante que, sesenta años después, de 
la Lama haya descrito un mosaico jurisdiccional similar, incluyendo 
jurados de imprenta para casos de difamación y jueces de paz (Lama, 
1907, pp. 9-10; Escobedo, 2016, pp. 123-128). 

En cuanto a los marcos normativos, debemos comprender que 
la codificación es un reflejo del pluralismo jurídico oficialmente reco-
nocido. Así, la validez del derecho colonial español y de sus fueros es-
peciales hasta bien entrado el siglo XIX pueden inferirse de las fechas 
de promulgación de los principales códigos republicanos y de sus con-
tenidos. La codificación no era solamente una innovación normativa 
sistemática. También era una manera de verter vino añejo en odres 
nuevos. Lo que debe quedar claro es que, contrariamente a las narra-
tivas dominantes sobre la centralización jurídica, el reconocimiento 
del pluralismo normativo y la complejidad jurisdiccional fueron ver-
tebrales en la construcción del derecho republicano peruano y de su 
codificación.

A lo largo de este proceso, durante aproximadamente su primer 
siglo como Estado-nación, el Perú promulgó varios códigos con la 
impronta mencionada: el Código Civil y el Código de Enjuiciamientos 
en Materia Civil de 1852, el Código de Comercio de 1853, el Código 
Penal y el Código de Enjuiciamientos en Materia Penal de 1863, el 
Código de Minería de 1901 y el Código de Aguas de 1902. Solo a ini-
cios del siglo XX el país empezó a reemplazar esos primeros códigos 
republicanos bajo los signos del positivismo y la centralización legal. 
Así, en 1902 promulgó un nuevo Código de Comercio; en 1912, un 
Código de Procedimientos Civiles; en 1920, un Código de Procedi-
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mientos en Materia Criminal; en 1924, un Código Penal; y en 1936, un 
Código Civil (Basadre, 1956, p. 393).

Desde un principio, los dos libertadores del Perú intentaron dar-
le nuevas leyes a la nueva república, la cual había sido declarada inde-
pendiente en 1821 por José de San Martín y finalmente liberada de 
las fuerzas españolas y monárquicas por Simón Bolívar en 1824. El 
primero intentó promulgar un nuevo cuerpo de leyes que reempla-
zara a las antiguas e incontables normas que se remontaban al Fuero 
Juzgo (1241), Las Siete Partidas (1256-1265) y la Recopilación de las Le-
yes de Indias (1680).49 Por su parte, Bolívar encargó la redacción de 
un código civil y un código penal a un grupo de juristas,50 pero la 
turbulencia política frustró el encargo (Basadre, 1984, p. 397). Otro 
gobernante, el mariscal Andrés de Santa Cruz, promulgó en 1836 
un código civil, un código penal y un código de procedimientos ju-
diciales como parte de su intento de unificar y modernizar el Perú 
y Bolivia. Sin embargo, tuvo que dejarlos en suspenso debido a la 
feroz oposición que enfrentó su gobierno. Como resultado, «las le-
yes y decretos vigentes antes de su promulgación conservan toda su 
fuerza y vigor», lo cual significó el restablecimiento de la legislación 
colonial.51 Es importante subrayar que este primer intento republi-
cano de codificación fue una adaptación del Código Napoleónico, 
pero que incluía normas de «las Siete Partidas [1256-1265], las Leyes 
de Toro [1505] y la Novísima Recopilación [1805]» (Ramos, 2001, p. 143). 

49	 Ramos (2000, p. 230). Véase Ortiz (1989, p. 49).
50	 Decreto dictatorial promulgado en Lima el 31 de enero de 1825. https://wb-

2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/397. 
51	 Citado en Ramos (2001, p. 102). Meses antes, el presidente Luis José de Orbe-

goso tomó una medida similar para restaurar la legislación colonial. Declaró 
«insubsistentes e inobservables los Códigos, Civil, de Procedimientos y Penal, 
denominados Santa Cruz» de 1836. Lima, 31 de julio de 1838. https://wb2ser-
ver.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/1477. 
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El Código Civil de 1852 es otro ejemplo de verter vino viejo 
añejo en odres nuevos. Pese a que formalmente seguía al Code na-
poleónico, esencialmente se adhería a Las Siete Partidas de Alfonso X 
(1256-1265) y a la Novísima Recopilación (1805) (Ramos, 2001, p. 35). Ha 
sido llamado «una condensación del Derecho Común» porque repre-
sentaba la quintaesencia del «Derecho Romano y el Ius Commune de 
los juristas medievales y españoles» (Ramos, 2001, p. 268). Bravo Lira 
sugiere que el Código comparte similitudes con literatura pragmática 
española como el Febrero Novísimo de Tapia, publicado en 1828, pero 
en realidad es tributario del derecho colonial.52

Varias instituciones jurídicas representaban profundas raíces his-
tóricas que, a su vez, reflejaban la estratificada sociedad peruana. Si 
seguimos el famoso aforismo de Henry Sumner Maine, «hasta ahora, 
el movimiento de las sociedades progresistas ha sido un movimiento 
del estatus al contrato» (1861), el Perú no era, en absoluto, una sociedad 
progresista. La vernacularización del derecho liberal moderno estaba 
en profunda tensión con un corpus jurídico y una estructura social 
propias del Ancien Régime. Esto creaba un pluriverso normativo y ju-
risdiccional lleno de contradicciones y campos jurídicos alternativos 
que desafiaban la política de centralización jurídica. Por ejemplo, el 
Libro sobre las Personas, inspirado por el Derecho Romano, Canóni-
co y Castellano, adopta una concepción basada en el estatus (Ramos, 
2001, p. 281).53 Como ya mencioné, los clérigos poseían un estatus y 
jurisdicción especiales, con sus propias regulaciones en cuanto a tiem-
po, espacio y comportamiento, incluyendo una que los mantenía en 
la condición de muerte civil mientras fueran personas sagradas, sin 
derechos de propiedad ni contractuales. El Código también creó ca-

52	 Ramos (2001, p. 268). La referencia es a la Librería de Escribanos, originalmente 
publicada por José Bermúdez Febrero en 1772 y anotada (adicionado) por Euge-
nio de Tapia (Ramos, 2000, p. 126). 

53	 Puede encontrarse una comparación entre las influencias del Code y el Febrero en 
el Código Civil de 1852 en Trazegnies (2008, pp. 258-260).
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nales de comunicación entre las esferas secular y eclesiástica. Así, para 
obtener dispensas, indultos o gracias del papado, el clero y sus supe-
riores debían acudir «al Supremo Gobierno».54 Pero, de lejos, el canal 
más importante fue el recurso de fuerza, un remedio legal con siglos 
de existencia que se concedía a quienes reclamaban por la violación 
de sus derechos y los abusos de los jueces eclesiásticos. En esos casos, 
podían acudir a las Cortes Superiores de la república.55 

Además, la clasificación jurídica de las personas incluía esclavos.56 
Aunque la esclavitud fue abolida dos años después de la promulgación 
del Código Civil (1854), la inclusión de esta categoría revela la per-
sistencia de las antiguas leyes y costumbres, en las que el pluralismo 
normativo era predominante, dado el poder conferido a los amos para 
organizar y regir la vida de sus esclavos. Además, tomó décadas abolir 
la esclavitud. Lo peor de todo es que la esclavitud fue reemplazada 
por otras formas de subordinación radical. Estas crearon campos so-
ciales semiautónomos que excluían a los trabajadores del ámbito de 
protección configurado por las leyes estatales. Entre 1849 y 1874, más 
de cien mil inmigrantes chinos vinieron al Perú en condiciones de 
servidumbre acordadas en las infames formas de la contrata chine-
ra (indentured contracts). Por su parte, miles de indígenas y campesinos 
fueron enviados a minas, haciendas y plantaciones mediante contratos 
de enganche, los cuales, al final, los endeudaron y empobrecieron.57 

54	 Código Civil del Perú (1852), artículo 92.
55	 «Toda persona tiene derecho para interponer ante las cortes superiores, recursos 

de fuerza o de queja, implorando la protección de la potestad civil contra los 
excesos o abusos de los jueces eclesiásticos, para que se les obligue a arreglarse a 
las leyes», artículo 1763 del Código de Enjuiciamientos en Materia Civil (1852). 
Véase artículos 1763-1783. También García Calderón (1879, II, pp. 1631-1632, 
voz Recurso de Fuerza) y Ortiz (1989, p. 51). 

56	 Código Civil del Perú (1852), artículos 95-110.
57	 Sobre la inmigración china y la contrata chinera, véase Trazegnies (1994). Sobre 

el enganche, véase Trazegnies (1991) y Ramos (2006, pp. 69-152). Sobre el ca-
mino jurídico hacia la abolición de la esclavitud, véase Ramos (2006, pp. 17-67).
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Estos contratos no estaban incluidos en el Código Civil, pero estaban 
sujetos a normas administrativas.58

El matrimonio también era un claro ejemplo de interlegalidad 
y de la vigencia de un marco normativo tradicional que excedía por 
mucho la corta vida del nuevo orden contractual liberal: «El matrimo-
nio se celebra en la República con las formalidades establecidas por 
la Iglesia en el concilio de Trento».59 Sin embargo, la Iglesia católica 
no ejercía un monopolio jurisdiccional sobre el matrimonio. El Fuero 
Eclesiástico tenía jurisdicción en los casos de nulidad y separación 
de cuerpos; los jueces civiles se encargaban de las disputas sobre es-
ponsales, alimentos, custodia, honorarios legales y devolución de pro-
piedades; y, por su parte, los juzgados penales resolvían en casos de 
adulterio, lesiones y abusos (Cervantes Begazo, 2018, p. 32). En el 
mundo social, tanto la secularización como el flujo de inmigrantes no-
católicos —los temidos luteranos— debilitaron el control normativo 
católico sobre el matrimonio. Trazegnies expone un caso en el cual 
un exsacerdote desea casarse con una protestante evangélica menor 
de edad. Un juez falló a favor del matrimonio, contra la objeción del 
funcionario público encargado de la protección de menores. En su 
interpretación liberal ninguno de los dos era católico: ella era pro-
testante y él era un apóstata sin vínculos con la Iglesia porque la ley 
civil había derogado la validez de sus votos perpetuos (vinculaciones). 
Además, sus hijos no serían considerados sacrílegos porque el novio 
era apóstata (Trazegnies, 2008, pp. 266-267). Hacia el final del siglo un 
modelo legal dual entró en vigor. En 1897, el Congreso aprobó una 
ley que permitía el matrimonio de los no-católicos, incluyendo el de 
parejas interreligiosas, ante alcaldes provinciales, con lo cual se abrió 

58	 «Los códigos no se tomaron la molestia de abordar un aspecto tan desagradable 
de la realidad» (Ramos, 2001, p. 45).

59	 Código Civil del Perú (1852), artículo 156. Véase Trazegnies (2008, pp. 264-
265).
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el camino para el matrimonio civil (Cervantes Begazo, 2018, pp. 33-34; 
Ramos, 2006, pp. 299-317). 

Las relaciones de propiedad son otro ámbito en el cual el Código 
Civil de 1852 ofrece ejemplos de regímenes normativos diferentes, 
operando simultáneamente y en conflicto con los preceptos libe-
rales del Código Napoleónico que promovían la unificación de los  
derechos de propiedad. Adicionalmente a la forma típica de propiedad 
liberal consolidada, el Código regulaba tres formas de propiedad des-
membrada. Estas eran el censo enfitéutico, reservativo y consignativo. 
Todas estaban basadas en la distinción entre dominium directum (propie-
dad) y dominium utile (posesión, uso y disfrute). En el censo reservati-
vo, el propietario transfería ambos tipos de dominio a cambio de un 
rédito o canon anual. En la enfiteusis, solo se transfería el dominium utile a 
cambio de un pago anual (canon), mediante un contrato a largo plazo 
válido por hasta tres generaciones (tres vidas). Por último, en el censo 
consignativo, el propietario retenía ambos tipos de dominio, a cambio 
de lo cual debía pagar un rédito anual a su prestamista por el capital reci-
bido.60 Esta maraña de derechos y deberes desató una constelación de 
relaciones sociales, económicas y legales que no solo se expresaron en 
el Código Civil, sino también en costumbres, contratos de largo plazo 
de hasta 150 años, e incluso en vinculaciones ad perpetuam. Tomó dé-
cadas desmantelar este régimen normativo alternativo. Recién el Códi-
go de Procedimientos Civiles de 1912, que incluía disposiciones para 
consolidar derechos de propiedad expeditivamente, puso término a la 
larga historia de la desvinculación de la propiedad en el Perú.61

Es interesante que el Código haya sido concebido como el buque 
insignia de la monopolización normativa, e incluso del razonamiento 

60	 Véase el Código Civil del Perú (1852), artículos 1885-1920; García Calderón 
(1879, 1, pp. 380-387); Guevara Gil (1993, pp. 262-276); Ramos (2001, pp. 303-
309); Trazegnies (2008, pp. 261-262).

61	 Ramos (2001, p. 309), véase Basadre (1984, p. 380).
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jurídico, como si una cultura jurídica completa, duradera y de larga 
data pudiera ser erradicada del nuevo nomos por fiat lux. En 1849, el 
presidente Ramón Castilla promulgó una ley que disponía cómo de-
bía interpretarse el nuevo código. Entre otras medidas para asegurar 
el uso adecuado de la nueva legislación, la ley establecía: «Luego que 
los nuevos códigos se pongan en observancia, será prohibido en lo 
absoluto, só pena de nulidad y responsabilidad, fundar los decretos, 
fallos y sentencias en materia civil en otras leyes, doctrinas o textos 
que los artículos de los códigos». Más importante aún: «Es prohibido 
igualmente a los abogados y a las partes, citar o apoyar sus recursos, 
alegatos o informes en otros textos que las citadas disposiciones de los 
códigos».62 Los jueces «no podrán hacer otra interpretación de los artí-
culos del código, que la que resulte usual y gramatical de sus palabras», 
asimismo la Corte Suprema quedaba autorizada para cubrir los vacíos 
y silencios del Código, empleando «los principios de jurisprudencia, 
las reglas del derecho común, y la equidad natural, sin hacer uso […] 
de las compilaciones de leyes hoy vigentes».63 El Código Civil también 
incluía disposiciones autorreferenciales para llenar lagunas normativas 
y para evitar que los jueces apliquen otras fuentes, tales como la doc-
trina, las costumbres o la jurisprudencia: «los jueces no pueden dejar 
de aplicar las leyes, ni juzgar sino por lo dispuesto en ellas».64 

La mencionada ley de 1849 también limitaba los procedimientos 
a aquellos dispuestos en los códigos, pero tres reglas importantes abrie-
ron recursivamente el espectro jurisdiccional. En primer lugar, esta-
blecía que «todos los pleitos pendientes a la publicación de los códigos 
se decidirán conforme a las leyes que existían al tiempo de celebrarse 

62	 Ley promulgada el 29 de diciembre de 1849, artículo 5, https://wb2server.con-
greso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/2564.

63	 Ley promulgada el 29 de diciembre de 1849, artículos 6 y 8, https://wb2server.
congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/2564. 

64	 Artículo VIII del Título Preliminar del Código Civil, 1852; véase Ramos (2001, 
p. 277).
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los contratos o de verificarse los actos que les dieron origen». En se-
gundo lugar, ordenaba que «se decidirán por las leyes preexistentes los 
pleitos que de nuevo se suscitaren, si los contratos o actos que les die-
ren origen exigiesen la aplicación de dichas leyes». En tercer lugar, la 
ley estipulaba explícitamente que «las causas meramente eclesiásticas 
se sustanciarán y decidirán conforme a las disposiciones canónicas».65 
Considerando estas disposiciones y el nomos tradicional es muy difícil 
imaginar que el razonamiento jurídico positivista pudiera florecer de 
la noche a la mañana.

Por su parte, la incorporación del juramento decisorio en el Có-
digo de Enjuiciamientos en Materia Civil de 1852 es otra evidencia de 
interlegalidad e interforalidad. Al establecerlo como prueba plena en 
juicios, el legislador republicano reconocía el ethos católico de la socie-
dad peruana y la importancia de las creencias religiosas para orientar 
el comportamiento social, incluso el de los litigantes. Wim de Decock 
coincidiría en que se trata de un ejemplo de «pluralismo jurídico cola-
borativo», en el cual el derecho secular reconocía «el tribunal de la con-
ciencia» y la «jurisdicción sacramental de la interioridad o del alma (forum 
conscientiae)» (Decock, 2017, pp. 104, 107). La autoridad concedida al 
juramento decisorio del acusado era tal que ponía fin al juicio, y la sen-
tencia tenía el mismo valor que una sustanciada sopesando otras prue-
bas plenas (por ejemplo, escrituras públicas, testimoniales o peritajes).66

El marco legal del fuero militar es otro ejemplo relevante del 
pluriverso jurídico peruano. Las ordenanzas promulgadas por Carlos 
III en 1768 constituían su núcleo normativo (Carlos III, 1815 [1768]). 
Es importante enfatizar que se trata de un fuero personal que incluía 
a las personas, bienes y relaciones de los militares y milicianos enro-
lados en los ejércitos de una época sumamente convulsionada. Como 

65	 Ley promulgada el 29 de diciembre de 1849, artículos 15, 16 y 17, https://wb-
2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/2564. 

66	 Código de Enjuiciamientos en Materia Civil (1852), artículos 696-709.
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nos recuerda Annino (2017, p. 49), las ordenanzas de 1768 concedían 
jurisdicción plena a los oficiales, no solo para la disciplina militar sino 
para asuntos civiles, criminales y patrimoniales. Por eso, la propiedad 
del personal militar y de sus familias estaba excluida de la jurisdicción 
ordinaria. Si un terrateniente o un campesino ingresaban al ejército 
real o al independentista, o a una facción beligerante de algún caudillo 
republicano, podían invocar la jurisdicción militar especial para prote-
ger sus grandes o pequeñas propiedades (Annino, 2017, p. 49).67 

La abolición de esta poderosa jurisdicción especial tomó cua-
renta años desde la independencia.68 Sin embargo, se extendió una 
salvedad a su funcionamiento: «Los Juzgados y Tribunales privativos 
e igualmente sus Códigos especiales, existirán mientras la ley haga en 
ellos las reformas convenientes».69 Los juristas liberales, como Silva 
Santisteban, aceptaron la supervivencia de la jurisdicción militar por-
que razonaban que las sociedades complejas exigen una diferenciación 
funcional basada en la naturaleza de las cosas y no en el privilegio per-
sonal (Silva Santisteban, 2015 [1856], p. 265). Dado que el primer Có-
digo Militar de la República fue promulgado en 1898, se puede afirmar 
que las antiguas ordenanzas borbónicas, parcialmente enmendadas, 
regularon los asuntos militares a lo largo de todo el siglo XIX. Una vez 
más, esto plantea un conjunto nuevo de preguntas de investigación 
sobre el tema del pluralismo jurídico, la complejidad jurisdiccional, 
el forum shopping (la elección oportunista y estratégica de jurisdicción) 
y la relación de campesinos e indígenas con la jurisdicción militar. 

Por su parte, los comerciantes también desarrollaron sus propios 
mundos jurídicos. En 1853, el Perú adoptó, con pequeñas modifica-

67	 Véase Carlos III (1815 [1768], tratado VIII, t. I, artículos 1-10) y Morelli (2007, 
pp. 138-139).

68	 Constitución del Perú (2006 [1860], artículo 6).
69	 Constitución del Perú (2006 [1860], artículo 136). Silva Santisteban (2015 [1856], 

pp. 304, 393-394), Villarán (1998 [1915-1916], p. 565).
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ciones, el Código de Comercio español de 1829.70 Hasta entonces los 
comerciantes estaban bajo la jurisdicción del Tribunal del Consulado 
de Lima. El tribunal se componía de tres comerciantes mayoristas, que 
eran elegidos por todos los de su gremio y estaba a cargo de aplicar 
sus ordenanzas, promulgadas en 1627, así como las ordenanzas de 
Bilbao de 1737. El Tribunal del Consulado de Lima y sus correlatos 
provinciales adjuntos fueron restablecidos en 1829, «conforme a la 
ordenanza de su erección, la que se observará en todo lo que no se 
oponga a la Constitución, a los reglamentos de justicia y a lo que pres-
cribe esta ley».71 

En cuanto a la naturaleza interforal e interlegal de esta jurisdic-
ción especial es interesante observar que los mercaderes y todos los 
que realizaban actos de comercio podían acudir a un tribunal integra-
do por sus pares. En el resto del país, un vocal de la Corte Superior 
provincial y dos comerciantes conformaban las diputaciones de co-
mercio. En casos de apelación, la Corte Suprema conocía los recursos 
de nulidad.72 El Código de 1853 mantuvo una estructura jurisdiccional 
piramidal, por lo que la justicia mercantil fue administrada por la Corte 
Suprema, los tribunales de alzadas, el Tribunal del Consulado y las di-
putaciones territoriales de comercio. También estableció expresamen-
te que solamente derogaba aquellas partes de las ordenanzas colonia-

70	 El Código de Comercio de la República del Perú de 1853 incluía una ley pro-
mulgada por el Congreso el 23 de diciembre de 1851 (artículo 1: «Se adopta en 
la República el Código de Comercio español, con las modificaciones que las 
circunstancias del país hagan indispensables».). A su vez, el Código español de 
1829 era una amalgama de las ordenanzas de Bilbao de 1737 y del Código de 
Comercio francés de 1807. Véase Chanduví (2020, pp. 137-138). 

71	 Ley del 2 de diciembre de 1829, https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-vi-
sor/#/leyes-indias-visor/2/760. 

72	 Código de Comercio de la República del Perú (1853), artículo 1237. Véase Lama 
(1907, p. 5).
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les (Lima, Bilbao) que lo contradecían.73 La ofensiva final contra este 
fuero especial fue lanzada en 1886 y 1887, cuando se suprimió tanto el 
Tribunal del Consulado como sus diputaciones provinciales, y se asig-
nó a los juzgados ordinarios la aplicación del Código de Comercio.74

Las ordenanzas coloniales no fueron la única fuente de este nue-
vo código mercantil. Las costumbres fueron reconocidas como una 
fuente normativa privilegiada. Por ejemplo, los contratos comerciales 
se interpretaban sobre la base del contrato, de los actos de las partes, 
del «uso común y práctica observada generalmente» por los comer-
ciantes, y del «buen juicio de personas prácticas en el ramo de comer-
cio a que corresponda la negociación» (artículo 191, incisos 3-4). De 
forma similar, el vendedor estaba obligado a mantener la mercadería 
en buenas condiciones de acuerdo con el contrato, el «uso del co-
mercio» o la obligación legal (artículo 310.2). El comisionista podía 
delegar algunos de sus deberes siguiendo «la costumbre general del 
comercio» (artículo 79, véase también 71) y debía adaptar los térmi-
nos de sus ventas a crédito a «los usos adoptados sobre la materia en 
la plaza donde hace la venta» (artículo 100). Las letras de cambio se 
cobraban a un tipo de cambio ajustado al «uso y costumbre de la pla-
za» (artículo 449). El derecho consuetudinario también era aplicable 
al comercio marítimo. Así, el oficial encargado de un cargamento solo 
podía practicar el comercio de pacotilla si tenía la autorización del 
comitente o «por costumbre del puerto donde se despache la nave» 
(artículo 727). Por otro lado, el abastecimiento de comida para la tri-
pulación de una embarcación debía seguir el «uso y costumbre de la 
navegación» (artículo 1016.1). 

73	 Código de Comercio de la República del Perú (1853), artículos 1234, 1269; véase 
Basadre (1956, p. 379).

74	 https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/6227; 
https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/6148. 
El código de 1853 sería reemplazado en 1902 por un cuerpo de leyes basado 
principalmente en el código español de 1885, véase Chanduví (2020, p. 148). 
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En sendos ámbitos —tribunales especiales y contenidos nor-
mativos— es notable el rol protagónico que desempeñaron los co-
merciantes en la regulación de sus propios asuntos. Comerciantes, 
designados como jueces, aplicaban normas centenarias y costumbres 
locales para decidir casos. Y en sus negocios cotidianos aplicaban sus 
normas especiales y consuetudinarias. La inclusión en esta jurisdicción 
especial se basaba en la actividad económica habitual de sus miembros, 
la cual podía ser realizada por mujeres casadas, extranjeros y menores 
de edad.75 La adscripción étnica o el origen nacional no eran base para 
la inclusión o exclusión. De ello se sigue que comerciantes indígenas 
y mestizos, por ejemplo, podían estar bajo la égida de su legislación 
especial, del Tribunal del Consulado y, luego, del fuero privativo esta-
blecido por el Código de Comercio de 1853. Investigaciones futuras 
tendrán que determinar cómo participaban los indígenas y mestizos 
en este ámbito legal y económico, y en qué condiciones. En todo caso, 
el gremio mercantil y su fuero configuran un notable ejemplo de plu-
ralismo jurídico y complejidad jurisdiccional. 

Análogamente, los mineros y la minería tuvieron una historia 
de autonomía jurídica. Hasta la promulgación del Código de Minería 
de 1901, esta actividad estuvo normada por las ordenanzas coloniales 
promulgadas en 1787 para el virreinato peruano.76 El Real Tribunal 
de Minería de Lima ejercía autoridad jurisdiccional y administrativa 
sobre los consejos provinciales llamados «diputaciones de minería». 
Estos organismos, conformados por mineros profesionales, estaban 
a cargo de aplicar su derecho propio. En 1829 la república «resta-
bleció» este fuero especial y las ordenanzas coloniales.77 Sus poderes 

75	 Código de Comercio de la República del Perú (1853), artículos 1, 3, 7, 8, 9, 11.
76	 A su vez, estas fueron una versión adaptada de las Ordenanzas de Minería de la 

Nueva España promulgadas en 1783 (Basadre, 1984, pp. 264-265). Según Basadre, 
influyeron en el derecho minero de los Estados Unidos (1956, p. 391, nota 15).

77	 https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/761; 
Ortiz (1989, p. 56).
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jurisdiccionales fueron confirmados en 1835 y se instauraron tribu-
nales de apelación intermedios, denominados «juzgados de alzadas», 
como una forma de fortalecer el sistema.78 Sin embargo, el Tribunal 
fue suspendido al año siguiente y su rol jurisdiccional fue asignado 
a las diputaciones de minería y a las cortes superiores ordinarias.79  
Luego de su restablecimiento fue nuevamente suprimido en 1875, 
«porque carece de objeto en la actualidad», y sus funciones administra-
tivas fueron transferidas a una Dirección del Ministerio de Hacienda. 
Sin embargo, las diputaciones del Departamento de Lima siguieron a 
cargo de adjudicar concesiones mineras, «conforme a las ordenanzas 
de la materia».80 Por último, la Ley de Minas de 1877 estableció que los 
jueces ordinarios podían reemplazar a estas autoridades ante la falta de 
diputaciones de minería en la provincia y derogó todas las ordenanzas 
y leyes especiales que se le opusieran.81 Esto significa que las duraderas 
regulaciones coloniales seguían vigentes hasta ese momento, ya sea 
como normas positivas o consuetudinarias. Además, la antigua arqui-
tectura institucional era resiliente. Así, en 1907, de la Lama (1907, p. 
10) describió tribunales mineros de primera instancia, conformados 
por dos diputados y tribunales de apelación compuestos por dos jue-
ces superiores y un minero. Dado que la inclusión o exclusión en este 
fuero especial tampoco estaba basada en la etnicidad, también está 
pendiente investigar cómo operaban los mineros indígenas y mestizos 
en este campo jurídico, por no mencionar a las mujeres (e. g., viudas) 
y extranjeros. 

Por último, el Derecho de Aguas también era pluralista por exce-
lencia en las dimensiones espacial, temporal, normativa e institucional. 

78	 https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/1183.
79	 https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/1352.
80	 https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/5381.
81	 https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/5542, 

artículos 20, 27.
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Por definición, este se aplica y experimenta localmente. Es más, dada 
la naturaleza del recurso, es usualmente compartido por diferentes 
grupos sociales, sean indígenas, mestizos o criollos, dando lugar a una 
dinámica de cooperación y conflicto entre, por ejemplo, haciendas, 
minas, obrajes, campesinos y pueblos. Cada escenario social crea un 
paisaje hídrico diferente con configuraciones normativas e institucio-
nales propias. 

La narrativa histórica estándar enfatiza que (solo) dos ordenan-
zas coloniales estuvieron vigentes a lo largo del siglo XIX hasta la 
promulgación del Código de Aguas de 1902 (Guevara Gil, 2013, pp. 
56-57). La primera, el Tratado de las aguas de los valles de Lima, fue inicial-
mente concebida para la campiña de la capital y fue publicada en 1793 
por el juez Ambrosio Cerdán de Landa y Pontero. Se basaba, a su vez, 
en las ordenanzas del virrey Francisco de Toledo (1577) y del juez Juan 
de Canseco (1617), así como en decisiones judiciales subsecuentes y 
en las cambiantes costumbres locales de gestión del agua. Historia-
dores distinguidos asumen que el Tratado de Cerdán y Pontero fue 
aplicado en casi todo el país.82 La segunda ordenanza fue recopilada 
en 1700 por el deán de la catedral de Trujillo, Antonio de Saavedra y 
Leyva, para el valle de Trujillo, pero también fue aplicada en otros va-
lles de la costa norte (Basadre, 1956, pp. 391-392; 1984, pp. 265-266). 

La historia normativa e institucional de este fuero es enrevesada.83 
En 1836 los juzgados privativos de aguas fueron restablecidos «en esta 
capital y demás lugares, al pie en que se hallaban antes de la indepen-

82	 Basadre (1984, p. 265). Véase Mariluz Urquijo (1951, pp. 78-80); cfr. Guevara 
Gil (2013, p. 56). El Tratado de Cerdán fue ratificado en 1838 como norma 
vigente para «todos los valles [cuyas] aguas bajan de las Cordilleras» (https://
wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/1537). Fue tan 
importante como ley oficial, que recién fue modificado «en lo relativo al río 
de Chillón» en 1895. Véase https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/
leyes-indias-visor/2/7284. 

83	 A la fecha, no existe un recuento sistemático de la historia del derecho de aguas 
en el Perú. Algunos apuntes en Guevara Gil (2013, pp. 56-61).
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dencia». Para resolver conflictos, el juez de Aguas estaba acompañado 
por «dos agricultores […] de probidad y experiencia», lo cual enfa-
tizaba el carácter consuetudinario de la autorregulación.84 Siguiendo 
el mandato de la constitución de 1839, un Juzgado Privativo de Aguas 
fue instituido en Cajamarca en 1848.85 Y en 1868 una ley recreó el 
Juzgado de Aguas de Lima porque las disposiciones del «reglamento 
de aguas vigente [el de Cerdán, de 1793] no se cumplen debidamente 
por falta de un juez especial».86 Para complicar el asunto, hubo por lo 
menos dos ejemplos de interferencia de otros subsistemas en la auto-
nomía jurisdiccional de estos juzgados. En 1855, el presidente Ramón 
Castilla decretó que «la jurisdicción privativa de aguas se unirá a la 
judicatura de primera instancia del fuero común, tanto para la distribu-
ción de los riegos, cuanto para la decisión de lo contencioso».87 Quince 
años después, debido a la sobrecarga de los juzgados ordinarios, una 

84	 Decreto presidencial del 26 de mayo de 1836, artículos 1 y 2, https://wb2server.
congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/1295. Dos años después, 
los Jueces de Aguas mantenían el monopolio de las funciones jurisdiccional 
y administrativa, por lo que «dichos jueces no podrán ser hacendados en los 
valles sometidos a su jurisdicción», https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-
visor/#/leyes-indias-visor/2/1537, artículo I.1. La incertidumbre normativa 
era ostensible pues, un mes antes, el mismo presidente Riva-Agüero decretó 
la separación de las funciones de los jueces de aguas (asuntos contenciosos) de 
las de los comisionados especiales «para lo directivo y económico de las aguas», 
https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/1528, 
artículos 1 y 2.

85	 https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/2400.
86	 Ley promulgada el 21 de noviembre de 1868, Segundo Considerando, https://

wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/4759. Un año 
antes, un decreto presidencial ordenó la misma recreación: https://wb2server.
congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/4597.

87	 Decreto promulgado el 4 de junio de 1855, artículo 1. También reconocía la 
validez de «los Reglamentos y leyes especiales para la distribución de aguas» y 
ordenaba a los prefectos departamentales convocar a «juntas populares» para 
preparar nuevos reglamentos (artículo 5), https://wb2server.congreso.gob.pe/
adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/4597.
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ley estableció que el Juzgado Privativo de Aguas de Lima «conocerá de 
las apelaciones interpuestas en los juicios civiles y criminales, seguidos 
en los juzgados de paz de esta provincia».88 

Pese a esta sinuosa historia institucional, el fuero de aguas fue 
normativamente fortalecido. En 1838 un decreto presidencial de José 
de la Riva-Agüero estableció que «en los negocios de aguas nadie goza 
excepción de fuero, ni se podrá recusar al juez, sino con causa legal 
y probada». También determinó que los valles costeños debían usar 
el agua «con arreglo a las dotaciones y a los repartimientos que están 
designados en el Reglamento de D. Ambrosio Cerdán, oidor de la an-
tigua audiencia, que se declara vigente y como una parte integrante 
del presente [decreto]».89 Según Jorge Basadre, en 1841 el presidente 
Agustín Gamarra ratificó, nuevamente, las ordenanzas de Cerdán.90 
De manera similar, a mediados del siglo XIX, las ordenanzas de 1700 
del deán Saavedra para regular la gestión de agua en Trujillo fueron 
extendidas a las provincias de Chiclayo y Lambayeque.91

La gestión del agua y la resolución de conflictos tenía otra fuente 
de pluralidad, a saber, las leyes y regulaciones sobre el papel de las 
municipalidades en asuntos locales. Por ejemplo, la Ley Orgánica de 
Municipalidades de 1834 otorgaba a los concejos de villas y ciudades 
la autoridad para gestionar los recursos hídricos, «de acuerdo con las 

88	 Ley promulgada el 29 de octubre de 1870, artículo único, https://wb2server.
congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/4990. El decreto presiden-
cial de Mariano I. Prado de 1867 asignó el mismo rol jurisdiccional a los jue-
ces de aguas, https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-
visor/2/4597, artículos 1, 2.

89	 https://wb2server.congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/1537, 
I.6, II.1.

90	 Basadre (1956, p. 392) se refiere a un decreto promulgado el 4 de agosto de 
1841, pero este no se halla incluido en el Archivo Digital de la Legislación del 
Perú del Congreso de la República.

91	 Decreto presidencial promulgado el 12 de abril de 1856, https://wb2server.
congreso.gob.pe/adlp-visor/#/leyes-indias-visor/2/3434.
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ordenanzas existentes». Por su parte, la Ley Orgánica promulgada en 
1853 también les concedía el poder para supervisar la distribución de 
agua, establecer reglas para prevenir inundaciones y «nombrar a uno 
de sus miembros para que ejerza como juez de aguas sin cobrar sala-
rio». Cuando varias municipalidades compartían una fuente de agua 
estaban obligadas a nombrar un juez de aguas en común y podían 
«promulgar ordenanzas de agua». Tres años después, otra ley reforzó 
este esquema y enfatizó la división del trabajo entre jueces y adminis-
tradores de aguas. Una ley de 1861 y una ordenanza de 1866 reitera-
ron el rol que las municipalidades debían ejercer en la gobernanza del 
agua, ordenando a estas instituciones «respetar las costumbres de las 
personas que viven en pueblos pequeños o en el campo», a menos 
que el bien común o la moral justifiquen la intervención directa en 
esos espacios sociales. Por último, las leyes de 1873 y 1892 ratificaron 
que las municipalidades estaban a cargo de la gestión urbana y rural 
del agua, y mantuvieron la división del trabajo entre administradores 
y jueces o tribunales de aguas.92 Incluso una modesta cuota de imagi-
nación histórica lleva a concluir que en el vasto territorio peruano se 
formaron cientos, si no miles de paisajes hídricos, cada uno con sus 
propias peculiaridades normativas e institucionales. Lo más probable 
es que compartieran un zócalo común, originado en la legislación co-
lonial y en el derecho consuetudinario, importantes fuentes de plura-
lismo jurídico. 

4. Comentarios finales

El sugerente trabajo de Ralf  Seinecke (2023) abre nuevas pistas 
sobre el papel crucial del pluralismo jurídico en la doctrina alemana 

92	 Las referencias detalladas de las leyes y ordenanzas mencionadas, en Guevara 
Gil (2013, pp. 57-59).
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y en el derecho decimonónico de América Latina, en particular, del 
Perú. Luego de explorar algunos de los principales campos normati-
vos y jurisdiccionales especiales, concluyo que el pluralismo jurídico 
y la complejidad jurisdiccional eran integrales, y no excepcionales, al 
pluriverso que los peruanos de ese siglo experimentaron. Incluso la 
codificación, supuestamente la quintaesencia de la centralización jurí-
dica y de la estandarización en los regímenes legales liberales, fue un 
vehículo para el fortalecimiento del pluralismo. Los códigos republi-
canos no se redactaron como nuevos cuerpos de derecho moderno 
sistematizado. Por el contrario, incluyeron o reconocieron importan-
tes bloques de antiguas normativas coloniales. Al mismo tiempo, los 
juzgados republicanos apelaban al Derecho Antiguo para fundamen-
tar sus sentencias, mientras que diversas jurisdicciones oficialmente 
reconocidas mantuvieron su autonomía institucional y sus legislacio-
nes especiales. En este complejo mundo normativo e institucional, 
el pluralismo jurídico temporal atravesaba la vida y acciones de los 
actores sociojurídicos. 

Futuras investigaciones deberían aprovechar las ideas de Seinec-
ke (2023) para cuestionar la narrativa convencional sobre la evolución 
del derecho peruano en el siglo XIX. Dada la evidencia sistematizada 
en este trabajo no es posible sostener la idea de que las antiguas le-
yes coloniales fueron reemplazadas por un derecho intermedio que fue, a 
su vez, sustituido por un proceso codificatorio integral, portador de 
la ideología y el derecho liberal moderno. Una lectura alternativa del 
multiverso normativo, institucional e ideológico de esa época debería 
elaborar una nueva periodización que tome en cuenta la innegable 
importancia del pluralismo jurídico, tanto normativo e institucional 
como temporal. También debería sopesar el papel protagónico del de-
recho indiano, que no pervivió de manera marginal o soterrada, sino 
que fue medular en la estructuración del derecho decimonónico.

Por eso, es más productivo describir este periodo como un ter-
tium quid. El derecho en el Perú del siglo XIX no fue una disyuntiva 
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excluyente entre el derecho colonial del Ancien Régime y el derecho 
liberal moderno. La sociedad colonial —organicista y estamentaria— 
no fue superada progresiva y completamente por un orden liberal, 
individualista y moderno (Bastias, 2018, p. 328; Morelli, 2007, pp. 133, 
147). El pluralismo jurídico es, precisamente, la clave para comprender 
las complejidades temporales, jurisdiccionales y normativas que carac-
terizaron al quehacer legal y la vida social de ese siglo. 

Finalmente, el hecho de que las diferencias étnicas y culturales 
no hayan sido el fundamento de las esferas jurídicas no significa que 
los pueblos indígenas o el campesinado hayan vivido en un universo 
jurídico aislado y separado. Ellos no estaban excluidos de actuar, por 
ejemplo, en las jurisdicciones militar, minera, comercial o de aguas. 
Así, es erróneo asumir que recién el reconocimiento constitucional de 
sus derechos en 1920 les otorgó capacidad jurídica. Continúa siendo 
una pregunta de investigación cómo se desempeñaron en tanto acto-
res jurídicos antes de ese reconocimiento. Comprender sus acciones 
en ese mundo plural nos ayudará a reformular nuestra concepción 
sobre el derecho, el Estado y la sociedad peruana en el siglo XIX. Ade-
más, nos ayudará a superar el actual corto circuito disciplinario entre la 
historia y la antropología del derecho, lo cual abrirá nuevas rutas para 
el muy necesario diálogo interdisciplinario. 
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La historia de la Inquisición, largo tiempo descuidada o deli-
beradamente ignorada, conoce desde hace décadas una notable for-
tuna historiográfica. Superada, al menos en sus manifestaciones más 
clamorosas, la fase de contraposición entre «leyenda negra» y «leyenda 
rosa», asistimos en la actualidad a un continuo florecimiento de intere-
ses, viejos o nuevos, tradicionales o innovadores. Es este un privilegio 
del que gozan los temas «clásicos» que, por su naturaleza, no dejan de 
suscitar preguntas, dudas e impulsos hacia nuevas perspectivas; clá-
sicos en cuanto etapas obligadas, a las cuales la historia contempo-
ránea y la actualidad llevan a volver periódicamente: cuanto más las 

notas
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dinámicas del presente plantean interrogantes y suscitan dificultades 
de comprensión, tanto mayor es la necesidad de dirigir la mirada al 
pasado, más o menos reciente, buscando en él, si no el origen, al me-
nos precedentes que ofrezcan claves interpretativas válidas. Mencioná-
bamos la historia de la Inquisición como una historia descuidada y, a 
decir verdad, no solo en el pasado. Una historia ciertamente incómoda 
con la que enfrentarse no es sencillo ni está exento de los riesgos de 
parcialidad derivados de la adopción del punto de vista de los jueces 
o de los procesados; un riesgo real, sobre todo si consideramos que 
la mayor parte de las veces las únicas fuentes disponibles, de forma 
predominante, son aquellas producidas por la propia institución y por 
sus numerosas ramificaciones locales.

El reciente libro de Fernando Ciaramitaro, Santo Oficio imperial. 
Dinámicas globales y el caso siciliano (2022), se propone objetivos valientes 
y, al mismo tiempo, ambiciosos: ofrecer nuevas respuestas y añadir 
nuevos elementos al análisis de cuestiones y acontecimientos amplia-
mente investigados (precisamente, los temas clásicos). La elección del 
título y del subtítulo resulta absolutamente coherente y programática: 
por un lado, apunta a precisar el papel de la Inquisición en el proce-
so de formación del poder de la monarquía española y, por tanto, al 
vínculo ineludible entre ambas instituciones; por otro, sitúa primero 
este fenómeno en una dimensión global (capítulo I) y, posteriormen-
te, en otra local (capítulo II). Deteniéndonos en el segundo de estos 
aspectos, podríamos decir que el discurso que el autor desarrolla se ve 
ciertamente facilitado por la propia naturaleza de la Inquisición: una 
institución que tiene en su propio patrimonio genético una vocación 
«global», al menos en la extensión de su ámbito de acción; dilatación 
también territorial, tanto en el caso del Santo Oficio romano —por 
vocación y ambición— como en el de la Suprema, por necesidades 
relacionadas con la configuración de la monarquía española de época 
moderna, concebida como «imperio». 

El libro de Ciaramitaro aspira, pues, a proponer un análisis cui-
dadoso y a proporcionar elementos convincentes para avalar la tesis 
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según la cual el Santo Oficio español fue realmente el arma predilecta 
de Fernando de Aragón y de sus sucesores para construir una monar-
quía fundada, simultáneamente, sobre la fidelidad a la Corona y la fe 
católica; lectura que pretende corroborar primero mediante el examen 
de los numerosos tribunales diseminados por los vastísimos confines 
del imperio y, después, concentrándose en el caso de estudio siciliano.

Lo que constituye, evidentemente, un gran mérito de la obra es 
el diálogo constante, puntual y pertinente no solo con la historiografía 
pasada y presente, sino también con disciplinas y metodologías diver-
sas; tal enfoque, además, mantiene su coherencia tanto en el primer 
capítulo como en el segundo de la obra.

De manera meritoria, Ciaramitaro devuelve a un primer plano 
el papel de la fe, a su juicio injustamente reducido —sobre todo por 
parte de la historiografía de orientación marxista— a elemento pasivo 
o, en todo caso, no decisivo en el proceso de construcción del Estado. 
En ello emerge, entre otras cosas, una de sus mayores deudas hacia 
Bartolomé Escandell Bonet, parafraseado en las primeras páginas del 
libro: la ideología de la civilización hispánica en la Edad Media y Mo-
derna «era religiosa y su pensamiento se fundaba en un conjunto inte-
grado de política, teología, filosofía y derecho, al que imprimía unidad 
la creencia en un orden superior y sobrenatural, principio estructural 
de la organización, de sus instituciones culturales y sus rituales» (p. 27). 
Fe y derecho, por tanto, como dimensiones esenciales en el proceso de 
fortalecimiento del poder monárquico; un derecho que se representa 
en forma de justicia y, más precisamente, de la justicia como función 
esencial del gobierno, que el soberano acaba ejerciendo a través de 
los tribunales. Los monarcas españoles sentían y tenían el deber de 
difundir la fe sea por obligación personal, en cuanto príncipes cris-
tianos, sea por obediencia a los pontífices. Todos estos elementos y 
exigencias encuentran su síntesis en la función de supremo juez del 
Santo Oficio: el soberano, más allá de los poderes tradicionalmente 
ligados a su papel, ejerce el poder eclesiástico a través de su potestad  
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inquisitorial, «como supremo juez por delegación en las materias reli-
giosas, sin conflicto alguno con las capas superiores de la Iglesia ibé-
rica» (p. 41). Ciertamente, un papel esencial en esta construcción del 
poder, entendida también como construcción del consenso, lo desem-
peñó «una antigua retórica cruzada y un discurso de exaltación mesiá-
nico y profético que envolvieron la figura de Fernando de Aragón» (p. 
43). Es a través de estas dinámicas y con un evidente objetivo de do-
minio como se lleva a cabo la institucionalización del tribunal de la fe 
como mecanismo ordinario de gobierno (p. 16), que supone después 
una institucionalización del cristianismo tout court, cada vez más instru-
mento en manos de la autoridad política. El énfasis en Fernando de 
Aragón, una constante en el libro, es tan evidente que llega a resultar 
convincente, gracias también a la referencia a ilustres precedentes (la 
Roma imperial, la Moscú de finales del siglo XV y comienzos del XVI 
y la propia monarquía aragonesa): así, es definido como el verdadero y 
propio inventor de la Inquisición moderna, aquel que, gracias a su pro-
yección internacional y a su implícito papel de inquisitor totius Hispaniae 
(p. 19), logra dar forma a aquella estructura estatal que durante cierto 
tiempo dominó gran parte del mundo.

El análisis de los tribunales inquisitoriales periféricos constituye 
el preludio al estudio del caso siciliano. Si se quiere encontrar un punto 
débil en el trabajo de Ciaramitaro, quizá este sea la sección «bisagra» 
entre ambas partes. El análisis de las sedes periféricas a veces diluye la 
tesis del libro —la relación entre monarquía y Santo Oficio—, mien-
tras que, en otras, refuerza otro de los supuestos del autor: la capaci-
dad del Santo Oficio para adaptarse a distintas situaciones y momen-
tos, característica, por otra parte, común a la Inquisición pontificia. 
Este punto se conecta directamente con la necesidad de proponer una 
nueva periodización, dada la excesiva generalización que ha caracteri-
zado la mayor parte de los estudios, tendentes a no conceder la debida 
importancia a las especificidades locales.
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El caso siciliano es, en efecto, emblemático. Si, por un lado, pue-
de considerarse con razón un precedente importante en lo que respec-
ta a la subordinación funcional del poder religioso al político, gracias al 
antiguo privilegio de la legacía apostólica, es al mismo tiempo ejemplo 
de una autonomía siempre reivindicada y a menudo, de hecho, obteni-
da. La facultad de nombrar directamente a los jueces de los tribunales 
no fue siempre garantía de obtener su absoluta fidelidad: es lo que 
siempre ocurría a nivel local, donde la aplicación de las normas y de 
los procedimientos se encontraba y chocaba con realidades específi-
cas, con las cuales había que buscar una solución de compromiso. El 
propio Ciaramitaro afirma, de hecho, que el tribunal siciliano gozaba 
de una autonomía mucho mayor que la de la corte, lo cual no fue 
sino fruto de un compromiso: es conocida la inicial aversión de los 
sicilianos hacia la Inquisición española, sobre todo en relación con 
la expulsión de los judíos de la isla. Fue la amenaza luterana la que 
rompió las resistencias, pero ciertamente no se trató de una acepta-
ción pasiva. Los conflictos jurisdiccionales fueron constantes y bien 
ejemplificados, por lo que el autor define como una «colaboración 
inédita» contra la Inquisición entre el poder civil local y las autoridades 
religiosas (p. 174). Una situación que, sin embargo, estaba destinada 
a cambiar, como se vio en las revueltas que se sucedieron a partir de 
los años cuarenta del siglo XVII, cuando el tribunal llegó a desempe-
ñar un verdadero servicio de orden público, prácticamente de policía, 
provocando la firme condena de la Suprema (pp. 191-198). El papel 
central de la Inquisición en estas ocasiones, señala acertadamente el 
estudioso, confirma la plena actividad del tribunal en aquel momento, 
debilitada solamente por la complicada coyuntura de la Guerra de Su-
cesión y, posteriormente, de forma definitiva, con los Borbones, que 
la encaminaron hacia una progresiva nacionalización que marginó su 
papel en defensa del absolutismo regio (pp. 203-204). También por-
que, entretanto, había disminuido la centralidad del Mediterráneo y 
de Sicilia como centinela contra la amenaza islámica, así como contra 
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las tradicionales «amenazas» internas (judíos, conversos, protestantes, 
cripto-musulmanes, etc.).

La obra de Ciaramitaro ofrece un valioso ejemplo de dominio de 
las fuentes inquisitoriales y de la historiografía, con el mérito adicional 
de sacar a la luz contextos a menudo descuidados; un dominio que le 
permite presentar nuevas propuestas y lecturas originales, dialogando 
con épocas y disciplinas diversas. En definitiva, un enfoque que se 
configura, en sí mismo, como «global».
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Este libro, traducción de uno originalmente publicado en 
2020, escrito por Paulo Drinot (2022), historiador peruano afincado 
en el Reino Unido, aborda un tema quizá poco estudiado en el Perú. 
Su tema central, tal como el autor lo enuncia, es bastante preciso: 
aquello que la creación y el cierre del «barrio rojo» en la ciudad capital 
del Perú revelarían sobre la sociedad peruana en la primera mitad del 
siglo XX (p. 16).1 En términos más precisos, el interés de este libro 

1	 Aunque, como el mismo autor lo señala, existen importantes análisis para otras 
ciudades capitales, este libro está fuertemente centrado en el caso de Lima, sin 

notas
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está muy centrado en los discursos elaborados por ciertos intelectuales 
peruanos de la época acerca de la sociedad y cultura peruanas.

Lo que quizá pueda llamar más la atención del lector, sobre 
todo si tiene un interés particular en el Perú, es cuánto un tema tan 
específico como el que Drinot escoge ha sido tratado directamente 
en la obra de tantos intelectuales y eruditos de este país. En efecto, en 
las páginas de Historia de la prostitución en el Perú encontramos nombres 
como, por ejemplo, Víctor Modesto Villavicencio, Luis Antonio Egui-
guren, Hermilio Valdizán, Joaquín Capelo, Manuel Atanasio Fuentes, 
Mercedes Cabello y Pedro Dávalos y Lissón. No deja de sorprender 
cuántos grandes pensadores peruanos se pusieron a reflexionar sobre 
las dimensiones sociales de la prostitución y sus consecuencias en el 
Perú entre la segunda mitad del siglo XIX y la primera del XX. De he-
cho, este podría ser un punto no explorado en el libro de Drinot, pero 
al cual podría constituir una invitación. Nos referimos a la relación en-
tre la mayor o menor presencia de la prostitución (por ejemplo, como 
tema de salud pública o de estudio de desigualdades sociales) entre in-
telectuales peruanos, por un lado; y la evolución del lugar que esta ocu-
pa en la sociedad en la que aquellos desarrollan su trabajo, por el otro.

Sea como fuere, una dimensión importante de este libro cons-
tituye sin duda su contribución a la historia intelectual peruana. Sin 
embargo, el libro de Drinot, que acierta en proveer al lector de nume-
rosas referencias teóricas y comparativas de publicaciones (predomi-
nantemente anglosajonas), sobre todo glosa largamente a los autores 
peruanos arriba mencionados —y al menos una vez llama a uno «co-
mentarista» (p. 58)—. En cualquier caso, Drinot destaca aspectos va-
riados de estas reflexiones hechas desde y sobre el Perú. En el caso de 
la famosa Sociología de Lima de fines del siglo XIX de Joaquín Capelo, 

muchas comparaciones detalladas con otros barrios rojos de ciudades capital ni 
tampoco con las provincias del Perú (con la excepción de algunas referencias al 
burdel legal que funcionaba entre 1909 y 1910, administrado por un inmigrante 
italiano aparentemente, en la ciudad minera de Cerro de Pasco).
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por ejemplo, se destaca su pesimismo: «el Perú es hoy, como un en-
fermo próximo a expirar». En el caso de las observaciones de tipo 
etnográfico de Víctor Modesto Villavicencio, Drinot afirma, no sin 
cierta paradoja, que adoptan «una mirada pornográfica» (p. 289). Fi-
nalmente, a veces, encontramos lecturas contradictorias. Por ejemplo, 
sobre el contenido de «La prostitución en Lima», publicado por Pedro 
Dávalos y Lissón en 1908, Drinot nos advierte, por un lado, que este 
autor describe con «desprecio» a «la gente pobre» (p. 134), pero, por 
el otro, también nos dice que Dávalos y Lissón tiene «una visión casi 
romántica» (p. 108) de las mujeres viviendo en condiciones humildes.

El análisis de Drinot, sin embargo, no se detiene solamente en 
los autores arriba mencionados, sino que también abarca, con bastan-
te detalle, otras fuentes como la correspondencia de autoridades vin-
culadas a la municipalidad de Lima, la documentación del Ministerio 
del Interior, ciertos diarios y semanarios tanto de la clase acomodada 
limeña como de inspiración anarquista (por ejemplo, Los Parias) y anti-
clerical (como Fray K. Bezón). A esto deberíamos sumarle el contenido 
de revistas jurídicas y médicas, así como el de numerosas tesis de me-
dicina sustentadas en Lima durante el siglo XIX y principios del XX. 
Este último aspecto, particularmente importante en el libro, hace de 
este también una ventana a la historia de la medicina peruana de esta 
época y de médicos notables como Mariano Arosemena Quesada.

Drinot lamenta, sin embargo, no poder incluir ninguna auto-
biografía de una prostituta, ni publicaciones periódicas escritas por 
ellas (como se ha hecho para otros países), ni haber encontrado tam-
poco exprostitutas que hubieran estado activas en la Lima de los años 
cincuenta. Es este balance, quizá, el que más nos inclina a ver este libro 
como una historia de cierta producción intelectual peruana.

Así, lo que para Drinot abre la posibilidad de la creación del 
«barrio rojo» de Lima en 19282 —expresión central de las ideologías y 

2	 Esta fecha es algo tardía en comparación con países como México o Cuba 
(donde el reglamentarismo se aplica ya en la segunda mitad del siglo XIX). Su 
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políticas examinadas— es lo que llama la «cuestión sexual»: la percep-
ción de una serie de problemas de índole sexual que obstaculizarían 
el «florecimiento» de la población (p. 23). El autor señala cómo las 
preocupaciones de las élites acerca de la sexualidad masculina (por 
ejemplo, en torno a la masturbación o la homosexualidad) estaban, a 
fines del siglo XIX, «vinculadas a preocupaciones más amplias sobre la 
“virilidad” de la nación tras la Guerra del Pacífico» (p. 26). Por tanto, 
la preocupación por gestionar la prostitución enarbolada por el «regla-
mentarismo» (esto es, la propuesta que llevará a la creación del «barrio 
rojo» en Lima) se originaría en un interés por proteger a los varones. 
En suma, hacer segura la prostitución para los hombres protegería a 
la familia (y el orden social y sexual) y, por tanto, a la nación. Eso ex-
plicaría, además, la simultaneidad entre la aparición del «barrio rojo» y 
la de varios centros de tratamiento de enfermedades venéreas (que se 
encontrarán establecidas ya en las ciudades más importantes del Perú 
en las siguientes dos décadas).

Drinot traza los contornos de los discursos que preceden a este 
triunfo (aunque efímero) del reglamentarismo. Los hitos principales 
que señala son los siguientes. En 1858, encontramos, por ejemplo, el 
estudio de Leonardo Villar, titulado La prostitución en Lima, que iden-
tifica el concubinato como una antesala de la prostitución y descri-
be cómo mujeres migrantes de provincias son impelidas a entrar en 
ella. Y, en 1861, hallamos la «estadística del vicio» de Manuel Atanasio 
Fuentes, quien, invocando el lema (seudo) agustiniano —sin prosti-
tutas, imperaría la sodomía (p. 37)—, considera la prostitución como 
una «válvula de escape» (p. 55). Sus datos muestran, además, que la 
mayoría de las prostitutas en la Lima de su tiempo eran mestizas e 
indias (p. 57) y que había una relación directa entre la prostitución, 
el desempleo y los bajos salarios recibidos por mujeres lavanderas, 

afianzamiento en el Perú recién a principios del siglo XX coincidirá con el de la 
tolerancia religiosa, el matrimonio civil y la secularización de los cementerios.
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costureras o empleadas domésticas. La consideración de las prosti-
tutas como víctimas de la hipocresía de la sociedad burguesa estaría 
presente no únicamente en la literatura (como en la novela Blanca sol 
de Mercedes Cabello de 1889), sino también en estudios como el de 
la tesis doctoral de 1908 de Felipe Merkel (notable médico peruano de 
origen ruso). 

Ya entrados en el siglo XX, Pedro Dávalos y Lissón es encar-
gado por el gobierno de hacer un estudio y un reglamento3 sobre la 
prostitución. Dávalos y Lissón también considera la prostitución un 
mal necesario (aduciendo la dificultad del matrimonio para los jóve-
nes) y achaca sus problemas sobre todo a la falta de higiene. Para 1911 
aparecen las primeras noticias peruanas sobre un nuevo medicamento, 
comercializado bajo el nombre de Salvarsán (y popularmente llamado 
«bala mágica»), para el tratamiento de la sífilis. En 1927 (es decir, un 
año antes de la creación del «barrio rojo»), un informe del subprefecto 
de Lima registraría alrededor de ciento dos casas de citas en los distin-
tos barrios (entonces llamados «cuarteles») de Lima.4 

Entonces llega el año 1928, en el cual se crea el «barrio rojo» en 
el entonces distrito periférico de La Victoria. El Perú logra así estable-
cer un sistema de control de la prostitución y las enfermedades vené-
reas. Luego de más de setenta años de esfuerzos, este logro finalmente 
no resulta, según Drinot, tan distinto del imaginado en la década de 
1850 (p. 246). Estamos, además, en la antesala de una «expansión ex-
ponencial» de Lima, que se dará entre 1940 y 1960. El autor enfatiza 
las repercusiones de un higienismo saturado de «preocupaciones… 
sobre orden público, salud y moralidad» (p. 20), pero sustentado en 
concepciones de «clase, género y raza» (p. 20). Así, las enfermedades 

3	 Sin embargo, un primer reglamento especialmente concebido para la prostitu-
ción habría aparecido ya en 1878, elaborado por José Cobián.

4	 La composición social y su actual correspondencia de estos «cuarteles» con los 
actuales distritos de Lima no es discutida explícitamente por el autor.
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venéreas son relacionadas sea con los inmigrantes asiáticos, sea con 
algo llamado «sexualidad indígena patológica» (p. 27). Además, se 
clausuran solamente cierto tipo de burdeles: aquellos de la clase obrera 
o aquellos que atienden «a la comunidad afroperuana» (p. 39). En cam-
bio, se permite la proliferación de prostitutas europeas que atienden a 
hombres de clase media y alta. 

El reglamentarismo del así creado Estado sanitario peruano 
erradica, pues, las prostitutas de las zonas más pobres de Lima (Abajo 
el Puente y el Cuartel Quinto), pero, al mismo tiempo, parece promo-
ver, quizá sin buscarlo, la variedad de la prostitución clandestina en 
«hoteles, bares, academias de baile y esquinas de calles» con mujeres 
que venden sexo «de manera ocasional… al margen del sistema regla-
mentarista» (p. 39).

En este contexto, Drinot detecta una serie de cambios de per-
cepción en torno a la sexualidad de las llamadas «mujeres modernas» o 
adeptas del estilo europeo de la época, figuras que, de alguna manera, 
«se entendieron en relación con» (p. 26) la visibilidad de la prostitu-
ción. Más importante todavía, el abolicionismo logra imponerse no 
solamente gracias al liderazgo de ciertos abogados, médicos y femi-
nistas, sino también a un conjunto de «ideas eugenésicas» (p. 22) que 
comenzarían a predominar, al conservadurismo de la Liga Nacional 
de Higiene y Profilaxia Social y, por supuesto, a la oposición de la Igle-
sia católica peruana al reglamentarismo. La marca más visible de este 
proceso es el cierre, en 1956, del «barrio rojo» de Lima. Lo que parece 
cierto es que el cierre del «barrio rojo» produciría, de nuevo, una crimi-
nalización de facto de la prostitución. Además, Drinot (p. 246, énfasis 
nuestro) ahonda en el papel de los médicos:

[…] para los médicos, la eficacia del reglamentarismo debía medirse 
en relación con su capacidad de reducir la exposición de los hombres 
[…] a las enfermedades venéreas […] Sin embargo, la vigilancia mé-
dica de las prostitutas hacía poco por reducir el contagio, mientras 
que los avances del tratamiento resultaron ser menos efectivos de lo 
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esperado. Inevitablemente, los médicos comenzaron a cuestionar […] 
los supuestos sobre la sexualidad masculina en los que se basaba el 
reglamentarismo […].

En suma, aunque la «inevitabilidad» del proceso no nos pare-
ce tan clara, la crítica abolicionista al reglamentarismo se ceba en su 
ineficiencia, en la falta de capacidad para obligar a las prostitutas a 
pasar exámenes médicos, y en los informes de criminólogos, sociólo-
gos y médicos (sobre todo militares) que culpaban a negros e indios 
de propagar enfermedades venéreas, por lo menos desde 1910. Así, el 
mayor impulso para la clausura del barrio rojo probablemente fue la 
idea de que debía desmantelarse el reglamentarismo para proteger a la 
población (p. 91).

A propósito de algunas de las ideas detrás del debate entre regla-
mentarismo y abolicionismo, Drinot reafirma su hipótesis, que permea 
buena parte del libro, acerca de la relevancia (pero véase Ortiz Resca-
niere, 1999, y también Rochabrún, 2014a, 2014b), en el contexto pe-
ruano, de lo que llama «ideas raciales» (p. 135) y «ansiedades de tipo ra-
cial» (p. 280). Los ejemplos, provenientes sobre todo de la información 
generada a partir de médicos militares atendiendo conscriptos indíge-
nas, no parecen escasear: en 1943, el doctor Enrique Gamio mostraba 
su «convicción de que la propagación de las enfermedades venéreas 
era consecuencia de la composición racial inferior del Perú» (p. 282); y 
el doctor José Marroquín, además, opinaba que «las mujeres indígenas 
tenían una predisposición a la prostitución por razones biológicas» 
relacionadas con una «vulva infantil» que mostraba «ausencia de pilosi-
dades pubianas» (p. 285). No nos queda claro, sin embargo, en qué gra-
do podrían adjudicarse estos prejuicios más allá de una élite limeña y 
letrada enormemente privilegiada (hasta el día de hoy); y cómo podría 
deslindarse si tales prejuicios emanasen menos de la supuesta «raza» de 
determinadas personas (como los médicos parecen afirmar) y más de 
las condiciones socioeconómicas que claramente aquejan a estas po-
blaciones (en relación directa con los privilegios arriba mencionados).
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Sea como fuere, en el empeño de este libro Drinot también se 
expresa en términos de una «historia de las relaciones entre el Estado 
y la sociedad» (p. 43) en el Perú. El autor sugiere la relevancia de con-
siderar ciertas formas de poder estatal como un resultado de las estra-
tegias de actores más bien subordinados. Junto con el concepto de co-
producción intenta mostrar cómo estos podrían «influir, desde abajo 
y de una manera limitada» (p. 39). Sin embargo, el libro parece mos-
trar mucho menos la influencia de «las propias prostitutas» (p. 91) que 
aquella de una élite letrada en las políticas estatales del período cubierto.

Finalmente, este libro nos conduce pues, paso a paso, a una 
explicación de la apertura y cierre del «barrio rojo» a través de un jue-
go de ideologías contrapuestas, incluso desde antes de su apertura. El 
triunfo de un Perú intentando ponerse a tono con el mundo civilizado 
parece rápidamente opacado por un conservadurismo igualmente or-
gulloso. ¿Qué sucedía, en el resto del país, cuando se daban estas dis-
cusiones y se implementaban estos proyectos en Lima? ¿Qué nos dice 
esta historia acerca de las dinámicas intelectuales progresistas en el 
país? ¿Cuáles han sido sus consecuencias para la «cuestión sexual» hoy 
en día en el Perú? Preguntas como estas podrían sin duda abordarse 
gracias a avances como el que este libro representa.
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