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El amor (no) es imposible: una respuesta parcial a Darío Sztajnszrajber

J. Maximiliano Loria
Universidad Católica San Pablo, Arequipa, Perú

Introducción

La reflexión que presento no constituye una investigación científica, es más bien 
un diálogo ficticio y distendido entre dos filósofos argentinos, uno antimetafísico y 
agnóstico, el otro, metafísico y cristiano; uno considera imposible el amor, el otro lo 
sabe arduo, pero también posible. Aun así, el intercambio no constituye una batalla 
ni un intento de refutación del oponente. Debo confesar que, aunque no comparto 
muchos de sus principios, admiro cómo discurre y escribe mi «contrincante». Si 
los ayuda a pensar, el esfuerzo habrá valido la pena. En todo caso, ¡ojalá se animen 
a disfrutar de esta imaginaria tertulia!

La propuesta se articula en diferentes apartados. En la mayor parte de los casos, co-
mienzo esbozando alguna idea fundamental de Darío Sztajnszrajber [en adelante 
Darío Z.] acerca del amor y, en el punto siguiente, procuro establecer mi comple-
mento y contrapunto. Confío en que la lectura de estas páginas les será atractiva y 
sugerente. Se trata de intercambiar con alguien muy ajeno, y muchas veces también 
contrario, a nuestra tradición de pensamiento.

Las instituciones como paradigmas de la opresión

Darío Z. entiende a las instituciones como un conjunto de normas interconectadas 
que garantizan el correcto funcionamiento de un sistema (Sztajnszrajber, 2023). 
Cada institución expresa un tipo determinado de orden y espera que sus prescrip-
ciones funcionen lo más eficazmente posible sobre aquellos que deben sujetarse a 
ellas. Cuando el orden se inscribe sin obstáculos, la institución es eficiente.

La fuerza de las instituciones radica en su pretensión de respetar la naturaleza 
misma de lo real. En consecuencia, cuestionar las instituciones implica escindir 
el orden propiamente humano. Y las modificaciones que algunas «instituciones 
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naturales» pudieron haber sufrido a lo largo del tiempo constituyen un proceso de 
purificación que les ha permitido aproximarse con mayor fidelidad a la esencia de 
las cosas (es notorio que Sztajnszrajber no mira con buenos ojos esta descripción 
de lo institucional; simplemente expone aquello que «se nos pretende hacer creer» 
respecto de ellas).

Desde su perspectiva, las instituciones nos brindan seguridad; así, procuran redu-
cir lo real a aquello que los seres humanos pueden manipular. Pero, se pregunta 
nuestro filósofo, ¿qué ocurriría si las cosas no se dejaran apresar por ninguna es-
tructura o dispositivo institucional?1 En efecto:

Vivimos al interior de un enjambre de instituciones interrelacionadas con intereses 
muy concretos que despojan a la realidad de su desborde e intensidad: la necesitan sin 
ningún atisbo dionisíaco. Es el triunfo apolíneo del orden que como buen filtro nos 
asegura cierto control. Instituciones que nos garantizan que nada se escape de lo previ-
sible: todo funciona. (Sztajnszrajber, 2023, p. 274)

Las instituciones solo pueden definirse como regímenes prescriptivos; expresan un 
determinado ideal al que nuestra conducta debe someterse. Ellas determinan lo 
que es «bueno y normal», imponen un deber ser al que debe subyugarse nuestro 
ser. Delimitan la frontera entre lo legal y lo ilegal; muestran el camino de la rea-
lización al tiempo que clausuran la senda de la frustración; publicitan la terrible 
diferencia entre el orden y el caos. Los que se apartan de sus horizontes solo pueden 
ser transgresores que ilustran paradigmas de lo patológico y delictivo2.

Las instituciones como herramientas para el florecimiento

Moviéndose en el interregno de lo descriptivo y lo valorativo, Darío Z. propone una 
mirada de lo institucional que no puede sino dejarnos un cierto sabor amargo. Las 
instituciones están ahí para ahogar el impulso vital que nos atraviesa; marcan un 
camino para el que no pueden existir atajos o sendas disidentes. En este sentido, al 
leer sus convicciones, inmediatamente recordé una canción del Nano Serrat titula-
da Los macarras de la moral, en la que irónicamente se pide «destierro y excomu-
nión» para todo aquel se atreve a «salir del rebaño».

Antes de avanzar con el contrapunto propio de esta tesis, nobleza obliga, tengo que 
confesar que comparto algunas de las opiniones de Sztajnszrajber: es evidente que 
las instituciones que forjaron la cultura que habitamos expresan un deber ser, un 
determinado ideal que implica una dirección concreta en el comportamiento. 

1 Para más información al respecto, puede consultarse Sztajnszrajber, 2023, pp. 272-274.
2 Para más información al respecto, puede consultarse Sztajnszrajber, 2023, pp. 274-275.
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También es innegable que, en muchas ocasiones, se ha segregado a todo aquel que 
no quería, o no podía, adecuarse estrictamente a sus prescripciones.

Pero quisiera suavizar esta interpretación trayendo a colación una idea que propo-
ne Scruton (2010) en su libro Usos del pesimismo: El peligro de la falsa esperanza. 
El pensador inglés recuerda allí la convicción roussoniana de que el hombre nace 
libre y que, en todas partes, las instituciones y sus normas ahogan el despliegue de 
su mejor versión. Asimismo, destaca cómo esta opinión falaz se coló en los minis-
terios de educación de muchos países y, después del Mayo Francés, en los departa-
mentos de humanidades de otras tantas universidades. Desde esta perspectiva, por 
ejemplo, la función del maestro no sería enseñar disciplinas ni hábitos, sino solo 
acompañar el despliegue de la creatividad de los niños.

Frente a esta propuesta, Scruton (2010) recuerda que, al margen del orden insti-
tucional, lo que en realidad ocurre no es el florecimiento de los individuos y las 
sociedades, sino fundamentalmente lo contrario: la guerra de todos contra todos, la 
pugna del amo y el esclavo, donde se imponen los más fuertes y los débiles son ase-
sinados o subyugados. En definitiva, cuando las instituciones y sus normas funcio-
nan adecuadamente permiten el ejercicio de la libertad en un contexto de respeto y 
mutuo reconocimiento. El hombre es tratado como fin en sí mismo y no solo como 
un instrumento al servicio de intereses ajenos. Si las instituciones son conducidas 
por agentes virtuosos (sujetos consagrados al servicio de ideales nobles), sucede 
entonces que se promueve la plenitud de las personas y sus comunidades.

Reconozco, no obstante, que pueden manifestarse aquí dos extremos peligrosos, y 
uno de ellos es el que, según entiendo, denuncia sobre todo Sztajnszrajber. Me re-
fiero particularmente al rigorismo, el fariseísmo obtuso por el cual las normas insti-
tucionales y morales asfixian de tal modo a las personas que terminan desechando 
a quienes no pueden ajustarse estrictamente a sus prescripciones. Apropiadamente 
comprendida, esta forma de estrechez es totalmente ajena a la moral de virtudes. 
La tradición neoaristotélica nos dice que existen normas (preceptos universalmen-
te válidos), pero, al mismo tiempo, nos recuerda que no hay normas para aplicar 
las normas. Además, Santo Tomás nos enseñó a distinguir entre la letra y el espíritu 
de las leyes. Aplicar la letra de una ley a como dé lugar muchas veces puede llevar a 
cometer una injusticia.

Los preceptos de la ley moral y las normas institucionales «la mayoría de las ve-
ces» promueven el bienestar, pero no todos los individuos y situaciones pueden 
encajarse, sin más, bajo este envoltorio. Y es precisamente allí cuando la prudencia 
debe intervenir para prevenir que el exceso de celo por lo prescriptivo termine por 
dañar a las personas. «La mayoría de las veces» hay que devolver lo prestado, pero 
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puede haber una situación en la que haya que retenerlo; «la mayoría de las veces» 
el hombre no debe separar lo que Dios ha unido, pero existen ocasiones en que lo 
mejor es la separación.

El otro extremo es, evidentemente, la laxitud, el relajamiento de lo normativo-ins-
titucional; se preserva externamente el orden, pero se debilitan casi totalmente sus 
prescripciones. Coincido con Scruton (2010) en que este «dejar hacer» conduce 
a un enfriamiento de los compromisos sociales, al tiempo que se pone frenos a 
la construcción de proyectos comunitarios orientados al bien común. Retomando 
los ejemplos del párrafo anterior, podría decirse que, si devuelvo el libro que me 
prestaron cuando se me antoja o me separo al momento del primer conflicto ma-
trimonial, destruiré la confianza y el respeto imprescindibles para la edificación de 
las relaciones de amor y amistad que verdaderamente conducen al florecimiento.

Ser tan estrictos que se deje fuera a muchos que deberían pertenecer, o tan permi-
sivos que se tolere la estancia de quienes no respetan los bienes que dan sentido 
al orden compartido: he aquí los dos extremos viciosos que pueden corromper las 
comunidades e instituciones. Insisto en que, a mi juicio, Darío Z. piensa particular-
mente en el primero de estos riesgos.

Deconstruir las instituciones: una forma de percibir el acontecimiento 
amoroso

Sztajnszrajber (2023) destaca que existe todo un conjunto de formatos institucio-
nales desde los cuales vivimos la experiencia del amor. Las instituciones procuran 
brindarnos previsibilidad a fin de maximizar los beneficios productivos del en-
cuentro amoroso: todos sabemos con precisión lo que tenemos que hacer siendo 
novios o esposos para que las cosas funcionen. Se tiene que cumplir con lo pactado 
y, sobre todo, se trata de cumplir. De este modo, la energía erótica se ve absolu-
tamente domesticada y se ponen al servicio los imperativos «propuestos» por la 
maquinaria social.

Sin embargo, el acontecimiento amoroso es, precisamente, aquello que se sale del 
libreto, lo que no se deja, sin más, aprisionar. No existe nada, afirma nuestro filó-
sofo, que pueda contener el derroche del amor; el amor es lo que asedia a las insti-
tuciones que aspiran a delimitarlo y retenerlo. Cuando realmente aparece, pone en 
jaque cualquier grado de acuerdo y estabilidad: ninguna institución puede repre-
sentarlo. Nos invade, nos toma de rehén, nos saca de nosotros mismos y nos impul-
sa hacia otro, aun cuando la confluencia con el amado (la posibilidad de conocer y 
armonizar plenamente con el otro) es en verdad imposible.
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La contraposición precedente hace inevitable la siguiente pregunta: ¿cómo armo-
nizar lo originario del amor, su desborde dionisíaco, con sus muros institucionales 
de contención? Sucede que, señala Sztajnszrajber (2023), toda institución amorosa 
es deconstruible, su trasfondo histórico y sus intereses pueden desensamblarse y 
reconocerse, resultan pasibles de un desarme que evidencie los propósitos que los 
sostienen; en cambio, el amor como tal, no puede ser deconstruido.

Darío Z. propone una analogía en la que se compara derecho (entendido como ins-
titución) y justicia con las instituciones amorosas que procuran definir y contener 
el amor, y lo hace siguiendo los análisis de Derridá, en Fuerza de Ley (Sztajnszraj-
ber, 2023). Las diferentes formulaciones jurídicas intentan, sin conseguirlo nunca, 
apresar a la justicia. Pero cuando el derecho se codifica toma partido y jamás puede 
contener a todos los reclamantes. De poder encarnarse, la justicia no debería dejar 
a nadie fuera (todos los derechos tendrían que ser atendidos), pero las delimitacio-
nes jurídicas concretas siempre excluyen, especialmente a los más débiles. En este 
sentido, la ampliación de derechos constituye un intento (nunca acabado, nunca 
logrado) de ir aproximándose al ideal de la justicia.

Esta contingencia del derecho podría ser pensada como una limitación, como algo 
negativo de lo cual habría que intentar librarse. En realidad, la restricción intrínse-
ca de los sistemas jurídicos expresa algo bueno, en tanto nos pone a salvo de las for-
mulaciones absolutas, de las pretensiones de dominio en las que pueden incurrir 
aquellos que afirmen haber logrado capturar la esencia de lo justo.

El acontecimiento originario (lo justo y lo amoroso en sí) no es sino el contrapunto 
del orden legal-institucional. Por este motivo, solamente a partir de la deconstruc-
ción de las instituciones se podrá entrever algo de lo primigenio: deconstruyendo 
el derecho, atisbamos algo de la justicia; desensamblando las prácticas amorosas 
convencionales, podremos vislumbrar lo imposible del amor. La justicia y el amor 
asoman por debajo de las instituciones que procuran aprisionarlos; son esa huella, 
ese rastro, que emerge a partir de la deconstrucción de sus formas socialmente es-
tablecidas3.

Cumplimiento o cumplo y miento

Muchos años antes de que Darío Z. quizá soñara con escribir un libro acerca del 
amor, escuché hablar a un sabio sacerdote acerca del «cumplimiento». Según Sz-
tajnszrajber (2023), en las instituciones amorosas tiene que cumplirse lo pactado 
y, sobre todo, se trata de cumplir. En efecto, el clérigo en cuestión denunciaba, en 
relación con los deberes religiosos, una hipocresía análoga a la que nuestro filósofo 
percibe en las instituciones propias del amor.

3 Para más información al respecto, puede consultarse Sztajnszrajber, 2023, pp. 275-280.
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Asistes regularmente al culto, pero, ¿te encuentras realmente con el Señor?, ¿qué 
es aquello que te moviliza interiormente? ¿Actúas por miedo a la falta (a la culpa, al 
castigo), o bien procuras en verdad religarte con el totalmente Otro? ¿Simplemente 
cumples con tus deberes de creyente? o, en términos de Darío Z., ¿te has topado 
con el acontecimiento del Amor? Lúcidamente, el sacerdote del que hablo desglo-
saba la palabra en cuestión en dos términos. Decía: «este tipo de cumplimiento se 
asemeja mucho al cumplo y miento», es decir, efectúo exteriormente lo prescrito, 
pero me engaño a mí mismo respecto al modo en que estoy viviendo mi experiencia 
de amistad con Dios.

Tanto en la vida religiosa como en las relaciones amorosas, las prescripciones no 
constituyen un fin en sí mismo; los ritos y los compromisos tienen que ser un me-
dio eficaz para el encuentro con el otro. En todo caso, cuando el instrumento co-
mienza a aprisionarme, cuando el «compartir con» (Dios o la pareja) se transforma 
en una mera obligación, sucede entonces que estamos en presencia de un síntoma: 
¿por qué me pesa cumplir con mis obligaciones religiosas?, ¿continúo creyendo en 
aquello que exteriormente profeso?, ¿qué ocurre en mi relación de pareja que vivo 
la proximidad como un ahogo?, ¿qué temores o rencores se están abriendo paso al 
interior del vínculo?, ¿debo abandonar mi fe o replantear mi matrimonio?

Coincido con Sztajnszrajber en el hecho de que no conviene hacer oídos sordos 
a este tipo de alertas. El síntoma puede convertirse en un cáncer que ponga en 
riesgo buena parte de mi vida, pues se trata aquí de relaciones (con Dios, con un 
novio o novia, esposo o esposa) que no son meramente tangenciales. Hablamos de 
vínculos que, en cierta medida, nos constituyen. Obvio que una fe errónea debe 
abandonarse y un noviazgo disfuncional tiene que cortarse; incluso pueden existir 
ocasiones en las que la promesa pública matrimonial de convivencia no tenga que 
mantenerse.

Con todo, las instituciones dan cuenta de una herramienta imprescindible para el 
encuentro amoroso. En cuanto seres corpóreos, las marcas externas del amor son 
un medio insustituible para el vínculo. La fe cristiana requiere la asistencia a la eu-
caristía, la novia necesita de la esquina habitual para el inicio del paseo, la esposa 
precisa la sorpresa de las flores: ¿cómo expresar el amor en ausencia de los gestos?, 
¿cómo prescindir de estar en el lugar adecuado en el momento oportuno? Aun así, 
las prácticas institucionales tienen que ser pensadas como algo vivo: los ritos pue-
den ser purificados, y los compromisos, iluminados. Las relaciones amorosas nos 
exigen creatividad.

En los evangelios, Jesús sintetiza perfectamente esta idea. Como buen maestro que 
es, conjuga el requerimiento de la obligación con la experiencia del amor: «si al-
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guno me ama, cumplirá todas mis palabras, mi Padre le amará, vendremos a él 
y moraremos en él» (La Biblia, 1995, Evangelio de Juan 14, 23). Aquí se pone de 
manifiesto cómo el cumplimiento constituye un preámbulo indispensable para el 
afianzamiento de la relación. En ausencia de prácticas exteriores que muestren fi-
delidad, el amor se queda en una simple intención, en mero propósito vacío.

Sin embargo, cuando todo es cumplir, el otro en realidad desaparece, o bien pasa 
a un segundo plano. No basta con poder decirme a mí mismo: «hice todo lo que 
debía». Cuando se impone esta forma de discurso, aunque pueda contener los re-
proches de mi conciencia, habré fracasado en la constitución del nosotros propio 
del amor. En definitiva, se ha de rechazar el «cumplo y miento», pero sin dejar de 
asumir las prácticas institucionales que nos auxilien en la profundización del en-
cuentro.

Enamoramiento o amor

Según Sztajnszrajber (2023), el acontecimiento amoroso emerge, o al menos se abre 
a la posibilidad de un surgimiento, cuando deconstruimos las instituciones que in-
tentan aprisionarlo. Así como las formulaciones históricas del derecho no pueden 
contener la justicia, el matrimonio, por ejemplo, tampoco puede apresar el amor. 
Es más, como señalé anteriormente, las prácticas institucionales (formales y pres-
criptivas) más bien ahogan lo originario de esta experiencia.

A mi juicio, se enuncia una verdad profunda, aunque parcial, en esta tesis. Me re-
sulta notorio el hecho de que ninguna institución, tal y como se ha encarnado his-
tóricamente, puede agotar la realidad del amor entre dos personas: el acto de amor 
genuino y generoso siempre es mucho más que las prácticas que procuran con-
tenerlo. Pero me parece imposible congeniar con la convicción de que las formas 
institucionales como tales, en lugar de favorecer, impiden el surgimiento del amor.

En este punto, conviene imaginar cómo sería la práctica del amor al margen de 
todo compromiso y rutina: tú me «amas» como y cuando lo desees; yo te «amo» 
del modo y en el tiempo que me venga en gana. Desde nuestra perspectiva cultu-
ral, la afirmación precedente expondría una forma de «autenticidad», sumamente 
valorada en estos tiempos, que se posiciona al margen de toda regla. Nada puedo 
esperar de ti (no tengo derecho a exigir la continuidad de tu deseo) y ninguna cosa 
puedo prometerte (nada sé respecto al mañana de mis sentimientos). Bajo estos 
parámetros meta institucionales, podría acontecer el amor.

Unos principios semejantes nos ahogarían en la inmediatez de la sensación pre-
sente. Los momentos vividos en el pasado nada tendrían para decirnos y mucho 
menos hablarían de una perspectiva futura. El hoy es todo lo que tenemos, siempre 
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y cuando así lo queramos. La posibilidad de una promesa que me brinde la oportu-
nidad de «contar contigo» el día de mañana es una forma de aprisionamiento que 
destruye la fuerza espontánea del amor.

Personalmente, tiendo a pensar que Sztajnszrajber reduce el compromiso personal 
específico del amor a la experiencia sublime del enamoramiento. Según entiendo, 
desde su perspectiva, lo fundamental es el desborde dionisíaco de lo pasional que 
no puede ser racionalizado ni encuadrado en estructuras. No pretendo negar lo 
maravilloso de ese estado que llamamos «estar enamorados», cuando la sola expec-
tativa de la presencia del ser querido nos despierta las mayores emociones: desde 
el cosquilleo en el estómago y el rubor hasta la más profunda excitación sexual. 
¿Quién no ha tendido a desesperar cuando el amado o amada retrasan su llegada, 
aunque más no sea por cinco minutos?; ¿quién no ha sentido angustia frente a la 
posibilidad de decir o hacer algo equivocado frente al otro que se ama? Pero, ¿eso es 
en verdad el todo del amor? El acontecimiento amoroso, ¿se puede enmarcar solo 
en una dimensión pasional plenamente distendida y desestructurada?

Me gustaría responder a estas preguntas compartiendo algunas de las ideas que C. S. 
Lewis propone en su libro Cristianismo ¡Y nada más! (1977), particularmente lo que 
dice en un apartado titulado: «El matrimonio cristiano». Curiosamente, este autor 
también relaciona la institución matrimonial con la justicia (recuérdese la analogía 
de nuestro filósofo referida a la relación derecho-justicia/ matrimonio-amor).

Al respecto, Lewis (1977) nos recuerda que la justicia incluye cumplir las prome-
sas y, en este sentido, que todos los que se casaron hicieron una promesa pública 
y solemne de permanecer juntos hasta la muerte. No se tiene en cuenta aquí la 
posibilidad de que algunos individuos hayan hecho sus votos matrimoniales sin la 
intención de cumplirlos. Refiriéndose explícitamente a este tipo de sujetos, Lewis 
(1977) se pregunta lo siguiente: ¿quién va a demandar el más elevado y difícil deber 
de la fidelidad a personas que ni siquiera quieren ser sinceras? Pero si alguien desea 
en verdad ser sincero consigo mismo y con su cónyuge, tiene que reconocer que la 
promesa que ya ha hecho lo obliga. Si no se cree en el matrimonio, lo más coheren-
te es cohabitar fuera de esta institución antes de hacer una promesa que no se tiene 
la intención de cumplir.

La idea de que «estar enamorados» es la única razón que existe para permanecer 
juntos anula, en realidad, al matrimonio como contrato o promesa: si el enamora-
miento lo es todo, la promesa no añade nada; si no suma, sería lógico no realizarla. 
Sin embargo, y esta es la idea de Lewis (1977) que quiero destacar, lo curioso es que 
aquellos que están enamorados tienen una inclinación natural a unirse por medio 
de promesas: las canciones de amor en todo el mundo están llenas de votos de 
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fidelidad eterna. Por lo tanto, el matrimonio como institución (y particularmente 
el matrimonio cristiano) no está imponiendo a la pasión del amor nada que sea ex-
traño a su naturaleza, más bien está demandando que los amantes tomen en serio 
lo que su pasión misma les condujo a hacer.

Alguien podría replicar que, como efectivamente ocurre muchas veces, las pasiones 
oscurecen de tal modo el juicio de nuestra razón que nos inducen a prometer cosas 
que, en verdad, no queremos, o quizá no estamos capacitados para cumplir. Las 
emociones nos precipitan a la realización de actos cuando todavía no sabemos bien 
quiénes somos, ni conocemos en profundidad a la persona con la que deseamos 
comprometernos. Evidentemente, al referir las palabras de Lewis (1977), pienso 
sobre todo en personas maduras que tienen una comprensión adecuada de aquello 
que prometen y que, además, cuentan con las virtudes necesarias como para hacer-
se responsables de sus palabras. A quienes actúan solo por pasión, a quienes son 
«naturalmente» incapaces de mantener la palabra dada, a los que a priori descreen 
de la posibilidad de compromisos indisolubles, casi que apenas puede exigírseles 
que, al menos, no dañen emocionalmente a otros.

Pero, ¿qué ocurre en el caso de las personas que, estando enamoradas (bajo el in-
flujo de una pasión fuerte), se ven inclinadas a realizar promesas que realmente 
desean cumplir? En otros términos, la promesa que se hace cuando se está enamo-
rado, porque se está enamorado, de mantenerse fiel al ser amado, ¿obliga todavía 
en el caso de que desaparezca el amor como pasión? Frente a ello, Lewis (1977) 
nos recuerda que una promesa debe realizarse sobre cosas que se pueden hacer, es 
decir, sobre actos voluntarios; nadie puede lógicamente prometer que seguirá sin-
tiendo de la misma manera, pues ello sería como prometer no experimentar nunca 
dolor de cabeza o hambre.

Ahora bien, ¿tiene sentido conservar la unión de dos personas que ya no están ena-
moradas? Una vez más, el agotamiento de la pasión puede ser percibido como un 
síntoma que pone de manifiesto las verdaderas raíces del vínculo. Si el enamora-
miento no constituyó el puntapié inicial de una forma de amor, entendida como 
compromiso (consciente y libre) con la búsqueda desinteresada del bien del otro, 
lo más probable es que la pasión amorosa redunde en hartazgo, indiferencia y tam-
bién, en muchas ocasiones, odio. Y claro que sería absurdo exigir la cohabitación a 
dos individuos que mutuamente, y tan abruptamente, se repelen.

Siguiendo a Lewis (1977), conviene entonces pensar al enamoramiento como «chis-
pazo inicial» del amor. Dejar de estar enamorado, no tiene que significar que el 
amor desaparece. Como dije, el amor no es meramente un sentimiento, sino una 
disposición profunda a buscar el bien del otro, sostenida por la voluntad y refor-
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zada por el hábito (y en los matrimonios cristianos, se trata de una disposición 
fortalecida por la Gracia). Los esposos pueden sentir este amor aún en momentos 
en los que casi se detestan el uno al otro, tal como uno se sigue amando a sí mismo 
incluso en circunstancias en los que se siente avergonzado y enojado con su propio 
proceder. Se puede retener este amor recíproco, dice Lewis (1977), aún en casos en 
que fácilmente, si uno se descuida, se enamoraría de una tercera persona. Así, el 
enamoramiento inicial impulsa a prometer fidelidad, y el amor más maduro y tran-
quilo, el compromiso consciente y libre, capacita para mantener la promesa. En 
base a este amor auténtico, funciona el «motor matrimonial» y el enamoramiento 
fue la «explosión» que lo puso en marcha.

De libros como el de Darío Z., se aprende la idea de que el amor es imposible: el 
acontecimiento amoroso es tan escurridizo y fugaz que no puede retenerse. Otros 
textos, quizá más ingenuos, ayudan a creer que, si uno se casa con la persona apro-
piada, puede seguir «enamorado» para siempre; y cuando eso no sucede, lo consi-
deran una prueba de que han cometido una equivocación. En consecuencia, pien-
san que tienen derecho a un cambio; sin embargo, no caen en la cuenta de que, en 
la nueva pareja, el atractivo inicial del «amor» va a correr la misma suerte.

En este aspecto de la vida, como en muchos otros, las emociones vienen al prin-
cipio, pero no siempre perduran: el deslumbramiento que uno siente por primera 
vez al ver un paisaje sublime, generalmente disminuye cuando nos vamos a vivir 
allí. Con todo, si se persevera, la desaparición de la conmoción inicial quedará 
compensada por un amor más tranquilo y permanente. Las personas que se hallan 
dispuestas a soportar la pérdida de la emoción originaria podrán encontrar luego 
otras sensaciones más profundas y serenas: el que ha escogido un lugar hermoso 
para vivir, aunque ahora se dé cuenta de que no es un paraíso, descubrirá su inte-
rés, por ejemplo, en la jardinería. Sencillamente, no es bueno tratar de retener una 
emoción, permitamos que desaparezca y, luego de ese período de duelo, forjaremos 
un amor más auténtico y realista. En cambio, si queremos hacer de los placeres 
sensibles la «dieta regular», si procuramos prolongar los sentimientos de manera 
artificial, estos continuarán debilitándose cada vez más.

El enamoramiento no puede constituirse en la base de una vida (es un sentimiento 
noble, pero, al fin, solo un sentimiento); y de ninguna emoción equilibrada se pue-
de esperar que permanezca con toda su intensidad por mucho tiempo, y ni siquiera 
que sobreviva. El conocimiento puede perdurar, los hábitos pueden permanecer, 
pero los sentimientos «van y vienen». Y, en efecto, más allá de lo que habitualmente 
se diga, el estado que llamamos «estar enamorado», por lo general, no perdura.

Usualmente, nos recuerda Lewis (1977), los cuentos de hadas culminan con la sen-
tencia: «y vivieron felices para siempre» (p. 111). Si con esta frase pretende sostener-
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se que, durante los cincuenta años posteriores, los novios continuaron sintiendo 
exactamente como en la víspera de su matrimonio, se está afirmando una cosa que, 
con toda probabilidad, no pudo ser verdad. Otra idea que proviene de las novelas 
es la convicción de que enamorarse es algo irresistible (una cosa que a uno simple-
mente le «cae», como la varicela); y porque tienen esta creencia, muchas perso-
nas casadas «tiran la toalla» cuando se sienten atraídas por alguien que acaban de 
conocer. Cuando conocemos a una persona bella, inteligente y simpática, es nor-
mal que se despierte en nosotros un cierto deslumbramiento junto con el deseo 
de compartir algunos momentos con él o ella. Pero, ¿no está en gran manera en 
nuestras manos el que esa sensación inicial se convierta o no en lo que llamamos 
«enamoramiento»? Sin duda que, si nuestra mente está llena de fantasías publi-
citarias o nuestro cuerpo repleto de alcohol, haremos que cualquier sentimiento 
momentáneo se convierta en esa clase de amor: si tenemos puestas gafas azules, 
todo lo veremos azul, pero eso será, al menos en parte, nuestra responsabilidad4.

Sztajnszrajber (2023) sostuvo que el «acontecimiento amoroso» (enamoramiento 
desde mi perspectiva) es, precisamente, aquello que ocurre cuando deconstruimos 
las instituciones del amor, lo que emerge cuando por fin dejamos a un lado los 
rituales y las prescripciones. En contraposición, Lewis (1977) nos invitó a compren-
der que las instituciones del amor, particularmente el matrimonio cristiano, pue-
den conducirnos a un amor más auténtico y profundo, a una forma de compromiso 
que, sin dejar de cultivar el atractivo de la pasión primera, nos impulsa a buscar el 
crecimiento y la plena felicidad del otro.

Lo común vs. lo singular

Seguidamente, Darío Z. destaca aquello que considera una de las mayores dificulta-
des de la institucionalización amorosa. La idea de que el amor tiene que ver funda-
mentalmente con el acento en lo común: partimos de una definición de amor que 
privilegia lo compartido. Frente a ello, el discurso siempre disruptivo de nuestro 
filósofo, se pregunta si, en realidad, el amor no se juega sobre todo en el poten-
ciamiento de las diferencias. Suponemos, dice, que la atracción amorosa emerge 
necesariamente ante lo semejante y no en relación con el goce de la singularidad 
del otro5.

La tesis es breve, pero merece un comentario. Considero que la necesidad de lo 
común como punto de partida del vínculo amoroso no atenta de suyo contra la sin-
gularidad de aquellos que se comprometen. Coincido asimismo con Sztajnszrajber 
en el hecho de que el encuentro amoroso, cuando es auténtico, debe contribuir 

4 Para más información al respecto, puede consultarse Lewis, 1977, pp. 109-114.
5 Para más información al respecto, puede consultarse Sztajnszrajber, 2023, p. 281.
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a que cada miembro de la pareja despliegue lo mejor de sí mismo. Pienso que en 
este punto puede establecerse una comparación con aquello que afirma MacIntyre 
(2017) respecto al florecimiento: existen notas comunes referidas a la plenitud, pero 
no puede sostenerse un modo unívoco de bien humano. Por ejemplo, en tanto que 
somos animales racionales y comunitarios, ninguna persona florece sin procurar 
los bienes del conocimiento y la amistad política. Sin embargo, eso no significa que 
todos deban ser filósofos o comprometerse con una actividad partidaria6.

Análogamente, en tanto procuran ser fecundas (dadoras de fecundidad para cada 
uno de sus miembros), las relaciones de pareja tienen que afincarse sobre la base 
de un horizonte compartido de bienes. Sería casi imposible que la cosa funcione si 
uno creyera en la fidelidad y el otro proclamase la posibilidad del «amor libre»; si 
el primero considerase a los hijos como una finalidad imprescindible del vínculo 
y el segundo prefiera no ser padre. Lo común son los principios; lo común es la 
convicción de consagrarse al bien del otro; lo común es el mutuo respeto y admi-
ración. Lo distinto son los modos y gestos que expresan el amor; lo distinto son los 
proyectos profesionales que cada uno encara y los roles que se ocupan dentro de la 
familia. Ambos se acompañan en la conquista de un fin último compartido, pero los 
senderos por los que cada uno transita no tienen por qué identificarse; ambos viven 
el amor como donación de sí, pero las prácticas de entrega no son necesariamente 
iguales; ambos odian cosas semejantes, pero militan ese rechazo de forma única.

Generalmente se dice que, así como lo distintivo del amor de amistad radica en el 
hecho de que los amigos miran hacia una realidad común que los convoca —una 
vocación profesional, la afición por un deporte, etc.—, lo propio del amor de pareja 
radica en que los enamorados se miran el uno al otro. En este sentido, quizá lo co-
mún no es una cuestión precedente, sino, de forma más precisa, una realidad que 
emerge como fruto de la comunión de singularidades: lo común es el «nosotros» 
que forjamos con el aporte de las propias riquezas; el «nosotros» surge, paradójica-
mente, cuando puedo desnudar mi yo (lo que irrepetible y quizá irremediablemen-
te soy) frente a la mirada amorosa de un tú que contiene y comprende.

Pero insisto, existen también unos principios compartidos que nos preceden: ¿cómo 
amar a alguien que no exprese, ya sea en potencia o en acto, algo de lo que yo mismo 
aspiro a ser?, ¿cómo sentirme «tironeado» por una persona que no vive o pretende 
encarnar parte de mis propios ideales? Si el otro es totalmente otro, si es alguien to-
talmente diferente, si nada de lo que es me seduce difícilmente pueda yo enamorar-
me. Tienes para ofrecerme algo que amo y puedo darte algo de lo que tú mismo an-
helas; lo compartido nos antecede y también nos estimula; lo común es causado por 
la singularidad, pero se trata de individualidades que no son radicalmente ajenas.

6 Para más información al respecto, puede consultarse MacIntyre, 2017, pp. 64-67.
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El pensamiento como tal se constituye a partir del desafío de armonizar realida-
des que a priori se nos aparecen opuestas: uno-múltiple, individuo-sociedad, al-
ma-cuerpo. Lo singular y lo común es otra de estas tensiones significativas; se trata 
de un yo-tú convocado a ser un «nosotros» que será también único e irrepetible.

El aburrimiento o la cosificación del ser amado

El aburrimiento es una posibilidad dentro de la pareja. Sztajnszrajber (2023) afirma 
la siguiente convicción: mientras el otro se mantenga como otro, no hay lugar para 
el aburrimiento. Pero si mi compañero o compañera deja de ser otro, cuando ya no 
es lo distinto, entonces aparece el tedio; cuando abjura de su otredad, nos aburre. 
En cambio, si se mantiene otro, y en tanto continúa mostrándose como diferente, 
nos hace salir de nosotros, nos inquieta e incita a su búsqueda. Sin embargo, señala 
nuestro filósofo, se da aquí la posibilidad de una dicotomía entre el tedio (aburri-
miento del otro) y la impaciencia (inquietud del otro): si el otro me cierra, si pienso 
que ya lo he descubierto y abarcado, me fastidio y aburro; si se mantiene ajeno, si 
no lo comprendo, me movilizo e inquieto.

Desde su perspectiva, el aburrimiento es uno de los mayores dramas de las institu-
ciones amorosas, y surge particularmente al interior del matrimonio7. En efecto:

[…] el tedio llega necesariamente con el paso del tiempo debido a la permanencia en el 
vínculo con la misma persona durante muchos años. Aquello que nos aburre es que el 
otro sea siempre el mismo. O sea, que no sea un otro. La duración sostenida de un vín-
culo con la misma persona parece implicar ineluctablemente un agotamiento del deseo. 
(Sztajnszrajber, 2023, p. 283)

Comte-Sponville (2001) nos recuerda que ordinariamente se comprende a la feli-
cidad como «tener aquello que se desea», pero, una vez satisfecho el deseo, la cosa 
nos aburre e inmediatamente comenzamos a querer otra. El ejemplo que propone 
es el del niño que pide un determinado regalo para Navidad; durante meses ansía 
que llegue el día de recibirlo y, cuando lo obtiene, luego de la alegría inicial, poco a 
poco deja de mostrar interés por el juguete y comienza a desear un nuevo obsequio. 
Todo en la vida parece estar diseñado para que no podamos salir de esta aporía: 
«qué feliz sería si fuese o tuviese tal o cual cosa». Una vez alcanzados, esos obje-
tos o personas no suelen cumplir con nuestras expectativas. En consecuencia, nos 
pasamos la vida desechando realidades que no brindan aquello que en apariencia 
prometen8.

7 Para más información al respecto, puede consultarse Sztajnszrajber, 2023, p. 283.
8 Para más información al respecto, puede consultarse Comte-Sponville, 2001, pp. 29-30.
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El deseo, en su estructura íntima, implica una renovación constante y esto colisiona 
con la repetición, atenta contra la duración amorfa de lo siempre igual. El deseo 
parece no poder convivir con lo estable y, en este sentido, afirma Darío Z., se vincula 
estrechamente a la monogamia (Sztajnszrajber, 2023). Cuando el aburrimiento se 
hace presente en una pareja, también emerge la idea de que, una nueva relación 
amorosa, nos posibilitaría salir del tedio y la rutina. Solemos creer que el hastío 
se relaciona sobre todo con la subjetividad del otro y somos incapaces de pregun-
tarnos si no tendrá más bien que ver con nosotros mismos. Si pasar el tiempo con 
alguien nos aburre, entonces la solución consiste en matar el tiempo con otro al-
guien. El tiempo mutuo de la monogamia se nos torna insoportable; pero cambiar 
de pareja no resuelve el problema, simplemente lo reproduce.

Conviene recapitular la tesis principal que estamos rodeando: si el otro deja de ser-
lo, sucede entonces que aparece el tedio; si se mantiene como enigma, me inquieto. 
Pero Sztajnszrajber utiliza esta dicotomía para destacar la estrecha relación que 
puede existir entre el aburrimiento y la cosificación del otro. De manera similar a lo 
expresado con el ejemplo del juguete, probablemente la pareja nos aburre en tanto 
se encuentra cosificada, en tanto se percibe como un objeto de consumo, cuando 
concebimos el «estar con» él o ella como un pasatiempo. Entonces pasamos de la 
dicotomía que va de la inquietud al aburrimiento a otra que exige que el otro me 
divierta, para no instalarme en el tedio.

No obstante, el acontecimiento amoroso no tiene nada que ver con la superficia-
lidad del entretenimiento. En el amor no se trata de que el tiempo simplemente 
transcurra; hemos de intentar detenerlo, imaginar formas para dilatarlo, debido a 
que, para Darío Z., el encuentro genuino con el otro nos sumerge en el sentido (Sz-
tajnszrajber, 2023). En el amor como acontecimiento, puedo ir más allá del entrete-
nimiento y el aburrimiento; de esta forma, la persona amada deja de ser percibida 
como un objeto de consumo que tiene que proveerme un rendimiento. La falta de 
entretenimiento, no tiene por qué significar ausencia de encuentro.

El amor no puede reducirse al consumo placentero del otro; si hay amor, cualquier 
evento puede tornarse significativo. Me aburro, solo en la medida en que inscribo 
al otro en la lógica del descarte. Por lo tanto, se torna urgente deconstruir la idea 
del amor como entretenimiento. Sztajnszrajber propone que la otra cara del abu-
rrimiento quizá consista en aprender a «estar con» la persona amada; encontrar 
sentido en el mero hecho de permanecer con el otro. Las instituciones amorosas 
nos exigen hacer algo a cada momento; todo tiempo demanda la realización de una 
cosa: ¿qué es lo que un esposo o esposa debe hacer en estas circunstancias? Hemos 
de aminorar los proyectos, los mandatos y las rutinas. Quizá esa sea la única posi-
bilidad para la emergencia del amor9.

9 Para más información al respecto, puede consultarse Sztajnszrajber, 2023, p. 283-288.
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La tesis de Pascal

El otro me aburre porque lo conozco, o también me inquieta porque se presenta 
como una persona desconocida, aunque a la vez portadora de alguna cosa (talento, 
belleza física, riqueza, etc.) que me resulta apetecible: ha aquí la dicotomía presen-
tada por Sztajnszrajber. Una vez más, no puedo dejar de estar en parte de acuerdo 
con lo que afirma nuestro filósofo.

Mis convicciones antropológicas me conducen a pensar que toda persona es, por 
naturaleza, potencialmente capaz de una riqueza inagotable. Asimismo, también 
es innegable que nos conocemos poco y mal. Precisamente, el imperativo de «co-
nocerse a uno mismo», que dio origen a la filosofía, expresa la convicción de que, 
para bien o para mal (según sea el propio carácter y conducta), nunca dejaremos de 
sorprendernos. Con todo, es igualmente cierto que los sujetos que no se cultivan 
terminan por parecer monocordes y fácilmente apresables en cierto número acota-
do de estereotipos de comportamiento. En consecuencia, parece natural que uno se 
aburra de compartir con un individuo semejante.

En cambio, si comparto la vida con una persona que aspira a crecer cada día, que no 
se queda estancada, que siempre intenta ir un paso más allá de sus actuales límites, 
es mucho más fácil que sus proyectos me sacudan y enamoren. Los «vivos» estimu-
lan, los «muertos» causan desidia y depresión. Pero creo que la inquietud del amor 
a la que se refiere Darío Z. no tiene que ver con el estímulo que produce todo aquel 
que procura ser mejor. Esta perspectiva provoca admiración y orgullo, no inestabi-
lidad e inquietud de sí. Pienso que la inseguridad aparece sobre todo cuando el otro 
juega a no dejarse conocer, cuando convierte su ser escurridizo en una estrategia.

El otro me inquieta precisamente porque no se muestra transparente, porque con 
sus palabras y actos no dice realmente quién es, porque permanentemente aparece 
como ambiguo en su forma de posicionarse: ¿cómo puedo «leer» este comporta-
miento?, ¿es en verdad una expresión de amor? ¿Qué me quiso decir mi pareja 
cuando afirmó tal cosa? Deliberadamente, el otro se mantiene otro; egoístamente, 
se posiciona en el límite de la laxitud y el compromiso.

La persona capaz de un amor maduro, aunque desde otra perspectiva, también 
desea ser otro para el otro: intento ser más bueno, más amable, más inteligente, 
más comprometido, más generoso, etc.; más, y siempre más, en el despliegue de 
mis capacidades y virtudes. Pero tampoco esto es una estrategia para que mi novia o 
esposa simplemente se mantengan «atraídas». En primer lugar, es un anhelo y una 
obligación para conmigo mismo. Además, en perspectiva cristiana, es asimismo un 
deber para con Aquel que me otorgó la existencia como un don.
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Se trata de hacer crecer los propios talentos, de no enterrarlos por comodidad y te-
mor. Obviamente, aquello que soy capaz de cultivar lo comparto con los que amo, 
porque quiero para ellos lo mismo que deseo para mí. A su vez, como dice Sandel 
(2000), esos otros (en especial los hijos, pero también los padres, el esposo o espo-
sa, los hermanos y los amigos) no son, en todo caso, personas que se me diferen-
cien plenamente. Forman parte de mi yo ampliado: si ellos no crecen, yo decrezco; 
si ellos no suman, yo mismo resto; si ellos no viven anclados en el bien, el mal se 
apodera de mi persona10.

En realidad, el amor auténtico no deja espacio para el aburrimiento, porque el que 
en verdad ama reflexiona constantemente sobre cómo puede hacer mejores a los 
otros. El amor me mantiene vivo en la expectativa del mutuo crecimiento. Aun así, 
aunque parezca paradójico (o cabría decir patológico), puede ocurrir que mi pareja 
no se quiera, que no acepte dejarse amar, que rechace el desafío del cultivo de sí. 
Y lo que es peor, quizá pretenda arrastrarme al vicioso círculo de su propia apatía. 
Yo deseo conducirme, y conducirla, hacia «arriba», mientras que él o ella tironean 
permanentemente hacia «abajo». Difícilmente pueda realizarse algo en ese tipo 
de casos. Metafóricamente hablando, el amor implica que yo acompaño al otro a 
llegar juntos al «cielo»; bajo ningún aspecto puede significar que yo, por «amor», 
me decida a seguirlo hasta el «infierno».

En definitiva, a la dicotomía propuesta por Sztajnszrajber (el otro me aburre por-
que ya lo conozco, o bien me inquieta porque se mantiene deliberadamente en 
suspenso), yo añadiría un tercer elemento: el otro me estimula. Su deseo de cre-
cimiento me alienta; su amor, me capacita para la entrega. El otro no deja de ser 
otro, pero no debido a que se esconde, sino porque, sin dejar de ser lo que es (sin 
renunciar a sus proyectos, principios y valores), intenta ser mejor cada día, además 
de alentar el despliegue de aquellos a los que ama y que, de un modo u otro, están 
bajo su cuidado.

Nuestro filósofo propone, no obstante, una salida existencial frente a la dicotomía. 
El aburrimiento conlleva la cosificación del otro, implica la tesis de que mi compa-
ñero o compañera enuncia una realidad que puede ser agotada. Las instituciones 
amorosas nos instalan en la lógica del «hacer» como remedio para desatender el 
hastío. Cada tiempo de la pareja conduce a unas determinadas exigencias y rutinas; 
y todo por el miedo que puede producirme el hecho de tener que «estar frente al 
otro». Estar, y simplemente estar, nos produce un pavor existencial que solo puede 
ser ocultado, «engañado», por el hacer y el consumir.

10 Para más información al respecto, puede consultarse Sandel, 2000.
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A partir de esta convicción, me resulta imposible no recordar la conocida sentencia 
de Pascal (2014) que dice: «todas las desgracias del hombre derivan del hecho de no 
ser capaz de estar tranquilamente sentado y solo en una habitación» (p. 27). Quien 
no puede ser amigo de sí mismo, difícilmente podrá construir una amistad autén-
tica con otro; y esto vale fundamentalmente para el amor de pareja. En un primer 
momento, la novedad y atracción física podrán anestesiarnos sin dejarnos percibir 
la mutua vacuidad. Pero, una vez pasada la excitación inicial, luego de que el cuer-
po y las rutinas del otro me resulten sobremanera conocidos, puede que tanto en 
mí como en la persona supuestamente «amada», no encontremos hondura alguna. 
De aquí que el otro me aburra y, si no procuramos ir más allá de la superficie, solo 
atisbemos la alternativa de buscar otro sujeto (cosa) que nos saque del hastío.

Pero me gusta el desafío lanzado por Darío Z.: animarse a estar simplemente con el 
otro. Superar la tentación del hacer, del ruido y del consumo. Si dentro de nosotros 
no hay más que fuegos de artificio, vale la pena auxiliarse en el desafío de limpiar la 
mugre que nos atraviesa. Puede que entonces surja algo del acontecimiento amoro-
so, puede que así nos animemos a decir la verdad sobre nosotros mismos, que nos 
atrevamos a tironear del otro para que comience a caminar y finalmente podamos 
mutuamente sacudirnos del letargo existencial.

Probablemente, lo que pide Pascal sea imposible en estos tiempos; probablemente 
no nos animemos a mirarnos al espejo, si solo el espejo se encuentra frente a noso-
tros. Sin embargo, ¿qué ocurriría si la experiencia del encuentro amoroso permite 
que me vea realmente?, ¿qué sucedería si la persona amada, al mismo tiempo que 
posa el espejo sobre mí, se anima también a limpiar mis heridas?, ¿qué pasaría si 
yo mismo soy espejo para mi amado y descubro en él o ella cosas, aún en germen, 
verdaderamente valiosas?

Entonces, el estar meramente con el —ahora sí— amado, quizá posibilite el surgi-
miento de algo nuevo, de ese peculiar «nosotros» que no es sino el fruto de nuestros 
yoes que comienzan a comprenderse, perdonarse y cultivarse. Atreverse a mirar ha-
cia uno mismo con el auxilio de la persona que se encuentra a nuestro lado; ayudar 
a mi pareja a abandonar la instancia de la superficialidad y el autoengaño. Si algo de 
esto progresivamente ocurre, el amor como acontecimiento rondará y, finalmente, 
se posará sobre nuestras existenciales periferias y suburbios.

¿Qué es ser fiel?

Según Sztajnszrajber (2023), la fidelidad se asocia a la exclusividad sexual caracte-
rística de la pareja monogámica. Desde su perspectiva, aun cuando puedan existir 
situaciones fronterizas, la infidelidad no se relaciona con las fantasías privadas, 
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sino con la consumación de un acto concreto de traición. La exigencia institucional 
de fidelidad constituye una forma de disciplinamiento para la subjetividad. En este 
sentido, la infidelidad no solo conlleva romper un pacto, aun cuando esa ruptu-
ra pueda tener consecuencias jurídicas o emocionales. El acto de infidelidad está 
atravesado por una fuerte carga moral: el infiel es sobre todo un sujeto inmoral y 
despiadado. Por este motivo, el acuerdo de fidelidad mutua se inviste de un cierto 
halo de sacralidad expresado en el siguiente mandato: no consumarás el deseo por 
fuera del acuerdo oficial.

La infidelidad quebranta el mutuo acuerdo de exclusividad sexual; la persona fiel se 
somete voluntariamente al contrato monogámico. Pero la fidelidad queda entonces 
reducida al cumplimiento de un pacto estrictamente legal, lo cual conlleva a todas 
luces un riesgo, pues es evidente que el deseo no puede ser exteriormente contro-
lado por la sujeción a un convenio. Es más, cuanto más fuertemente presionamos 
la fidelidad (esto es, cuanto más nos autoimponemos «desde fuera», por la fuerza 
del contrato, dicho propósito), probablemente más intensa sea nuestra avidez por 
su transgresión. No es raro que nuestro filósofo se cuestione sobre el valor real de 
una fidelidad impuesta de ese modo. Su único propósito, según parece, consiste en 
garantizarnos la exclusividad patrimonial sobre el cuerpo del otro. Así, el pacto de 
fidelidad es un dispositivo de control del deseo ajeno orientado exclusivamente al 
resguardo de mi propia mismidad11. En efecto:

El acuerdo siempre nos garantiza a nosotros mismos […]. Nunca tiene que ver con el 
otro sino con uno mismo. De alguna manera, acordar fidelidad es anularme en mi deseo 
por otras personas a cambio de garantizarme la exclusividad del deseo del otro: una 
garantía que por ser fruto de un pacto lejos está de monopolizar ningún deseo. Dicho de 
otro modo; si lo que uno busca es garantizarse el monopolio del deseo del otro, no es el 
dispositivo de fidelidad por acuerdo el mejor camino, ya que lo único que garantizamos 
es la seguridad de que el otro cumpla con el acuerdo y no que el otro solo nos desee a 
nosotros. (Sztajnszrajber, 2023, p. 290)

El acuerdo se establece para dejarnos «tranquilos»; conlleva una forma de autoen-
gaño que nos hace creer que, por el solo hecho de haber pactado oficialmente, el 
deseo del otro no atravesará los límites de mi corporalidad. Para Darío Z., el conve-
nio de fidelidad institucionalmente impuesto solo puede ser un absurdo contrapro-
ducente: cuantos más límites legales pongo a mi deseo, más tenderá a dispararse 
por encima de estas artificiales fronteras. Es más, todo parece indicar que, si necesi-
tamos plasmar la exigencia de fidelidad en una forma pública de compromiso, esto 
acontece precisamente porque no creemos en la mutua vocación a la exclusividad 
sexual. Si hubiese un respeto auténtico, el pacto exterior no sería necesario. Ya que 

11 Para más información al respecto, puede consultarse Sztajnszrajber, 2023, pp. 288-290.
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el otro no nos despierta confianza, se hace imprescindible la firma de un contrato 
repleto de consecuencias negativas para todo aquel que inquiera en su trasgresión.

Como contrapunto a esta búsqueda de seguridades legales, Sztajnszrajber (2023) 
propone recuperar la filosofía nietzscheana del «quizás». Todo lo humano está 
atravesado por la contingencia. En consecuencia, ninguna promesa exterior puede 
garantizarnos nada. Por este motivo, se nos invita a la aventura de un acto de fe 
que no requiera de firmas ante escribanos. Apostar por el otro, y por mí mismo, sa-
biendo que nada de lo humano puede ser inscripto en la categoría de lo inmutable. 
Cuando establezco un pacto de fidelidad oficial, anulo a mi pareja como otro, pues 
intento asegurarme artificialmente la posibilidad de que no se torne imprevisible. 
De este modo, lo anulo como persona (ahogo el ejercicio de su libertad), lo someto 
a un dispositivo de control para resguardo de mi propia tranquilidad.

En cambio, la filosofía del «quizás» respeta la libertad de las personas en tanto 
permite al otro la posibilidad de un «hasta aquí»; otorga a mi pareja la capacidad 
de hacerse cargo de sus elecciones. Cuando pongo en suspenso las seguridades ofi-
ciales, me abro a la sorpresa de lo nuevo y me «aseguro» de que el otro se detiene a 
mi lado solamente porque le place. El «quizás» se ajusta mucho más a la dinámica 
de lo propiamente humano, demasiado humano, atravesado esencialmente por la 
finitud12. Sus palabras lo expresan de esta forma:

El arrojo del quizás es la contracara de la certidumbre donde todo se encuentra previ-
siblemente diseñado. […]. Si el otro ya está pactado, no hay sorpresa. No hay sorpresa, 
pero tampoco hay otro. […]. Siempre con el otro es un quizás. Y el quizás inspira una 
relación menos programada y más viva. El quizás no es lo opuesto a la certeza, sino su 
deconstrucción: por ahí se da, por ahí no, quizás se dé. Quizás el otro me transforme, 
quizás no. […]. No hay pacto de fidelidad, sino que al haber fidelidad no hace falta nin-
gún pacto. (Sztajnszrajber, 2023, pp. 291-292)

Reconciliarse con la infidelidad: abrazar la fidelidad

Como manifesté en las páginas precedentes, soy filósofo y también cristiano. Por 
ende, considero al matrimonio una institución de orden natural (sobrenaturalmen-
te abrazada por la Gracia), orientada al ejercicio de la plenitud del amor. Considero 
que la pareja monogámica, así la llama Darío Z., cuando las personas que la forman 
son emocional y moralmente maduras, es uno de los caminos más fecundos para la 
conquista del florecimiento humano.

12 Para más información al respecto, puede consultarse Sztajnszrajber, 2023, p. 291.



J. Maximiliano Loria

Perspectiva de Familia (Perspect. fam.)  
ISSN 2415-5187 versión impresa, ISSN 2519-1748 versión electrónica, año 2024, vol. 7, pp. 123-145142

Sztajnszrajber (2023) considera que la institucionalización del vínculo amoroso, 
la legalización que pretende encorsetar la fidelidad, despierta el apetito de lo que 
a priori aparece como prohibido. También destaca que no se puede exigir la exclu-
sividad sexual como algo impuesto desde afuera por medio de un contrato: ¿qué 
sentido tiene obligar a otro a que me sea fiel cuando su deseo se ha posado sobre un 
tercero?, ¿es posible prometer a otra persona que será siempre el objeto primordial 
de mis deseos?, ¿tiene sentido mantener el pacto conyugal cuando uno o ambos 
miembros perdieron la atracción física por el otro?

Al hablar precedentemente del «cumplo y miento», destaqué a la hipocresía como 
una posibilidad de los vínculos amorosos. En ese momento, establecí una com-
paración con la práctica religiosa: «este pueblo me honra con sus labios, pero su 
corazón está lejos de Mí» (La Biblia, 1995, Evangelio de Mateo 15, 8), reprocha Dios 
a sus elegidos. Ser externamente fieles a los preceptos divinos o a la pareja cuando 
estamos todo el tiempo «tironeados» en otras direcciones conduce a una vivencia 
patológica de la propia afectividad, aunque no conlleva una determinación moral-
mente reprobable. Conviene recordar que se nos llama buenos o malos no por lo 
que sentimos, sino por aquello que hacemos con nuestras emociones.

Si bien lo propio de una persona virtuosa consiste en desear solo aquello que está en 
armonía con las convicciones razonables, sabemos también que la armonización 
del afecto con la razón constituye un ideal que no siempre puede ser encarnado en 
esta vida. En definitiva, si el desear cosas y personas que contradicen los propios 
compromisos y valores se convierte en una rutina, la tensión existencial no podrá 
mantenerse por mucho tiempo. Con todo, un deseo esporádico y espasmódico de 
alguien que no es mi pareja, no puede tornarse una excusa para romper la fidelidad 
del vínculo.

Asistimos a una cultura que valora sobradamente la «autenticidad», donde recha-
zar el apetito momentáneo se considera una suerte de represión que nos sumerge 
en una existencia inauténtica. Cuando el deseo contrario al propio bien se insta-
la, debo tener la valentía de enfrentarlo, de «mirarlo a los ojos»; ese querer no es 
necesariamente una llamada al rompimiento del compromiso, aunque puede ser 
un síntoma de que algo, en mí mismo y en mi pareja, no están funcionando como 
corresponde.

Evidentemente, Darío Z. se afinca en la posibilidad de poder «divorciar» el ejercicio 
de la sexualidad de la apertura a la fecundidad de la vida. Pero no serviría de nada 
esgrimir en su contra el argumento de la finalidad natural, debido a que nuestro 
filósofo en absoluto acepta un discurso metafísico sustentado en causas esencia-
les. Sin embargo, es innegable que luego de las prácticas amorosas, siempre puede 
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deslizarse la ocasión de un hijo. Podrá respondérseme que en los «países desarro-
llados» existe la oportunidad del aborto frente a este tipo de «percances». Y este es 
un límite que ninguna condescendencia filosófica va a permitirme aceptar: más allá 
del grado de conciencia que puedan tener aquellos que lo practican, el aborto es un 
crimen terrible que implica el asesinato de una persona inocente y bajo ninguna 
circunstancia debería ser permitido.

Pero, ¿es posible dialogar desde el rechazo a las finalidades biológicas? ¿Puede con-
cebirse a la pareja, cuya característica principal (al margen de la amistad profunda 
que debe existir entre sus miembros) radica en la unión sexual, sin tener en cuenta 
la apertura a los hijos? El amor conyugal, cuando se vive en todas sus dimensio-
nes, conduce de suyo a la fecundidad de la vida. Y aunque podamos descartar (por 
medios artificiales) dicha consecuencia natural relacionada con la perpetuidad de 
la especie, se produce aquí una «engañosa» intervención que, más tarde o más 
temprano, repercutirá contra el vínculo mismo formado por aquellos que viven la 
sexualidad de este modo.

También es cierto que ahora están de «moda» las llamadas familias monoparen-
tales, y es verdad que los niños, lamentablemente, muchas veces se adaptan casi 
a cualquier cosa. Pero, antes de avanzar en algunas convicciones, deseo destacar 
que el «hábitat natural» para la crianza y educación de los hijos es el contexto de 
un amor responsable y generoso vivido por sus padres. Acepto el hecho de que ese 
tipo de estructura familiar constituye cada vez más una rara avis, pero el que sea 
una suerte de especie en extinción nos da una razón mayor para promover su pro-
tección. Al margen de la familia mal llamada «tradicional» (como dije, la familia 
no es una tradición, sino una institución de orden natural, sobrenaturalmente di-
mensionada por la fe cristiana) y, obviamente en el caso de que el vínculo de los 
progenitores sea verdaderamente sano y funcional, las posibilidades de crecer con 
heridas emocionales y morales son mucho mayores.

Antes de finalizar quisiera decir algunas palabras sobre la filosofía del «quizás». 
Por un lado, es innegable que nadie puede prometer la perpetuidad del deseo (con-
viene recordar aquí lo que dije antes sobre la distinción entre enamoramiento y 
amor); también es cierto que las personas cambian y que no siempre el resultado de 
esas mutaciones existenciales constituye un crecimiento y un bien. En ocasiones, el 
otro decide estancarse y sumirse en el sinsentido. Si otra persona me dice que va a 
amarme toda la vida, aun cuando su afirmación pueda estar sustentada en buenos 
propósitos, me permitiré sospechar. Y aunque yo mismo desee que las cosas así 
sucedan, asimismo sé que, como todo lo humano, esas buenas intenciones pueden 
fallar. Es decir, tengo fe en la posibilidad de un amor que se hace eterno, pero soy 
además realista sobre la fragilidad de la condición humana.
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Sin embargo, creo que el mayor problema radica en poner al «quizá» como un a 
priori de la relación, es decir, como un principio constitutivo de la pareja. ¿No su-
cederá acaso que dicha actitud puede conducirnos, más o menos conscientemente, 
a retacear nuestra entrega? ¿Cómo brindarme totalmente a una relación en la que 
sé que tanto el otro como yo mismo procuramos asegurar nada? Si me paro frente a 
alguien que simplemente me dice «quizá», que solo me proporciona un «tal vez», 
difícilmente pueda yo bajar enteramente la guardia. Me entregaré parcialmente e 
iré calculando los movimientos de mi pareja para escrutar en qué medida hay jus-
ticia en aquello que brindamos.

En este punto, quisiera subrayar que, para bien o para mal, la unión corporal nunca 
nos deja indemnes. El roce de los cuerpos siempre abre huellas en el alma: darnos 
totalmente, sin brindarnos por entero; quitarnos la ropa, sin desnudarnos; ofrecer 
el cobertor del espíritu, sin regalar nuestros más preciados anhelos y temores; jugar 
con los cuerpos al placer y, al mismo tiempo, retener nuestro yo más profundo en 
la entrega. A la larga, una vez pasados los gozos primeros, este tipo de prácticas no 
puede en realidad conducir al florecimiento personal de quienes las asumen.

Contrario a la propuesta del «quizá», quisiera finalizar mi reflexión con una fi-
losofía del «ojalá». Mi «ojalá» no expresa solamente un deseo, sino conlleva un 
propósito voluntariamente asumido, una intención de consagrarme a la búsqueda 
del bien de la persona amada. El «ojalá» que propongo no es una certeza, ya que 
los seres humanos no somos totalmente capaces de semejante empresa. Es una 
promesa que pone todo de sí para cumplirla, pero que al mismo tiempo reconoce 
nuestra vulnerabilidad: sé que puedo fallarte, sé que puedo llegar a serte infiel, sé 
que soy capaz de alejarme de lo noble. Y también reconozco que tú podrías alguna 
vez mostrarte ingrato.

Teniendo en cuenta estas dificultades, procuro construir el vínculo amoroso, no en 
la perfección de la impecabilidad, sino en la veracidad del perdón y la confianza. ¡Y 
qué decir cuando los buenos propósitos de compromiso y entrega se iluminan con 
la perspectiva de la fe!: «Mi ánimo está firme y conservo la paz, puesto que todas 
nuestras empresas nos las realizas Tú», reza el profeta Isaías en la Escritura (La 
Biblia, 1995, Isaías 26, 12).

«Ojalá» pueda darme enteramente a ti; «ojalá» los hijos acompañen la fecundidad 
de nuestra entrega; «ojalá» esté allí siempre que me necesites; «ojalá» te ayude a 
levantarte luego de cada caída; «ojalá» me convierta en un compañero de ruta in-
condicional; «ojalá» esté a tu lado en los momentos más difíciles; «ojalá» pueda es-
tar a la altura de estas promesas. Finalmente, «ojalá» dejemos que la gracia de Dios 
siempre nos asista y podamos ser motivo de esperanza para que otros confíen en la 
posibilidad del amor que, aunque sumamente arduo, no es en verdad imposible.
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