
Los rocotos florecen
Miguel A. Rey de Werra

CUANDO CUALQUIER PARROQUIANO llega a Ollachea, pro-
vincia de Carabaya, departamento de Puno, choca de inmediato
con la pobreza y la miseria. Desde hace unos 25 años, la Prelatura
de Ayaviri se empeñó en enviar sacerdotes y agentes pastorales a
esta zona apartada y nada o casi nada ha cambiado, a pesar de la
invasión del territorio con viveres de Caritas o plata de Europa.
¿Por qué?
En los tres pisos ecológicos de la parroquia, puno, ceja de selva

y selva, se repiten las mismas condiciones infra-rumanas de vida
para lamayoría de los diez mil habitantes. Campesinas y campesi-
nos harapientos, “wawas” (niños) destinadas a crecer como la
maleza, ancianos apagados porla tristeza y dureza de su existen-
cia contrastan con la majestad de las cumbres nevadas de los
Andes, el orgullo de las llamas o la vegetación exhuberante de los
valles tropicales.

Dominados por la tierra que cultivan, todos los hombres del
Ande la respetan y le ofrecen un culto, el “despacho”!, en el
cual la hoja de coca juega el papel primordial, siendo para ellos
“la hostia del campo”. Resqhuebrajada probablemente por la colo-
nización española, quebrada en su médula orgánica ancestral por
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los encomenderos, rematada por la-seudo-independencia de 1821,
nuestra raza quechua apareceria total y visceralmente degenerada
(¿alienada?).
Esta es la lectura superficial que a la mayoría de los misioneros

impacta al pisar el territorio de los Inkas. Tentación del domina-
dor frente al oprimido; en la cual Satanás, pone todo el empeño
para que tales impresiones se mantengan y que no se pueda des-
cubrir en el interior de este pueblo roto la imagen de Dios, las
huellas de su presencia majestuosa y el encanto de la sabiduría
del Altisimo. De hecho, un pueblo que utiliza la coca como “sa-
cramento” de comunicación con la divinidad, la naturaleza y los
demás seres humanos parece a nuestros ojos idólatra, ya que la
cocaina hace estragos de forma abrumadora en Europa y Estados
Unidos. Justamente en eso leo el desquite de los andinos: cada
vez que el hombre tergiversa una cosa santa, sagrada,ella se vuel-
ve diabólica. Satanás la recupera. En ese sentido, podemos decir
que los primeros católicos que invadieron estas tierras americanas
desfiguraron el mensaje de Jesus, lo mutilaron a tal punto que los
nativos vieron en él una doctrina “a-tea”, mala.
Cuenta Miguel León Portilla en su libro “El Reverso de la Con-

quista” cómo se sorprendieron los Aztecas cuando escucharon
decir que sus dioses eran falsos (p. 25). Ellos no podian compren-
der que el Dios de los cristianosera el verdadero, cuando los bau-
tizados codiciaban el oro y la plata, violaban las mujeres, mata-
ban a quemarropa y engañaban sin compasión (p. 124).
Con acierto, el Concilio Vaticano II, deseoso de corregir los

errores, propone lo siguiente a los misioneros en el Decreto “Ad
Gentes” No. 26: “Es necesario también que quienes se dedican
temporalmente a la actividad misionera adquieran una formación
apropiada a su condición. Pero esta formación general debe com-
pletarse en la región a la que sean enviados, de tal manera quelos
misioneros conozcan más ampliamente la historia, las estructuras
sociales y las costumbres de los pueblos, y se enteren bien del
orden moral y de los preceptos religiosos, así como de la mentali-
dad íntima que dichos pueblos han ido formándose, de acuerdo
con sus tradiciones sagradas, acerca de Dios, del mundo y del
hombre. Aprendan las lenguas hasta el punto de poderlas usar
con soltura y elegancia, y encontrar con ello una más fácil pe-
netración en las mentes y en los corazones de los hombres”.
Servidor de Yavé, el Dios de la Vida, el agente pastoral no cla-
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mará, no gritará, no alzará en las calles su voz, no romperá la caña
quebrada ni aplastará la mecha que está por apagarse (Isaias 42,
2-3). El discípulo de Jesús se vaciará de si mismo para encontrarse
con la cultura quechua, aplastada pero no muerta, debilitada pero
no amordazada, aniquilada oficialmente, pero viva subterranea-
mente; una cultura que ofrece una resistencia pasiva admirable a
toda penetración extranjera, sea religiosa como técnica. El idioma
como los tejidos, la medicina popular comoelfolklore, la tecno-
logía apropiada comoel culto a la Pachamamase expresan a cada
instante en la vida del morador del imperio del Tawantinsuyo.

lra. PARTE: LA EXPERIENCIA

l. Los rocotos florecen

En medio de este pueblo lindo e incomprensible, en el corazón
de este mundo donde todo es desproporcionado, excesivo y des-
medido, donde todo está al revés de lo que yo pensaba, tuve la
suerte de compartir la experiencia siguiente cón una comunidad
campesina situada a 20 kilómetros de Ollachea, en el distrito de
San Gabán, en el valle homónimo: Thiune. Fue mi camino de
Damasco; fui evangelizado porellos.
Primer contacto:

Estábamos conversando con un animador cristiano en la Parro-
quia de Macusani cuando se presentó una comisión de tres cam-
pesinos de Thiune para pedir, con solicitud, una misa en su comu-
nidad para el dia 21 de diciembre de 1974, aniversario dela pri-
mera huelga efectuada por los pequeños productores de rocotos
de la zona.
Fui a la celebración eucarística que tenía doble fin: dar gracias

a Dios por los éxitos logrados en la lucha de la agrupación de los
agricultores para mejorar sus condiciones de vida, consiguiendo
precios mayores para el rocoto, y, al mismo tiempo, asegurar a
los socios que no pecaban contra Dios si se sublevaban contra sus
padrinos, compadresy autoridades.
Hasta hoy ya olvidé el tema delas lecturas, mientras nunca po-

dré olvidar como, en medio de la homilía participada, el Presiden-
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te de la Agrupación me pregunto: ¿Padre, puede Ud. explicar a
los compañeros cómo Jesússe la jugó por su pueblo?

Segundo contacto:
A raiz de este encuentro pastoral, los comuneros pidieron mi

participación en sus reuniones, con el cariño que les caracteriza
cuando piden algo y con las tentaciones respectivas. Sin que haya
ayunado cuarenta días antes de empezar mi misión como Coordi-
nador de la Comunidad, se presentaron las tres tentaciones que
conoce todo líder y todo extranjero, como Satanás presento a
Jesús tres caminos para alcanzar el premio, proponiándole un
nuevo proyecto de vida y sociedad. Los comuneros de Thiune me
propusieron ser el presidente del Comité de Gestión parala adqui-
sición de una movilidad para comercializar sus productos. Acep-
tar este cargo hubiera significado dar cabida a la desmovilización
de los comuneros. Siempre astutos, también convencidos de que
no podían competir en el mundo del mercantilismo formal, do-
minado por los descendientes de los españoles y los mistis, pre-
sentaron la segunda tentación: “Ud. padre, compra el camión y
nosotros lo pagaremos poco a poco”. Segunda frustración de los
socios comuneros: “Compraremos la unidad móvil acotando se-
gún nuestras posibilidades y la tarjeta de propiedad llevará el
nombre del Comité de Productores de Rocotos de Thiune”.
Como siempre quieren dejar a los demásel quehacer y lasdifi-

cultades, lanzaron el anzuelo con la tercera tentación: “esta masa
campesina es ignorante, padre, por lo tanto, que sea la Directiva
de la Comunidad quien opine, dirija y opte”. Tercera frustración:
“que mandela sala como autoridad máxima”.
Hasta allí los rocotos florecian.
Empapado en los problemas de la Comunidad, la pastoral refle-

jaba los anhelos de los campesinos y las lecturas bíblicas sustenta-
ban toda la acción liberadora en medio de un pueblo aparente-
mente derrotado, efectivamente despreciado por los poderosos
señores de la Provincia de Carabaya.
Fue el noviciado con un grupo difícil, cruel, escéptico. Mien-

tras rezaba el breviario por el éxito de nuestra marcha hacia la l1-

beración de los explotadores, ellos hacían su t'inka?, mientras
calculaba con la máquina electrónica, ellos “borrachaban” como
anticipación de su liberación; mientras la directiva se movilizaba
por todas partes, ellos se quedaban pasivos, sin mucho entusias-
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mo, esperando no más unasolución.
24 compañeros compraron un vehículo, pasadala “chayasqga”3,

llegaron los conflictos internos. El carro desviaba la agrupación de
productores de los objetivos fundamentales; era causa de des-
unión y de división. Por supuesto, en el mismo momento, los
Zorros de arriba nos miraban con envidia, con odio y derramaron
calumnias, amenazas y denuncias para que los ““leprosos , los pa-
ralíticos y cojos” que éramos a su modo de ver, se quedaran
como antes.
El camión y la comercialización directa de nuestros rocotos,

como la creación de una tienda comunal, estabilizaron precios de
venta y compra y los pasajes, dando también la oportunidad a
muchos compañeros de tumarse para ir a vender, en nombre de
todos, sus productos en los mercados de Desaguadero, Arequipa,
Juliaca y Puno.

2. El eco de las flores de rocoto

Durante estos años 1976-1980, gracias al dinamismo de susdi-
rigentes, la Comunidad de Thiune no quiso guardar para sí misma
su experiencia. Los rocoteros hablaban. A la par que su desarrollo
económico, se daba una toma de conciencia de su rol de comuni-
dad piloto, modelo en la Provincia de Carabaya. Desde este rin-
cón olvidado, “donde el diablo perdió su poncho”, surgieron las
primeras escuelas campesinas de la región para facilitar una mejor
comprensión de los problemas nacionales e internacionales; para
ver como la situación de miseria era el subproducto del bienestar
de otras clases de la población nacional, para leer cuáles eran las
intenciones de los gobiernos de turno con la masa campesina. En
el yunque de los Andes se formaba un hombre nuevo y los golpes
de los herreros se escuchaban por todas partes. Lacayos de los
prepotentes comerciantes macusaneños acudieron en defensa de
los injustos intereses de la capa privilegiada de la población. Nadie
entre los poderosos quería permitir que se realizace la metamor-
fosis de las flores de rocoto: que nazcan los frutos nuevos; que se
haga el pasaje de la muerte a la vida. Es un momento doloroso;
todo nacimiento es doloroso: cuando una mujer va a dar a luz, se
aflige porque le llega la hora del dolor (Jn. 16,21) y San Ambro-
slo afirma claramente que la muerte es un remedio. Comoel sub-desarrollo, “la muerte no formaba parte de nuestra naturaleza,
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sino que se introdujo en ella; Dios no instituyó la muerte desde el
principio, sino que nos la dio como un remedio. En efecto, la
vida del hombre, condenado por culpa del pecado a un durotra-
bajo y a un sufrimiento intolerable, comenzó a ser digna delásti-
ma: era necesario dar fin a estos males, de modo que la muerte
restituyera lo que la vida había perdido” (San Ambrosio CSEL
73, 270). De la misma manera, nos atrevemosa decir quela injus-
ticia institucionalizada, como la miseria y la opresión, no fueron
creados por Dios, sino que han entrado en el mundo con el peca-
do. Ahora todo este movimiento de reivindicación social es como
un remedio a la muerte de la humanidad provocada porlos inten-
dentes malvados que condenan a los pobresa vivir en condiciones
degradantes, olvidando que ellos son también rostros de Dios
(Puebla 33ss.) y ecos de su Voz.

3. En el paraíso de los rocoteros

Cuál no fue la sorpresa de muchosy la indignación de otros,
cuando, un sábado porla tarde, vieron desfilar en Macusani, Ólla-
cChea y San Gaban cuatro camiones del Comité de Productores de
Thiune. En los huertos de los rocoteros, las plantitas producian
frutos a todo dar. Era el año 1981. La comunidad festejaba sus
victorias sin pensar que el lobo se había introducido en elredil,
que Eva se iba a dejar tentar por un dirigente sagaz. Empezó a de-
cir que conocía las malversaciones que se hacían en el manejo de
los carros y que como presidente de la Comunidad Madre de
Icaco iba a empezar a fiscalizar todos los gastos y las entradas.
Agudo comola serpiente. Para adornar su imagen personal agarró
el mayor alferazgo de un pueblo vecino y costeó gran parte de los
gastos con el dinero ajeno, que venia de los carros.

No contento con todo eso, tuvo la luminosa idea de comprar
un carro de tan grande tonelaje que no le era permitido entrar en
la zona de Thiune, a causa de los puentes, que no podían sostener
tanto peso. Convenció a los comuneros que era importante com-
prar un camión para ganar plata, haciendo servicios como fletero
entre Juliaca y Maldonado. Idea diabólica que convertira el
Edén de Thiune en el valle de lágrimas. Derrochabala plata y no
pagabalas letras del camion.
En 1982 la bancarrota de la comunidad estaba consumada. El

Banco Agrario exigía el pago de la cuantiosa deuda. El féretro sa-
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lio del paraíso en medio de las carcajadas de nuestros enemigos;
entró secuestrado por el Banco Agrario en la antesala del campo-
santo. Le faltaba únicamente su entierro publico. A pesar de los
avisos de remate proclamados por los medios de comunicacion
social, nadie se acerco para darles los ultimos honores.

4. Los invitados que se excusan (Lc. 14, 15-24)

El gran banquete habia terminado cuando recién se habian cur-
sado las invitaciones a los comuneros para que colaboren con sus
fuerzas de trabajo para resucitar al muerto. Con un grupo de cam-
pesinos, propusimos que todos participen en una faena aurifera.
En el Alto Inambanr, es conocido de todos que, en cualquier par-
te donde uno utiliza la batea para licuar, encuentra el precioso
mineral. Hay aventaderos en las quebradas, hay ponederos en las
orillas de los rios, hay pozas insospechadamente ricas en oro en
los afluentes del rio San Gabán e Inambari, con nombres encanta-
dores: Pikitiri, Qorimayo, Tagomayo, Yawarmayo, etc., donde
los mineros se enriquecen de la noche a la mañana. Como prome-
dio, cada uno saca un gramo de oro diariamente. En un mes, en-
tre todos, hubiéramos podido solucionar, de forma tajante, nues-
tras preocupaciones económicas.
La idea gustó a los comuneros, a pesar de que unos cuantos

pregonaban que todas las quebradas y playas estaban copadas de
buscadores de oro y que no podríamos encontrar ningún espacio
en todo el distrito de San Gabán; otros pensaban que una vez más
les ibamos a engañar, comoel Presidente de la Comunidad, y que
no sacarian ningún provecho de la faena, ni paraellos ni para la
Comunidad. Tanto es así que, de 70 personas que se habían com-
prometido a prestar su apoyo fisico, sólo se presentaron tres. Es
que el banquete habia terminado y estábamos llamando a los
invitados a lavar la vajilla y pegar los platos rotos. Cada uno,
como en la parábola de Jesús, encontraba excusas: mi señora está
por dar a luz, no puedo bajar a la montaña;estoy delicado desa-
lud; el sanitario me ha prohibido moverme de Thiune; después de
la fiesta de Pucará, bajaré, ahora no tengo tiempo, tengo que ver
mis asuntos personales,etc...
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5. El buen samaritano (Lc. 10, 25-37)

En esta parábola que nos cuenta Jesús, los bandidos, después
de haber despojado a un hombre y de haberlo molido a golpes, se
fueron dejándolo medio muerto. Era la situación que presentaba
nuestra comunidad de Thiune despuésdela visita del lobo; nadie
tenía compasión de ellos. Los camioneros, rechazando llevar los
rocotos, se burlaban diciendo: “¿dónde están sus carros?, que
vengan sus carros a recoger sus productos. ¡Ya ven Uds. cómoesde apartarse de nosotros!” No estamoslejos del Gólgota, donde
Jesús sufría insultos! Felizmente, desde afuera, unas organizacio-
nes caritativas nos prestaron dinero, una gran cantidad de dinero.
Podía empezar la convalescencia del herido con los cuidadosdel
caso. |

Traumatizados por el secuestro de sus unidades moviles, los
comuneros comienzan a salir de su letargo. Los carros han regre-
sado para llevar sus productos. Las deudas al Banco Agrario se pa-
gan poco a poco. La vida ha vencido a la muerte; el amor ha ven-
cido al egoismo.

2da. PARTE: LA “HOSTIA DEL CAMPESINO” PRESENTE EN
LA HOSTIA DE JESUS.

|. Ser discípulos de un pueblo,ser discípulos de Cristo
Utilizando la palabra “hostia del campesino”' para designar a la

hoja de coca nos acercamos al concepto cristiano de hostia, que
quiere decir víctima. Fundamentalmente, Cristo en la Eucaristía
se presenta comola Víctima del Amordel Padre, del conocimien-
to del verdadero Dios y el testigo de un proyecto nuevo para una
humanidad nueva en unasituación conflictiva, en una situación
de esclavitud y de liberación. La encarnación del Señor Jesús en
un pueblo, en un país, con sus costumbres,sus tradiciones socia-
les, políticas y religiosas, tenía como consecuencias la configura-
ción concreta del Hijo de Dios que sería también el Hijo del
Hombre, el Nazareno, Hijo de María y José. Jesús hablará a sus
conciudadanos desde su perspectiva de judio, desde su perspecti-
va de carpintero, despreciado por ser provinciano galileo (Mt. 13,
34-55).
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2. La Naturaleza, la primera Palabra!

Todos podemos aceptar que Dios en su bondad, puede mani-
— festarse, revelarse de modo diferente en todas las culturas, en to-
doslos pueblos. Por supuesto, Jesús y solo él ha instituidolossie-
te sacramentos del Nuevo Testamento, pero Dios ha creado un
sin fin de signos en la Naturaleza para revelarse a las creaturas,
para comunicarse con ellas. Entre ellos, me parece quela hoja de
coca tiene un lugar privilegiado entre el hombre y la creación,
pues la coca habla, escucha,ve, olfatea y sana; según su sabor in-
terpreta lo que va a ocurrir. Está presente a lo largo de toda la
vida del campesino, desde su nacimiento hasta su muerte,y el ka-
charpariy*; la coca permite que cada campesino sea sacerdote en
su mundo, pues es mediante ella que, masticándola, medita; co-
miéndola, piensa; digiriéndola, planea su vida. Es de admirar la
sabiduría andina que nace de la hoja de coca, que nunca está apu-
rada. “Antes de todo, para que todo salga bien, tenemos que ha-
cer nuestra t'inka, nuestro despacho, tenemos que picchar? unas
hojas de coca”. El rito que provocala hoja de coca es unrito reli-
gioso, sagrado, de profundo respeto hacia Dios y la naturaleza, es
un rito que demuestra claramente que el hombre andinose consi-
dera como el inquilino del universo, por lo tanto, todo lo queél
hará, él lo hará, previo permiso del Tayta Dios, de los Apustute-
lares de su región, de la Pachamama,que le da alimentos y vida.

3. El poder evangelizador de los pobres (Puebla 1-147).

En este pueblo rebelde, impermeable a la penetración extranje-
ra, orgulloso de mantener su identidad a todo costo, la experien-
cia que he vivido con la Comunidad de Thiune me ha permitido
encarnarme a partir de la “kénosis”cristiana y encontrar como
son los pobres que nos evangelizan, como lo dice muy correcta-
mente Puebla. Merced a todo el conjunto de éxitos como de fra-
casos que hemos compartido a lo largo de diez años en esta con-
vivencia material y espiritual, he podido penetrar solamente un
poquitito en la cultura andina y descubrir otras facetas de la pre-
sencia amorosa de Dios.

Varias veces hemos celebrado la Palabra de Dios,tanto en jor-
nadas de reflexión como en peregrinaciones al Señor de Huanca;
en las eucaristías llenas de la vida de los comuneros, Hemos anun-
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ciado el plan de Dios, que quiere que todos los hombres seamos
señores de la tierra, hermanos entre nosotros e hijos de Dios (Pue-
bla 322), como hemos denunciado todo lo que quebrabala fra-
ternidad universal .

Toda esta labor de presencia en una comunidad viene de una
especie de discipulado, durante el cual uno no hace lo que quiere,
sino lo que los otros mandan, dicen, comprenden; coincide con la
pedagogía de Jesús, quién se alegra al ver que el Padre ha revelado
esas cosas a los pequeños de este mundo y noalos sabios; Jesús
está totalmente convencido de que su opción preferencial por los
pobres justifica las criticas que recibe de los sepulcros blanquea-
dos, de las grandes autoridades de la nación y del templo (Mt.
23, 27 y 16, 21).
Por sunuesto, trabajar con los pobres es fregado, cansador,

agotador: porque ellos nos quieren engendrar a un mundo nuevo
y es dificil cortar el cordón umbilical que nosrelaciona con el
mundo de los opresores, de los explotadores y de los “delincuen-
tes que comen al pueblo de Dios como se come pan y no invocan
a Dios” (Salmo 14). Como medecía un misionero, recién llegado
a su parroquia: “lo que no me gusta de este pueblo es que, cuan-
do .te piden el meñique y lo das, te piden en seguida el brazo y
despues te comen vivo”. “Justamente, le dije, esto es la Eucaris-
tía que nos permite celebrar este lindo pueblo. Es doloroso ser
comido, pero es justamente lo que Jesús permitió con su ser divi-
no y humano, para dar vida a la humanidad. Nos toca ser comi-
dos, para que puedan * “pasarnos”; es la única forma para que pue-dan comprendernos, ya queel alimento da vida al cuerpo,al pen-
samiento. Siendo alimento para el oprimido, él comienza a com-
prender nuestra praxis, a digerirla y finalmente a proclamarla”.

4. La compasión por el campesino mendigo sentado en un banco
de oro no equivale ala evangelización, imposibilita la evangeli-
zación

Juan y Pedro, en la curación del paralítico de la “Puerta Her-
mosa” del Templo de Jerusalén, evidencian que lo más importan-
te no es la plata ni el oro, más bien la dignidad, la libertad y el
respeto (He. 3, 1-10). “Mutanda mutandis””, nuestro pueblo que-
chua es como un mendigo, un tullido sentado encima de ingentes
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riquezas, puesto al lado de riquisimas entradas para los “trafican-
tes del Templo de Dios, que es nuestro mundo entero”; y para
evangelizarlo no le permitimos la valentía de reclamar sus justos
derechos a poseer su tierra y sus recursos naturales. El mejor ser-
vicio al hermano es la evangelizacion que lo dispone a realizarse
como hijo de Dios, lo libera de las injusticias y lo promueveinte-
gralmente (Puebla 1145).
Tenemos que revisar parcial o completamente la optica de la

misión en el mundo andino, donde celebramos nuestras liturgias
con el idioma del invasor en vez de esforzarnos a tomar la visión
de los vencidos y su idioma, en evangelizar desde las victimas.
“Picchar” la hostia del campo nos puede tal vez permitir ser dis-
cípulo en medio de un murdo ancho y ajeno y volver al seno de
la Pachamama para renacer.

5. La guerra de los productos sin marca contra la tecnología de
las multinacionales del pensamiento.

Es mérito de la teología de la liberación el habernosabierto los
ojos sobre este mundo de hermanos y hermanas postrados en la
miseria por el sencillo hecho de ser los subproductos del mundo
rico; de ellos los ricos viven, de su subsuelo los paises desarrolla-
dos sacan sus fuentes de progresos. Ahora que este mundo tenido
por necio se despierta, reivindica sus derechos, las multinaciona-
les del pensamiento religioso y filosófico no pueden recibir sus
alternativas. Es que entre nosotros nadie tiene el “Registred
Marke” tan codiciado por les doctores de este mundo; nadie tie-
ne un “pedigree” capaz de compararse con los “pedigrees”” euro-
peos o norteamericanos. La evangelización desde los marginados
de la tierra provoca tensiones, conflictos, cuestionamientos viven-
ciales, como en el tiempo de Jesús su enseñanza causaba proble-
mas entre los judíos. La teologia de la liberación nos ha permiti-
do tomar un rumbo diferente en el modo de evangelizar a las gen-
tes: de partir desde ellos, desde su situación concreta de oprimi-
dos y pobres, preferidos por Dios, cualquiera que sea su condi-
ción moral o personal (Puebla 1142), con el apoyo delas ciencias
sociales, con el estudio histórico de la colonización y de la evan-
gelización del continente latinoamericano. Todos sabemos muy
bien hoy en día que fue una empresa economica más que una
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busqueda de comunión entre dos pueblos, entre los seres huma-
nos; fue más un asesinato colectivo y masivo que la entrega de
una vida más fecunda en Cristo.
Ahora que pedimos que se realice una fraternidad efectiva de

todos en Cristo, fraternidad que se sustenta también en la volun-
tad de Dios, que quiere que haya pan de cada día para todos, te-
cho y trabajo para todos, según sus necesidades, las grandes mul-
tinacionales del poder, de la sabiduría y del pensamiento alzan
gritos al cielo denunciando maniobras contrarias al Plan de Dios.
Son como los viñadores homicidas de la parábola: no quieren
compartir con los enviados del rey los frutos del arrendamiento
de este universo (Mt. 21, 33-41).

6. Las culturas: espejo de la infinitud divina

Patrimonio del universo, todas las culturas reflejan un aspecto
de la grandeza, de la complejidad de nuestro Dios, tan cercano y
tan lejano. En esas culturas, la encarnación se hará a partir de una
radicalización del ser personal. Es obra del Espiritu Santo que
“en diversas ocasiones y bajo: diferentes formas” (Hebreos 1,1)
permite la encarnación del Verbo entre nosotros. Como Maria,la
Virgen Santisima, engendra al Hijo de Dios en una carne humana
con todos los caracteres de la raza judía, nos toca a nosotros mi-
sioneros facilitar la obra del Espiritu Santo para que Cristo se
haga carne en los andinos. Subrayamos que no debe encarnarselacultura cristiana, más bien Cristo y él sólo. Como lo dice San
Pablo: “lo que quiero es anunciar Jesucristo y Unicamente a El”.
Este modo de compartir mucho con una comunidad campesi-

na, en lo bueno y en lo malo, viajes como noches, trámites como
críticas, penas como alegrías, tuvo un resultado inesperado: he
cambiado yo, y ellos muy poco; a tal punto que la gente me hace
cumplidos de este tipo: “padre, Ud. ya no es lo mismo que cuan-
do ha llegado!”

Ya no es el Cristo gringo que vive en mi, tal vez, es un Cristo
peruanizado! Encontremos en las culturas indígenas espejos de
las múltiples facetas del ser divino!

7. Un compromiso que molesta con el Señor Jesús que exige

A través de toda esta convivencia con los campesinos, por su-
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puesto, el pecado estaba también presente en nosotros y entre
nosotros. Toda la acción que haciamosse prestaba a malas inter-
pretaciones. Muchos decían que estábamos haciendo politica,
negocios, organización, etc. Tenian razón al decirlo, porque lo
estábamos haciendo de hecho, en nombre de un compromiso in-
tegral, completo, que molesta al sujeto de la acción, en virtud de
nuestra fe en Cristo, que quiere dar la vida y darla en abundancia
a los enfermos,a los tullidos, a los cojos, a los pobres. Queríamos
anunciar el “año de gracia del Señor” (Lc. 4, 16) para los conde-
nados de esta tierra.
Encarnarse en lo andino supone conocer lo andino. Como la

gracia supone la naturaleza, es sumamente importante que com-
prendamos que lo esencial es Cristo y su mensaje, y no la cultura
romana o europea. El hombre andino se parece solamente exte-
riormente al hombre latino, asiático, africano. En su ser intelec-
tual, en su alma profunda, en su corazón intimose distingue fun-
damentalmente de los otros seres humanos, y eso es muy com-
prensible cuando pensamos dondevive, en medio delos picos ne-
vados, en las punas heladas, considerándose como unaflor puesta
en el paisaje para alegrar la creación, la Pachamama. Es obvio que
las condiciones climáticas, geológicas influencian sobreel ser psi-
cológico, lo modifican, lo adaptan al medio ambiente.

8. El Reino de los Cielos es un tesoro escondido

El Reino de Dios se recibe como un don, presente en la histo-
ria de los hombres; es como un tesoro escondido y buscado. En
su magnificencia, Dios ha querido manifestar su gloria en toda su
creación y en todas sus creaturas. Por lo tanto, es hora que demos
gracias a Dios por nuestro pueblo quechua explotado y creyente,
por nuestro pueblo quechua explotado, cuya resistencia pasiva es
señal de que Dios. está en medio de él y que no quiere quese pier-
dan los rasgos de Su Rostro, si no faltaria algo a nuestra imagen
de Dios! Un tesoro escondido: ¡la raza quechua!
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NOTAS:

! Despacho: el conjunto de ritos * Kachar ariy: despedida en una
de ofrendas. fiesta, o del alma a los 3 años de

fallecimiento.
2 T"inka: ofrenda a la divinidad, a 5la Pachamama. Picchar: masticar.

3 Chayar: recibir algo nuevo o
comprado con festejos. Chayasqga.
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