
LA VISION DE LOS VENCIDOS

Violencia del conquistador y respuesta indígena.

DESPUES de un largo periodo
de preparación, ocasionado en
parte por las exigencias del au-

mas fidedigna, podemos ya en-
contrar en las librerias limeñas
un excelente estuaio sobre el si-
glo XVI peruano (+).

LA VISION DES VAINCUS
(La visión de los vencidos) fue
el titulo original de la edición
Írancesa de 1971. Este titulo re-
flejaba mejor el contenido del
libro y la preocupación del au-
tor por mostrar cómo los indi-
genas del Perú habían vivido y
soportado la conquista, la des-
composición de su mundo,la sa-
tanización de sus valores reli-
giosos y la agresión pura y sim-
ple de los conquistadores euro-
peos. El título ha sido drastica-
mente recortado. “LOS VENCI-
DOS” es el lacónico título de

(+) Nathan Wachtel, Los vencidos.

Manuel Burga

la edición española. Esto proba-
blemente obedece a un elemen-
tal cuidado editorial de no re-

tor para lograr una traducción ' petir titulos bastante conocidos
en Latinoamérica: en 1959, M.
León Portilla publicó un libro
llamado La visión de los venci-
dos (México); en 1975 apare-
ció otro en Lima con igual titu-
lo. Por otro lado se conserva el
mismo subtítulo de la edición
francesa, aunque los breves a-
gradecimientos  introductorios
desaparecen en la edición espa-
nola y es necesario recordarlos.
Por ellos, el lector se informa-
ba que originalmente este libro
fue presentado como tesis doc-
toral en la Sorbona hacia el año
1969: en consecuencia, este li-
bro es una obra de juventud. Un
autor joven, pero una obra ma-
dura, profunda y razonada a
partir de una sólida formación

Los indios del Perú frente a la
Conquista española (1530.1570), Alianza Editorial, Madrid, 1976,
403 pp.
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teórica y utilizando las más re-
cientes técnicas de analisis his-
tórico. Estas referencias anec-
dóticas eran necesarias. Nos in-
forman sobre el autor y su obra.

El libro está dividido, como
las clásicas tesis francesas, en
tres partes. En la primera, Los
Acontecimientos, se describen
los signos y presagios que anun-
cian la ruina de las civilizacio-
nes nativas. A partir de testimo-
nios indigenas, poesía o crónicas
indias, el autor trata de mos-
trar la manera como impactó
en las mentalidades colectivas
la presencia de blancos barba-
dos, cubiertos de relucientes ar-
maduras y montados a caballo.
Estos presagios fueron inventos
colectivos posteriores a la Con-
quista y revelan el estupor
y el desconcierto que los pue-
blos vencidos vivieron la con-
quista. Un cierto tipo de ra-
cionalidad y lógica no les permi-
tió comprender este aconteci-
miento en su verdadera dimen-
sión. En un primer momento
pensaron que los dioses habían
regresado. Moctezuma no duda
en considerarlos dioses. Ata-
hualpa, que afrontaba el mismo
acontecimiento en Ccircunstan-
cias diferentes, también se plan.
teó el mismo dilema ¿Dioses u
hombres? Pero esta incertidum-
bre duró muy poco, y comodi-
ce Wachtel, “...los españoles,
por su codicia y brutalidad, di-
siparon muy pronto la ilusión”.
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Eran hombres, mortales, astutos
como el zorro, voraces como el
buitre, que saltaban como mo-
nos cuando descubrían objetos
de oro y plata.

La Conquista, un hecho pleno
de violencia, significó la ruptu-
ra y el fin de las civilizaciones
nativas. Al mismo tiempo, la
conquista constituye una epope-
ya del expansionismo occiden-
tal, un triunfo casi celestial: la
espada hizo posible expandir la
cruz y redimir a los paganos.
Esta es la versión europeo-cén-
trica de la conquista. Del otro
lado, la conquista fue percibida
como lo destrucción de un mun-
do y la muerte de los dioses na-
tivos. Este acontecimiento pro-
dujo, según el autor, un trauma-
teismo en la conciencia social del
indígena conquistado. N. Wach-
tel trata de aprehender su ac-
tualidad analizando danzas fol-
klóricas de México, Guatemala
y de las regiones andinas (Perú
y Bolivia). Una combinación de
analisis estructural y de psico-
analisis histórico lo llevan a
proponer interesantes hipótesis.
Es dificil evaluar sus conclusio-
nes sin discutir a fondo su pro-
cedimiento y validez metodoló-
gica, ¿Existe el inconsciente co-
lectivo en la historia? Constitu-
ye aún sólo una pregunta. Exis-
ten historiadores que exagera-
damente quieren explicar aún
las luchas sociales a partir de la
aplicación del psiconálisis a los
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=ocesos históricos. Pero estas
asociaciones de psiconálisis y es-
tructuralismo que se proponen
dar un orden razonable a lo apa-
rentemente irracional (por ej.
el pensamiento de Huamán Po-
ma es caótico para una Óptica
europea, pero bien estructura-
do para una óptica “andina”)
no explican la dinámica global
del proceso histórico, se quedan
en los aspectos parciales (men-
talidades) o en la sincronia (es-
tructura y función). N. Wach-
tel intenta ir más allá. Este es
uno de los méritos de su obra.

Analizando las danzas: “La
danza de la Conquista (Guate-
mala)”, “La danza de las plu-
mas” “La danza de la gran Con-
quista (ambas de Mexico)” y la
“Tragedia de Atanualpa (Oru-
ro)”, demuestra que todas ellas
poseen una misma estructura
expresada en un conjunto cohe-
rente de correlaciones y oposi-
ciones. "Todas ellas intentan pe-
rennizar el recuerdo de la con-
quista con un diferente nivel
de fidelidad y de deformación.

_Las danzas centroamericanas
deforman la historia para obte-
ner una conjunción entre lo na-
tivo y lo europeo. La danza an-
dina conserva una sorprenden-
te fidelidad en la descripción

-. del acontecimiento traumático:
encuentros preliminares, in-
comprensión en el dialogo,
muerte de Atahualpa y triunfo
de Pizarro. Luego un final ines-

ideologia

perado: condena de Pizarro en
España, maldición del europeo,
y un mensaje mesiánico de es-
peranza y rebeldía del pueblo
derrotado. En resumen: unadis-
yunción entre lo europeo y lo
indígena. ¿Por qué la deforma-
ción en un caso y por qué la
fidelidad y el mesianismo en el
otro? Esta oposición lo lleva a
plantearse el problema dela re-
lación entre las estructuras fol-
klóricas y la praxis concreta del
pueblo conquistado. Relación
normada por una lógica estruc-
tural que impulsa una actividad
reestructurante a nivel de las
mentalidades colectivas, en res-
puesta a una situacion vivida
como una tragedia colectiva.

En la segunda parte, Las Es-
tructuras, el autor ensaya mos-
trar los cambios sociales y eco-
nómicos producidos en los An-
des Centrales entre 1330 y 1570.
Para esto reconstruye las es-
tructuras fundamentales de la
organización económica del es-
tado Inca. Muestra cómo la ac-
ción combinada de los princl-
pios de la reciprocidad y la
redistribución, organizaban la
producción, la propiedad y la
percepción del tributo. La ac-
ción simultánea de estos dos
principios generaban la cohe-
rencia y aseguraban la contl-
nuidad del sistema Inca. La
reciprocidad . actúa como una

justificadora de la
explotación y la redistribución,
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estrategia que asegura la rela-
ción entre el ayllu y el estado,
se sustenta en la reciprocidad.
Los incas no crean nada nue-
vo. Más bien recrean, a una
mayor escala y dimensión, es-
tructuras pre-existentes (ayllu-
curaca) y desvian los exceden-
tes hacia un centro administra-
tivo y coordinador (la buro-
cracia estatal cusquena): la
voluminosa tesis de John V.
Murra, del año 1956, expuesta
y formalizada en pocas páginas
y con un estilo claro y preciso.

El sistema Inca, apoyado so-
bre un doble movimiento cir-
cular de bienes y servicios (de
los ayllus al Cusco y del Cus-
co al ayllu), aseguró su cohe-
rencia y reproducción en la
compatibilidad entre praxis
concreta y superestructura
ideológica. La Conquista desen-
cadena un proceso de deses-
tructuración: radical caida de-
mográfica, descomposición eco-
nómica (expresada patética-
mente en una nueva especiali-zación productiva del área con-
quistada, en la desnaturaliza-
ción del tributo y en la intro-
ducción de la moneda), la de-
sestructuración social y final-
mente la extirpación de ideo-

_latrías (una forma de agresión
mental).

En conclusión: ruptura y
cambio a todos los niveles. Pe-
ro indiquemos; «aesestructura-
ción, pero no destrucción to-
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tal. Algunas instituciones co-
mo la mita, el tributo, el ya-
naconaje, el curaca, continúan
y aun se fortalecen. Estos ele-
mentos, esenciales en el anti-
guo orden andino, son pues-
tos al servicio de la adminis-
tración colonial europea. En-
tonces: subsistencia de algu-
nas estructuras andinas, pero
utilizadas como instrumentos
de explotación y fuera de un
sistema global, donde, antes,
encontraban su coherencia y
justificación ideológica. La re-
distribución, practicada por los
curacas y el Inca en términos
de intercambio de dones y con-
tradones (tributos que se al-
macenaban en depósitos esta-
tales y que “ficticiamente” re-
gresaban a las poblaciones cam-
pesinas), desaparece. La praxis
andina es reemplazada por la
praxis del conquistador. El con-
quistador-encomendero recibe
los tributos (en productos y
en trabajo) y lo “paga” con la
evangelización: una nueva for-
ma de reciprocidad que busca-
ba justificar la explotación. La
mita, el tributo, las  exigen-
cias del estado pierden su
legitimidad; -se han violado
los principios básicos que nor-
maban la relación entre los
grupos étnicos y el estado. La
vida y el destino social de los
indígenas pierden sentido y
significado. ¿Cómo -reconstruir
ese mundo perdido? No que-
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dan muchas alternativas: la re-
vuelta (praxis concreta), la
tradición (rechazo a lo euro-
peo y conservación de los ha-
bitos y costumbres andinas) y
la creación mental reestructu-
rante en las danzas y cantos
se derrota al invasor) se pre-
senta como las alternativas ele-
gidas por el hombre andino.

En la tercera parte, La Praxis,
estudia las revueltas como ex-
presión del rechazo a la con-
quista y colonización europeas.
Aquiel autor vuelve a am-
pliar su campo de observación
con la finalidad de desarollar
un analisis comparativo y tam-
bién de responder a las pregun-
tas formuladas al término de
la primera parte. La resisten-
cia del neo-estado inca (1537-
1572) desde Vilcabamba, ase-
dia constantemente la tranqui-
lidad de los europeos. Esta
constituye una respuesta vlo-
lenta a la violencia del conquis-
tador: los últimos descendien-
tes del linaje inca tratan de
mantener encendida la espe-
ranza de reconstruir la socie-
dad indigena y expulsar a los
invasores. Los españoles usan
la diplomacia, la persuación
evangelizadora y la acción be-
lica para someter a los últimos
rebeldes. Manco Inca, Sayri Tú-
pac, Titu Cusi y Túpac Amaru
] se suceden en el gobierno de
este último reducto inca. Fi-
nalmente en 1572, Túpac Ama-

destina predicaban la

ru I fue capturado y. decapita-
do, por orden de Toledo, en la
plaza principal del Cusco. Es-
ta constituye la segunda muer-
te del Inca y el acontecimiento
que ensombreció las últimas
ilusiones y esperanzas del hom.-
bre andino.

¿La resistencia de los Incas
de Vilcabamba constituye la
simple respuesta de los oprimi-
dos a partir de la toma de con-
ciencia de la explotación colo-
nial? ¿Cuál es la racionalidad
y la ideología que sustentan e
impulsan las revueltas contra
el europeo? N. Wachtel de
nuevo intenta comprender la
praxis de los indígenas a par-tir de la racionalidad y de los
elementos estructurales de la
mentalidad indígena. Wachtel
busca demostrar la relación,
que los mismos testigos de la
época encontraron, entre el TA-
QUI ONGO y la resistencia- de
Vilcabamba. El TAQUI ONGO
es la praxis concreta de una co-
rriente religiosa que sacude a
los Ándes Centrales durante la
década de 1560 a 1570. Los sa-
cerdotes indigenas agrupados
en una especie de “secta” clan-

resu-
rrección de las huacas, la muer-
te de los dioses cristianos, la
expulsión de los blancos y el
nacimiento de un nuevo mun-
do. Estamos frente a un tipi-
co movimiento milenarista, car-
gado de elementos mesiánicos,
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que busca en la tradición an-
dina su soporte ideológico y
mental. El TAQUI ONGO se
expande a partir de Jauja y
Huamanga. Los párrocos de
provincias apresuradamente in-
forman sobre este peligro y la
relación de este - movimiento
con la resistencia de Vilcabam-
ba. Las fuentes parecen confir-
mar este hecho: los sumos sa-
cerdotes del inca rebelde ha-
brían elaborado una estrategia
para emprender una revuelta
general. Pero nada importante
llegó a realizarse: el milena-
rismo fue combatido tenaz y
eficazmente por el celo y fa-
natismo de los primeros extir-
padores de idolatrías. La ilu-
sión colectiva se esfuma, los
principales sacerdotes-dirigen-
tes son apresados. Más tarde,
en 1572, Túpac Amaru l es de-
capitado y la ilusión definiti-
vamente queda sepultada. Se-
pultada, pero no liquidada. Un
mito mesiánico surge: la cabe-
za del: Inca, enterrada en un
lugar no preciso, crece constan-
temente y cuando el cuerpo se
haya regenerado, el Inca saldrá
para expulsar al invasor y re-
construir el “mundo”. Derrota,
explotación, destrucción y'la-tentes esperanzas mesiánicas
constituyen partes integrantes
de la existencia cotidianadel
hombre andino de ayer y de
hoy.

En México la guerra de Mix-
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ton (1541-42) constituye un
acontecimiento similar, aunque
de una duración mucho: más
corta. Aquí también los indi-
genas de nuevo fueron derro-
tados. Incas y aztecas, que
construyeron complicadas so-
ciedades. estatales, fueron fácil-
mente conquistados y sus in-
tentos de resistencia, fueron a-
hogados en sangre y fuego.
Aqui los indigenas que se
aferraron a su cultura tradicio-
nal, fueron derrotados. En la
periferia, en los territorios que
incas y aztecas consideraban
poblados de “bárbaros”, los chi-
chimecas, al norte de México, y
los araucanos al sur del Perú,
pusieron en jaque al español y
aun ganaron batallas. Aztecas,
incas, chichimecas y araucanos
sufren el mismo proceso de
aculturación que finalmente
termina enresultados aparen-
temente opuestos y contradic-
torlos.

La densidad de este libro ha-
ce difícil la crítica y la evalua-
ción en un breve comentario.
La abundancia de datos, el ma-
nejo de fuentes de archivo, los
sofisticados analisis estructu-
ralistas, el recurso al psicoana-
lisis, abruman. Sin embargo,
intentaré ir más allá de la sim-
ple- reseña. Este libro, como
muchos grandes libros, no de-
sarrolla una idea, sino muchas.
Por eso nos abruma y el libro
pierde claridad ysus intencio-
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nes parecen ocultarse. El autor
ordena todos los conocimientos
más recientes que se tienen so-
bre el Imperio Inca y la pri-
mera edad colonial (1532
1570). Desde Lohman Villena
a Murra, de la historiografíatradicional hasta la moderna
etnohistoria son utilizados con
la finalidad de demostrarnos
los cambios y las rupturas, que
percibidos desde el lado indí-
gena, significaron la muerte de
sus dioses y la ruina de su mun-
do. El impacto de esta agresión
externa produce un traumatis-
mo en las mentalidades colec-
tivas. Traumatismo que, según
el autor, supervive en las dan-
zas folklóricas actuales. Danzas
que reinterpretan el aconteci-
miento traumático como una
forma de aculturación o de lu-
cha contra la opresión y la ex-
plotación.

No hay una sola idea, sino
un enorme despliegue empíri-
co y teórico para demostrar la
validez de una metodología. Es-
te libro se desarolla en base
de un proyecto metodológico
donde el autor constantemen-
te va de lo concreto a lo abs-
tracto, de la sincronía a la dia-
cronía, del acontecimiento a la
formalización. Este vaivén in-
cesante desemboca en un rit-
mo dialéctico que busca dar
profundidad histórica a los aná-
lisis estructuralistas. Explicar
la dinámica de las estructuras

no por la acción exclusiva de
una lógica estructural, sino por

la praxis dialéctica de los in-
dividuos que actúan. N. Wach-
tel hace intervenir el principio
de la contradicción para expli-
car la dinámica del sistema.

¿Que nos enseña este libro”?
Muchisimo, pero no es oportu-
no hacer un inventario deta-
llado de sus enseñanzas. Sola-
lamente diré que su importan-
cia no radica en los hechos,
acontecimientos oO personajes
históricos nuevos que nos reve-
la. No es un libro empirista. Su
importancia radica en su inten-
to de aprehender la “visión”,
oculta y desconocida, de los
vencidos. Esto es, poner todo
el conocimiento histórico ac-
tual sobre las sociedades andi-
nas, al servicio de una inter-
pretación global. Lo empírico
y teórico confundido en una
empresa intelectual que nos re-
cuerda, a los historiadores en
particular, que hay que usar el
documento y las técnicas de
análisis dentro de un marco
conceptual depurado y claro.
En este sentido la obra de
Wachtel puede ser muyútil pa-
ra todosaquellos que queremos
interpretar y conocer mejor el
lento y penoso proceso de nues-
tra historia andina. En conclu-
sión: es justo difundirla, discu-
tirla y aprovecharla al servicio
de la construcción de.una his-
toria peruana donde se reivin-
dique el rol protagónico de las
clases dominadas como elemen-
to vital de la dinámica histó-
rica.
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