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LA VISION

DE LOS VENCIDOS

Violencia del conquistador y respuesta indigena.

DESPUES de un largo periodo
de preparacion, ocasionado en
parte por las exigencias del au-

mas fidedigna, podemos ya en-
contrar en las librerias limenas
un excelente estudio sobre €l si-
glo XVI peruano (+).

LA VISION DES VAINCUS
(La vision de los vencidos) fue
el titulo original de la edicidon
francesa de 1971. Este titulo re-
flejaba mejor el contenido del
libro y la preocupacion del au-
tor por mostrar como los indi-
genas del Peru habian vivido y
soportado la conquista, la des-
composicion de su mundo, la sa-
tanizacion de sus valores reli-
giosos y la agresion pura y sim-
ple de los conquistadores eurc-
peos. El titulo ha sido drastica-
mente recortado. “LOS VENCI-
DOS” es el laconico titulo de

(4 ) Nathan Wachte!, Los vencidos.

Manuel Burga

la edicion espanola. Esto proba-

blemente obedece a un elemen-

tal cuidado editorial de no re-
tor para lograr una traduccién

petir titulos bastante conocidos
en Latinoameérica: en 1959, M.
Leon Portilla publicé un libro
llamado La vision de los venci-
dos (Meéxico); en 1975 apare-
ci6 otro en Lima con igual titu-
lo. Por otro lado se conserva el
mismo subtifulo de la edicion
francesa, aunque los breves a-
gradecimientos introductorios
desaparecen en la edicidn espa-
nola y es necesario recordarlos.

Por ellos, el lector se informa-
ba que originalmente este libro
fue presentado como tesis doc-
toral en la Sorbona hacia el ano
1969: en consecuencia, este li-
bro es una obra de juventud. Un
autor joven, pero una obra ma-
dura, profunda y razonada a
partir de una solida formacion

Tos indios del Peru frente a la

Conquista espafola (1530.1570), Alianza Editorial, Madrid, 1976,

403 pp.

215



Allpanchis, num. 11/12 (1978), pp. 215-221

tedrica y utilizando las mas re-
cientes técnicas de analisis his-
torico. Estas referencias anec-
doticas eran necesarias. Nos in-
forman sobre el autor y su obra.

El libro esta dividido, como
las clasicas tesis francesas, en
tres partes. En la primera, Los
Acontecimientos, se describen
los signos y presagios que anun-
cian la ruina de las civilizacio-
nes nativas. A partir de testimo-
nios indigenas, poesia o cronicas
indias, el autor trata de mos-
trar la manera como impacto
en las mentalidades colectivas
la presencia de blancos barba-

dos, cubiertos de relucientes ar-
maduras y montados a caballo.
Estos presagios fueron inventos
colectivos posteriores a la Con-
quista y revelan el estupor
y el desconcierto que los pue-
blos vencidos vivieron la con-
quista. Un cierto tipo de ra-
cionalidad y logica no les permi-
ti6 comprender este aconteci-
miento en su verdadera dimen-
sion. En un primer momento
pensaron que los dioses habian
regresado. Moctezuma no duda
en considerarlos dioses. Ata-
hualpa, que afrontaba el mismo
acontecimiento en circunstan-
cias diferentes, también se plan-
te6 el mismo dilema ;Dioses u
hombres? Pero esta incertidum-
bre duré muy poco, y como di-
ce Wachtel, *...los espanoles,
por su codicia y brutalidad, di-

siparon muy pronto la ilusion”.
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Eran hombres, mortales, astutos
como el zorro, voraces como el
buitre, que saltaban como mo-
nos cuando descubrian objetos
de oro y plata.

L.a Conquista, un hecho pleno
de violencia, significo la ruptu-
ra y el fin de las civilizaciones
nativas. Al mismo tiempo, Ia
conquista constituye una epope-
ya del expansionismo occiden-
tal, un triunfo casi celestial: la
espada hizo posible expandir la
cruz y redimir a los paganos.
Esta es la version europeo-cén-
trica de la conquista. Del otro
lado, la conquista fue percibida
como lo destruccion de un mun-
do y la muerte de los dioses na-
tivos. Este acontecimiento pro-

dujo, segun el autor, un trauma-
tismo en la conciencia social del
indigena conquistado. N. Wach-
tel trata de aprehender su ac-
tualidad analizando danzas fol-
kloricas de Meéxico, Guatemala
y de las regiones andinas (Peru
y Bolivia). Una combinacion de
analisis estructural y de psico-
analisis historico lo llevan a
proponer interesantes hipétesis.
Es dificil evaluar sus conclusio-
nes sin discutir a fondo su pro-
cedimiento y validez metodolo-
gica, ; Existe el inconsciente co-
lectivo en la historia? Constitu-
ye aun solo una pregunta. Exis-
ten historiadores que exagera-
damente quieren explicar aun
las luchas sociales a partir de la
aplicacion del psiconalisis a los
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~rgcesos historicos. Pero estas
asociaciones de psiconalisis y es-
tructuralismo que se proponen
dar un orden razonable alo apa-
rentemente irracional (por ej.

el pensamiento de Huaman Po-
ma es caltico para una Optica
europea, pero bien estructura-

do para una Optica “andina”)
no explican la dinamica global
del proceso historico, se quedan
en los aspectos parciales (men-
talidades) o en la sincronia (es-
tructura y funcion). N. Wach-
tel intenta ir mas alla. Este es
uno de los méritos de su obra.

Analizando las danzas: “La
danza de la Conquista (Guate-
mala)”, “La danza de las plu-
mas’’ “La danza de la gran Con-
quista (ambas de Meéxico)” y la
“Tragedia de Atahualpa (Oru-
ro)” demuestra que todas ellas
poseen una misma estructura
expresada en un conjunto cohe-
rente de correlaciones y oposi-
ciones. Todas ellas intentan pe-
rennizar el recuerdo de la con-
quista con un diferente nivel
de fidelidad y de deformacion.
- Las danzas centroamericanas
deforman la historia para obte-
ner una conjuncion entre lo na-
tivo y lo europeo. La danza an-
dina conserva una sorprenden-
te fidelidad en la descripcion
- del acontecimiento traumatico:
~encuentros preliminares, in-
comprension en el dialogo,
muerte de Atahualpa y triunfo

de Pizarro. Luego un final ines-

ideologia

perado: condena de Pizarro en
Espana, maldicion del europeo,
y un mensaje mesianico de es-
peranza y rebeldia del pueblo
derrotado. En resumen: una dis-
yuncion entre lo europeo y lo
indigena. ;Por qué la deforma-
cion en un caso y por que la
fidelidad y el mesianismo en el
otro? Esta oposicion lo lleva a
plantearse el problema de la re-
lacion entre las estructuras fol-
kloricas y la praxis concreta del
pueblo conquistado. Relacion
normada por una logica estruc-
tural que impulsa una actividad
reestructurante a nivel de las
mentalidades colectivas, en res-
puesta a una situacion vivida
como una tragedia colectiva.

En la segunda parte, Las Es-
tructuras, el autor ensaya mos-
trar 1os cambios sociales y eco-
nomicos producidos en los An-
des Centrales entre 1330 y 1570.
Para esto reconstruye las es-
tructuras fundamentales de la
organizacion economica del es-
tado Inca. Muestra como la ac-
ciéon combinada de los princi-
pios de la reciprocidad y la
redistribucioén, organizaban la
produccion, la propiedad y la
percepcmn del tributo. La ac-
cion simultanea de estos dos
principios generaban la cohe-
rencia y aseguraban la conti-
nuidad del sistema Inca. La

reciprocidad - actia como una
justificadora de la

explotacion y la redistribucion,
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estrategia que asegura la rela-
cidn entre el ayllu y el estado,
se sustenta en la rempromdad.
Los incas no crean nada nue-
vo. Mas bien recrean, a una
mayor escala y dimension, es-
tructuras pre-existentes (ayllu-
curaca) y desvian los exceden-
tes hacia un centro administra-
tivo y coordinador (la buro-
cracia estatal cusquena): Ila
voluminosa tesis de John V.

Murra, del ano 1956, expuesta
y formalizada en pocas paginas
y con un estilo claro y preciso.

El sistema Inca, apoyado so-
bre un doble movimiento cir-
cular de bienes y servicios (de
los ayllus al Cusco y del Cus-
co al ayllu), asegurd su cohe-
rencia y reproduccion en la
compatibilidad entre praxis

concreta y  superestructura
ideologica. La Conquista desen-
cadena un proceso de deses-
tructuracion: radical caida de-
mografica, descomposmlon eco-
nomica (expresada patética-
mentle en una nueva especiali-
zacion productiva del area con-
quistada, en la desnaturaliza-
cion del tributo y en la intro-
duccion de la moneda), la de-
sestructuracion social y final-
mente la extirpacion de ideo-
~latrias (una forma de agresion
mental).

En conclusion: ruptura vy
cambio a todos los niveles. Pe-
ro indiquemos; desestructura-
cion, pero no destruccion f{o-
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tal. Algunas instituciones co-
mo la mita, el tributo, el ya-
naconaje, el curaca, continuan
y aun se fortalecen. Estos ele-
mentos, esenciales en el anti-
guo orden andino, son pues-

tos al servicio de la adminis-
tracion colonial europea. En-
tonces: subsistencia de algu-
nas estructuras andinas, pero
utilizadas como instrumentos

de explotacion y fuera de un
sistema global, donde, antes,
encontraban su coherencia y
justificacion' ideoldgica. La re-
distribucion, practicada por los
curacas y el Inca en términos
de intercambio de dones y con-
tradones (tributos que se al-
macenaban en depositos esta-
tales y que “ficticiamente” re-
gresaban a las poblaciones cam-
pesinas), desaparece. La praxis
andina es reemplazada por la
praxis del conquistador. El con-
quistador-encomendero recibe
los tributos (en productos y
en trabajo) y lo “paga” con la
evangelizacion: una nueva for-
ma de reciprocidad que busca-
ba justificar la explotacion. La
mita, el tributo, las exigen-
cias del estado pierden su
legitimidad; -se han violado
los principios basicos que nor-
maban la relacion entre los
grupos étnicos y el estado. La
vida y el destino social de los
indigenas pierden sentido ¥
significado. ;Como reconstruir
ese mundo perdido? No que-
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dan muchas alternativas: la re-
vuelta (praxis concreta), la
tradicion (rechazo a lo euro-
peo y conservacion de los ha-
bitos y costumbres andinas) y
la creacion mental reestructu-
rante en las danzas y cantos
se derrota al invasor) se pre-
senta como las alternativas ele-
gidas por el hombre andino.

En la tercera parte, La Praxis,
estudia las revueltas como ex-
presion del rechazo a la con-
quista y colonizacion europeas.
Aqui el autor wvuelve a am-
pliar su campo de observacion
con la finalidad de desarollar
un analisis comparativo y tam-
bién de responder a las pregun-
tas formuladas al término de
la primera parte. l.a resisten-

cia del neo-estado inca (1537-
1572) desde Vilcabamba, ase-

dia constantemente la tranqui-
lidad de los europeos. Esta
constituye una respuesta vio-
lenta a la violencia del conquis-
tador: los ultimos descendien-
tes del linaje inca tratan de
mantener encendida la espe-
ranza de reconstruir la socie-
dad indigena y expulsar a los
invasores. Los espanoles usan
la diplomacia, la persuacion
evangelizadora y la accion be-
lica para someter a los ultimos
rebeldes. Manco Inca, Sayri Tu-
pac, Titu Cusi y Tupac Amaru
I se suceden en el gobierno de
este ultimo reducto inca. Fi-
nalmente en 1572, Tupac Ama-

destina predicaban la

ru I fue capturado y decapita-
do, por orden de Toledo, en la
plaza principal del Cusco. Es-
ta constituye la segunda muer-
te del Inca y el acontecimiento
que ensombrecio las 1ultimas

ilusiones y esperanzas del hom-
bre andino.

.L.a resistencia de los Incas
de Vilcabamba constituve la
simple respuesta de los oprimi-
dos a partir de la toma de con-
ciencia de la explotacidén colo-
nial? ;Cual es la racionalidad
y la ideologia que sustentan e
impulsan las revueltas contra
el europeo? N. Wachtel de
nuevo intenta comprender Ila
praxis de los indigenas a par-
tir de la racionalidad y de los
elementos estructurales de 1la
mentalidad indigena. Wachtel
busca demostrar la relacion,
que los mismos testigos de la

época encontraron, entre el TA-

QUI ONGO y la resistencia- de

Vilcabamba. E1 TAQUI ONGO
es la praxis concreta de una co-
rriente religiosa que sacude a
los Andes Centrales durante la
década de 1560 a 1570. Los sa-
cerdotes indigenas agrupados
en una especie de ‘“secta” clan-
resu-

rreccion de las huacas, la muer-
te de los dioses cristianos, la
expulsion de los blancos y el
nacimiento de un nuevo mun-
do. Estamos frente a un tipi-
co movimiento milenarista, car-
gado de elementos mesianicos,
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que busca en la tradiciéon an-
dina su soporte ideologico y
mental. E1 TAQUI ONGO se
expande a partir de Jauja y
Huamanga. Los parrocos de

provincias apresuradamente in-
forman sobre este peligro y la
relacion de este -movimiento
con la resistencia de Vilcabam-
ba. Las fuentes parecen confir-
mar este hecho: los sumos sa-
cerdotes del inca rebelde ha-
brian elaborado una estrategia
para emprender una revuelta
general. Pero nada importante
llegd a realizarse: el milena-
rismo fue combatido tenaz y
eficazmente por el celo y fa-
natismo de los primeros extir-
padores de idolatrias. La ilu-
sion colectiva se esfuma, los
principales sacerdotes-dirigen-
ces son apresados.” Mas tarde,
en 1572, Tupac Amaru I es de-
capitado y la ilusion definiti-
vamente queda sepulfada. Se-
pultada, pero no liquidada. Un
mito mesianico surge: la cabe-
za del Inca, enterrada en un
lugar no preciso, crece constan-
temente y cuando el cuerpo se
haya regenerado, el Inca saldra
para expulsar al invasor y re-
construir el “mundo”. Derrota,
explotacion, destruccién y la-
tentes esperanzas mesianicas
constituyen partes integrantes
de la existencia cotidiana del
hombre andino de ayer y de
hoy. |

En Meéxico la guerra de Mix-
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ton (1541-42) constituye un
acontecimiento similar, aunque
de una duracion mucho mas
corta. Aqui también los indi-
genas de nuevo fueron derro-
tados. Incas y aztecds, que
construyeron complicadas so-
ciedades. estatales, fueron facil-
mente conquistados y sus in-
tentos de resistencia, fueron a-
hogados en sangre y fuego.
Aqui los indigenas que se
aferraron a su cultura tradicio-
nal, fueron derrotados. En la
periferia, en los territorios que

incas y aztecas consideraban
poblados de “barbaros”, los chi-
chimecas, al norte de México, y
los araucanos al sur del Pert,
pusleron en jaque al espanol y
aun ganaron batallas. Aztecas,
incas, chichimecas y araucanos
sufren el mismo proceso de
aculturacion que finalmente
termina en resultados aparen-
temente opuestos y contradic-
torios.

La densidad de este libro ha-
ce dificil la critica y la evalua-
cion en un breve comentario.
La abundancia de datos, el ma-
nejo de fuentes de archivo, los

sofisticados analisis estructu-
ralistas, el recurso al psicoana-
lisis,. abruman. Sin embargo,
intentaré ir mas alla de la sim-
ple- resena. Este libro, como
muchos grandes libros, no de-
sarrolla una idea, sino muchas.
Por eso nos abruma y el libro
pierde claridad y. sus intencio-
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nes parecen ocultarse. El autor
ordena todos los conocimientos
mas recientes que se tienen so-
bre el Imperio Inca y la pri-
‘mera edad colonial (1532-
1570). Desde Lohman Villena
a Murra, de la historiografia
tradicional hasta la moderna
etnohistoria son utilizados con
la finalidad de demostrarnos
los cambios y las rupturas, que
percibidos desde el lado indi-
gena, significaron la muerte de
sus dioses y la ruina de su mun-
do. El impacto de esta agresion
externa produce un traumatis-
mo en las mentalidades colec-
tivas. Traumatismo que, segun
el autor, supervive en las dan-
zas folkloricas actuales. Danzas
que reinterpretan el aconteci-
miento traumatico como una
forma de aculturacion o de lu-
cha contra la opresion y la ex-
plotacion.

No hay una sola idea, sino
un enorme despliegue empiri-
co y tedrico para demostrar la
validez de una metodologia. Es-
te libro se desarolla en base
de un proyecto metodologico
donde el autor constantemen-
te va de lo concreto a lo abs-
tracto, de la sincronia a la dia-
cronia, del acontecimiento a la
formalizacion. Este vaivén in-
cesante desemboca en un rit-
mo dialéctico que busca dar
profundidad histérica a los ana-
lisis estructuralistas. Explicar
la dindmica de las estructuras
‘no por la accion exclusiva de
una ldégica estructural, sino por

la praxis dialéctica de los in-
dividuos que actuan. N. Wach-
tel hace intervenir el principio
de la contradiccion para expli-
car la dinamica del sistema.

; Qué nos ensena este libro?
Muchisimo, pero no es oportu-
no hacer un inventario deta-
llado de sus ensenanzas. Sola-
lamente diré que su importan-
cia no radica en los hechos,
acontecimientos o0 personajes
historicos nuevos que nos reve-
la. No es un libro empirista. Su
importancia radica en su inten-
to de aprehender la “vision”,
oculta y desconocida, de los
vencidos. Esto es, poner todo
el conocimiento histérico ac-
tual sobre las sociedades andi-
nas, al servicio de una inter-
pretacion global. Lo empirico
y teodrico confundido en una
empresa intelectual que nos re-
cuerda, a los historiadores en
particular, que hay que usar el
documento y las técnicas de
analisis dentro de un marco
conceptual depurado y claro.
En este sentido la obra de
Wachtel puede ser muy util pa-
ra todos aquellos que queremos
interpretar y conocer mejor el
lento y penoso proceso de nues-
tra historia andina. En conclu-
sion: es justo difundirla, discu-
tirla y aprovecharla al servicio
de la construccion de una his-
toria peruana donde se reivin-
dique el rol protagoénico de las
clases dominadas como elemen-
to vital de la dinamica histo-
rica.
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