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CONTAR CÓMOLA IGLESIA DEL SUR ÁNDINO se ha jugado por la defensa de
los derechos humanosnecesitaría más que unas páginas deAllpanchis.
¡Han sido tan numerosaslas declaraciones, las manifestaciones, las
intervencionesde todotipo de esta Iglesia en defensadela vida, tan
amenazadaa partir de los años 1980...!

Para comprender el dinamismo con queesta Iglesia se jugó en
este campodela pastoral, creo descubrir tres razones fundamentales:

1. El concilio Vaticano Il ya insistía en quela Iglesia, “en justi-
cia”, debía ejercer su misión “inclusive en materias con refe-
rencia al orden político, cuando lo exijan los derechos funda-
mentales de la persona humana” (GS 76).
En Medellín, los obispos latinoamericanos retomaron estos
aspectos de la misión dela Iglesia, a quien le toca “alentar y
favorecer todos los esfuerzos del pueblo porcrear y desarrollar
sus propias organizaciones de base, porla reivindicación y
consolidación de sus derechosy porla búsquedade una ver-
dadera justicia” (M1, 27).
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En Puebla, con más insistencia todavía, la Tercera Conferen-
cia General del Episcopado Latinoamericano retoma este as-
pecto de la pastoral: “La Iglesia (en cuanto a la defensa de los
derechos humanos) tiene obligación de poneren relieve este
aspecto integral de la evangelización” (339).
El documento de Santo Domingo, de 1992, escrito en plena
época de violencia en el Perú, viene a confirmarlo dicho ante-
riormente: “Cristo, Dios y hombre, es la fuente más profunda
que garantiza la dignidad de la persona y de sus derechos.
Todaviolación de los derechos humanoscontradice el plan de
Dios y es pecado. La Iglesia, al proclamar el evangelio, raíz
profunda de los derechos humanos(...), obedece al mandato
de Jesucristo al hacer de la ayuda al necesitado una exigencia
esencial de su misión evangelizadora” (Santo Domingo 164-
165).
Estos textos, y varios otros emanadosdel Episcopado Perua-
no, no podían dejar insensibles a tantoslaicos, religiosas, sa-
cerdotes y obispos enfrentadosasituaciones de violencia y
violación de la dignidad humana en esta zona tan pobre y
marginada, comosonlosterritorios de las prelaturas de Juli,
Ayaviri, Sicuani y de la diócesis de Puno.

2. La segunda razón que puede explicar el ardor de esta Iglesia
en su “combate” porla defensa de los derechos humanosesla
gran sensibilidad social de la inmensa mayoría de los agentes
pastorales de estas jurisdicciones eclesiásticas, tanto peruanos
comooriundosde otros países. Tanto unos comootros, por su
proximidad a un pueblo sufrido, podían escribir: “Acompa-
ñando a nuestro pueblo en su trabajosa marcha porla bús-
queda dela justicia, y ante la situación de angustia y extrema
miseria en las que se encuentran hoy las grandes mayorías(...)
nos sentimos parte del pueblo””.

! “Acompañando a nuestro pueblo” (Introducción), en La señal de cada
momento. Documentos de los obispos del Sur Andino 1969 - 1994, IPA - CEP
Cusco — Lima, 1994, p. 45.
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“Urgidos por nuestra fidelidad al Dios de la vida y en dolorosa
comunión conel sufrimiento de nuestro pueblo...*”. “Siguien-
do a Cristo, nuestro Pastor(...), nos sentimos obligados a acom-
pañara nuestro pueblo enla dura y sufrida situación actualy,
al mismo tiempo, queremosofrecerle una palabra alentadora
de esperanza”?. “Nosotros, comoIglesia del Sur Andino, iden-
tificada con el pueblo, su cultura, sus luchas y su esperanza,
queremos manifestar nuestra honda preocupación ante los

graves problemas que se viven y, especialmente, el dela tie-
rra”.
Tales palabras, fuertes pero evangélicas, eran másbien la ex-
presión de lo que se vivía cada día en un contexto social de
pobreza y de violencia. No eran declaracionesteóricas, pala-
bras bonitas, pero sin efecto en la realidad. No eran palabras
de unos cuantos más, sensibilizados por los problemas del
pueblo andino. Estos documentos; “Recogiendo el clamor”,
“Acompañandoa nuestro pueblo”, “Urgidos por nuestra fide-
lidad”, etc. fueron realmente asumidos por toda nuestra Igle-
sia. No quedaron en letra muerta, lo que explica en gran parte
la influencia que tenía la Iglesia en el Sur Andino en aquel
tiempo, influencia también sobre otros sectores de la Iglesia
peruana. No se puedeafirmar aquí que tales documentosfue-
ron aceptados por el conjunto de la jerarquía peruana. No
faltaron las críticas, las acusaciones de políticos hechas por
algunos obispos (pero volveremosa desarrollar este punto más
adelante).

. La otra razónporla cualla Iglesia se jugó en pleno en el tema
de la defensa de los derechos humanosfue la presencia de
obispos que quisieron poner en práctica lo que el concilio Va-
ticano Il y las Conferencias Generales del Episcopado de
Latinoamérica invitaban a realizar en cuestiones de dignidad
humana. Obispos que vivieron en sus jurisdicciones la misma
realidad cultural, económica, social, religiosa; la misma situa-

2 “Urgidos por nuestra fidelidad”, en Ibid., p. 196.
3 “Siguiendo a Cristo”, en ibid., p. 212.
4 “La tierra, don de Dios, derecho del pueblo”, en Ibid., p. 222.
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- ción de opresión, de miseria, de violencia en contra de los más
pobres; obispos que se “sentían parte del pueblo”, de un pue-
blo que reclamaba paz, justicia, respeto; de un pueblo pobre y
creyente que esperaba ser reconocido y apoyadoensus esfuer-
zos por una vida digna. Lo que ha marcadoa esta Iglesia fue
también la fraternidad y la comúnvisión pastoral de sus obis-
pos. Estos obispos han sabido expresar la dimensión profética
de su sacerdocio con valentía, anunciando y denunciando. Lo
que influenció a esta Iglesia fue también la unidad existente
entre los obispos y los agentes pastorales, unidad hecha de
confianza, de acercamiento, de sencillez, de solidaridad; uni.-
dad que se expresaba no sólo a través de los documentos ya
citados, sino, con el apoyo mutuo, como, por ejemplo, cuando
los IER de Juli y Ayaviri fueron atacados. La solidaridad entre
jurisdicciones en los momentoscríticos se manifestaba de una
manera muy real y reconfortante.

En la década de los años ochenta, el episcopado peruano
tuvo la delicada misión de reflexionar sobre algunos temasdiscutidos
de la teología dela liberación. El debate duró varios años. Durante
todo ese tiempo, los obispos de las cuatro jurisdicciones eclesiásticas
(Juli, Puno, Ayaviri y Sicuani) no solamente mostraron unagran uni-
dad de pensamiento teológico sobre este tema, sino que se preocupa-
ron para que todoslos agentes pastorales tuvieran la posibilidad de
ahondarsu estudio y reflexión sobre el sentido profundo de esa teolo-
gía, sobre todo en los encuentros anuales de reflexión teológica que
se realizaban anualmente en el mes de marzo. Mons. Luis Vallejos en
Cusco, Mons. Jesús Calderón en Puno, Mons. Alberto Koenigsknecht
y Mons. Raimundo Revoredo en Juli, Mons. Luis Dalle, Mons. Fran-
cisco d'Alteroche y Mons. Juan Godayol en Ayaviri, Mons. Albano
Quinn en Sicuani desempeñaron un papel muy importante en cuanto
a la defensa de los derechos humanos,tan a menudo pisoteados en
esta parte del Perú. De esta manera se respondía a las apremiantesy
repetidas llamadas de los papas a favorde la dignidad humana.

Es evidente que podríamos encontrar más motivos que expli-
quen el porqué, desde los años 1980 hasta el 2000,esta Iglesia que
está en el Sur Andinollevó con tanta seriedad este combate en defen-
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sa de la vida, pero me parece queestas tres razones pueden justificar
en gran parte este compromisopastoral.

Quisiera ahora hacer un breve recorrido sobre tres elementos
que fueron objeto de una atención pastoral particular: la cultura,la
tierra y la violencia.

1. LA CULTURA ANDINA

Todos sabemosque lo que hace el alma de este pueblo andino, su
riqueza, es su propia cultura. Esta ha sido despreciadadurantesiglos.
Escribía Mons. Luis Dalle:

“El alma indígena hasido ultrajada de mil maneras, desde el
desconocimiento absurdo hasta la agresión brutal. Nos dala
impresión de que tiene su columna quebrada, ya que se mues-
tra tan fatalista, miedosa, hasta tal punto que ha perdido con-
fianza en sí misma y en los demás.
“Tomandoen consideración los gérmenesdel Verbo, semillas
de la palabra escondidas en la religiosidad de este pueblo y
reconociendo los valores profundos de su cultura,la lalesia
puede ayudar al hombre de los Andesa volver a tener confian-
za en sí mismo. Actuandoasí, contribuye sencillamente a la
salvación del hombre. Á los misioneros de los Andes,el Con-
cilio y el mundo indígena lanzan el mismo desafío. ¿Tendre-
mosla verdadera caridad, la imaginación,el espíritu de crea-
tividad necesarios para escribir de nuevo nuestros catecismos,
nuestros sermonarios, nuestra espiritualidad, nuestra teología
en el contexto de la Pachamama,de los apus, de las estrellas?
Un desafío es un desafío. No podemos traicionarni al pueblo
ni al Concilio cuando nos piden “conocerla cultura, restaurar-
la, conservarla, desarrollarla y perfeccionarla en Cristo”.

Estaslíneas, escritas porMons. Luis Dalle, que durante varios
años fue director del IPA y creadordela revistaAllpanchis Phuturinga,
muestran todo el interés, que se transformó en tarea pastoral, por
defender al hombre andino en su propia cultura y pensar otras mane-
ras de presentarle el evangelio. Descubrir el alma indígenaa través de
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sus costumbres conocidas o secretas, formar sacerdotes, religiosos,
laicos capaces de acoger y hacer suya esta cultura, publicar docu-
mentos, libros para estudiar y divulgar toda la riqueza cultural del
quechuay del aimará,al inicio costó mucho trabajo de investigación,
pero el entusiasmo de Luis Dalle y de sacerdotes como Domingo
Llanque y Diego Irarrázaval mástarde dieron sus letras de nobleza a
esta cultura.

Si por cultura entendemos la manera particular como, en un
pueblo, los hombres cultivan su relación con la naturaleza, entre sí
mismos y con Dios, démodo que puedanllegar “a un nivel verdadero
y plenamente humano”, si entendemos quese trata de un estilo de
vida común, comprenderemosentonces queella abarcala totalidad
de la vida de los pueblos y las personas. No se puede pensary realizar
un verdadero trabajo de desarrollo en un pueblo cuya cultura sigue
pisoteada, despreciada, y eso, esta Iglesia del Sur Andino lo com-
prendió desde el inicio. Por esa razón, los obispos, al crear el IPA,
pidieron que se tomara en cuenta en primer lugarla cultura, respon-
diendo así a lo que la IV Conferencia General del Episcopado latino-
americanoescribía:

“Para una auténtica promoción humana,la Iglesia quiere apo-
yar los esfuerzos que hacen estos pueblos para ser reconocidos
comotales porlas leyes nacionales e internacionales, con ple-
no derechoa latierra, a sus propias organizaciones y vivencias
culturales, a fin de garantizar el derecho que tienen de vivir de
acuerdo con su identidad, con su propia lengua y sus costum-
bres ancestrales y de relacionarse con plena igualdad con to-
dos los pueblos dela Tierra” (Santo Domingo, 251.)

Podemosconcluir afirmandolo justo y adecuado del enfoque
de esta lglesia. Queriendo defender y promover al hombre andino, no
podía empezar sino defendiendo y promoviendolo que hace su digni-
dad, su riqueza, su vida, es decir, su cultura.

¿Será que ahoraesta tarea pastoral se acabó? ¿Será queyael
hombre y la mujer andinos gozan sin obstáculos de su cultura, la
valoran, la defienden porsí solos, la promuevensin sentirse margina-
dos,la viven libremente? Si fuera así, podríamos decir que esta tarea

14

Allpanchis, núm. 61/62-I (2003), pp. 9-28



LA IGLESIA DEL SUR ANDINO Y LOS DERECHOS HUMANOS

pastoral durante todos estos años no ha sido en vano, podríamos
sentirnos “orgullosos” de haber logrado unavictoria de los derechos
humanosa favor de la dignidad humana, de haber ayudadoa las
mujeres y alos hombres del Ande a “ponerse de pie”, ayudándoles a
ser libres y creativos. Sin embargo, sabemos queesta tarea pastoral
no debe dejar de existir, pues todavía, a pesar de todo lo logrado,
falta profundizar másesta valoración de la cultura en el corazón de
este pueblo para que también pueda asumir sin ningún complejo esa
otra cultural occidental que tiende a invadir toda su vida hasta cam-
biar su forma derelacionarse con la naturaleza, consigo mismo, con
Dios, haciendo desaparecer sus costumbres, susritos, su riqueza. La
defensa de los derechos humanos del hombre andino pasa, en primer
lugar, por la defensa de su cultura. Es mérito de esta Iglesia el haberlo
comprendidoy realizado así.

2. LA TIERRA

La tierra está relacionada conla cultura andina, puesdeella brota la
vida física, la vida familiar, la vida comunitaria, la vida cultural y la
vida espiritual. Por eso podemosdecir sin equivocarnos que “la tierra
en los Andes es vida”. Durante siglos, desde la colonización, esta vida
ha sido golpeada, amenazada, a veces destruida. El problemadela
tierra desborda el cuadro dela cordillera de los Andes, es un proble-
ma que afecta a todos los países de América Central y América del
Sur y que sigue siendo todavía fuente de tensiones, luchas y muchos
sufrimientos. No es aquíel lugar de desarrollar todo el aspecto histó-
rico de este fenómenodela pérdida y reconquista dela tierra en los
siglos anteriores. Nos limitaremos a lo que ha sucedido en el Sur
Andino, sobre todo a partir de los años 1980 hasta hoyy el papel
preponderante dela Iglesia de esta parte del Perú en la defensa dela
vida asimilada a la defensa dela tierra.

Pero, antes de entrar en este tema, ¿por qué no recordaralgu-
nos textos tan llamativos con respectoala tierra?:

“La tierra es un don de Dios, don que Élhizo para todoslos
seres humanos”(Juan Pablo II en Brasil).
“Tampoco podrá construirse una patria grandesin fraternidad
y ayuda mutua(...) sin el cuidado esmeradoporlos proble-
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masagrícolas. Es un terreno que reclama la adecuada atención
de las autoridades públicas, con medidas adecuadas y urgentes
que incluyan, cuando sea necesario, las debidas reformas en
la propiedad y su explotación” (Juan Pablo ll en Cusco).
“Nosdesafía la situación problemática de la tierra en América
Latina y el Caribe, ya que,cinco siglos de presencia del evan-
gelio (...) no han logrado aún una equitativa distribución de
los bienes de la tierra, que está todavía, por desgracia, en
manos de una minoría(...). La situación de la tenencia, admi-
nistración y utilización de la tierra de América Latina y el Ca-
ribe es uno de los reclamos más urgentes de la promoción
humana” (Santo Domingo 174-175).

El mismo episcopado peruano, en su asamblea de enero de
1969,escribía:

“Las injusticias que soportan las grandes mayorías de nuestro
país (...) aparte de la escasez de áreas de cultivo y de los
deficientes métodos de explotación, un injusto régimendete-
nencia dela tierra (...) afectan, además, a la mayor parte de
la población activa del país, que se halla, precisamente, en el
sector agrario”.

Al constatar, por un lado,las difíciles condiciones de vida de
los campesinosy, porotro lado, siendo sensibles al llamado del ma-
gisterio de la Iglesia respecto al problema dela tierra y fieles a su
opción porlos pobres y opción porla cultura andina,los obispos y
prelados Mons. Jesús Calderón, Mons. Albano Quinn, Mons. Fran-
cisco d'Alteroche, Mons. Miguel Briggs escribieron, en marzo de 1986,
este gran e importante documento pastoral: La tierra, don de Dios,
derecho del pueblo, y decían:

“Animadosporlas palabras del Papa, nosotros, como lalesia
del Sur Andino, identificada con el pueblo, su cultura, sus lu-
chas y sus esperanzas, queremos manifestar nuestra honda
preocupación ante los grandes problemas quese viven, espe-
cialmenteel de la tierra”.
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¿Cuál era el problemadela tierra? Una reformaagraria lleva-
da a cabo durante el gobierno del general Velasco Alvarado no dio el
resultado esperado porla inmensa mayoría del campesinado andino.
Los obispos de aquel tiempo se adhirieron y aceptaronel artículo XV
de la Ley de Reforma Agraria, renunciandoa las propiedadesdela
Iglesia y poniéndolasa disposición de la reforma. Es cierto que hubo
una adhesión mayoritaria a la reforma agraria, y con eso los obis-
pos consiguieron autoridad moral para que esa reforma pudiera
favorecer a los más necesitadosde tierra: las comunidades campe-
sinas. Expropiar a los terratenientes para crear empresas rurales
(SAIS), en manos de nuevos dueños que no supieron, en su gran
mayoría, aprovechareste sistema de explotación ganaderay agrícola
para el desarrollo de las comunidades, dejó un saldo más bien nega-
tivo en todo el Altiplano. Un alto porcentaje de los beneficios no se
quedaban en la zona. Algunos comuneros iban a trabajar en las
empresas(los feudatarios), aprovechandodelas leyes sociales, mien-
tras los otros se quedaban en las pobres y escasastierras de sus co-
munidades. Este sistema iba creando cada vez más divisiones entre
los campesinos.

No teniendotierras paracultivar, muchos jóvenes se veían con-
denados a dejar sus comunidades para ir a buscartrabajo en las
grandes ciudadesde la costa o enla selva, a trabajar en la coca o el
oro. Algunos podían ser tentados paraintegrarlas filas del MRTA o
de Sendero Luminoso. Lejos de frenar el éxodorural, esta reforma
agraria, desgraciadamente mal llevada, no fue un gran beneficio para
el runa. Era entonces necesario volver a pensar y a prepararreajustes
a esta reforma,a fin de que produjera lo que todo el mundo espera-
ba: un crecimiento económico para los más pobres y que aportara
mástierras cultivables a las comunidades campesinas. También se
esperaba lograr la unidad del campesinado y mantener su relación
cultural con la pachamama,pero, no fue así. Crecieron las divisiones
y los enfrentamientos. El feudatario, considerado como un peón u
obrero agrícola, iba perdiendo toda su riqueza cultural ante esta tierra
que era paraél la vida. Se explica la reflexión de uno deellos: “Nues-
tra historia es muy grande. Nuestros abuelos nos contaron algo, pero
no sabemostodo; nos quitaronla tierra y quisieron también quitar-
nos el saber. Lucharemos por reconquistar nuestra tierra y nuestra
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historia”; “La Pachamama nos da vida como una madre, con sus
productos para compartir uno conel otro”. Esta tierra, “lugar de la
hermandad comunitaria” (Mons. Luis Dalle), volvía a ser objeto de
divisiones, de odio, de enemistades, de pobreza... Sí, era tiempo de
quela Iglesia, junto con el campesino andino organizado, propusiera
otra alternativa en defensadela tierra. Era también, parala Iglesia,
un desafío. En efecto, en los años de la conquista, muchastierras que
pertenecían a los indígenas les fueron quitadas para ser entregadas a
los conquistadores, y muchas veces con la complicidad dela Iglesia.
Por eso, al celebrar los 500 años de la llegada del evangelio a esta
tierra sudamericana, éno era justo que esta misma Iglesia, en actitud
de arrepentimiento, se comprometiera para queestas tierras fueran
devueltas a sus primeros ocupantes? Un campesino expresaba esto
mismodiciendo: “Por eso, en las tomas que estamos haciendo aho-
ra, estamos recuperando los bienes de nuestros antepasados,noes-
tamos usurpando nada”.

Por medio del ¡ER de Ayaviri la Iglesia en el SurAndino apoyó
todo unestudio técnico a favor de una reestructuración de las empre-
sas rurales. En varias oportunidades, delegaciones campesinasfue-
ron a Lima para exponer, ante las autoridades nacionales, sus recla-
mos para un mejor manejo de la reforma agraria. No esel lugar aquí
para exponer todo el aspecto técnico del proyecto de reestructuración
de las tierras que se trabajó en ese momento, pero, después de varios
años detrabajo y al ver que nose llegaba a ningunasolución, debido
a la actitud cerrada de los pseudodirigentes de las empresas campesi-
nas en vista de una posible revisión de la reforma agraria a favor de
las comunidades, algunas comunidadesdel Altiplano empezaron a
hacer “marchasde sacrificio” sobre las tierras deseadas, tiempo des-
pués comenzó a haber tomasde tierra. El movimiento fue ganando
poco a poco todoel Altiplano. Muchos agentes pastorales apoyaron
moralmente y en algunos casos participaron en las tomas de tierra
por solidaridad, por opción porlos pobres, por defenderla vida, pues
en el Altiplano sin tierra no hayvida.

A través del documento yacitado, “La tierra, don de Dios,
derecho del pueblo”, cada obispo alentaba de una manera u otra ese
movimiento, siempre intentando la defensa de la dignidad humana,
respondiendo de esta manera a los llamados del papa Juan Pablo Il,
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respondiendo también a una exigencia dejusticia y a la línea pastoral
trazadaporellos: la opción preferencial por los pobres. Personalmen-
te sentí la necesidad de tener una entrevista con el presidente de la
República, Alan García Pérez, sobre este tema.Por fin, un decreto
presidencial otorgó tierras a las comunidades, pero no poreso baja-
ron las tensiones en la zona. Se me hizo unjuicio por “autorintelec-
tual” de todasestas reivindicaciones, acusándome de robos. Se quiso
también enfrentar a los campesinosentre sí. Hubo denuncias calum-
niosas ante la nunciaturay, sobre todo, se venía una violencia
arrasadora, la de Sendero Luminoso, que quiso apropiarse de este
movimiento campesino. La destrucción del IER dela prelatura de Ayaviri
por Sendero Luminoso, precedido anteriormente por ataquesal IER de
la prelatura de Juli, querían sacarala Iglesia de este papel preponde-
rante que jugó durante los años 1980-1990 a favor de los derechos
humanos, pues el combate porla tierra era un combate por el hombre.

Estos añosfuerondifíciles y ricos para la Iglesia del Sur Andino,
años de muchareflexión teológica acerca dela tierra y su importan-
cia en la vida del pueblo andino, años de sacrificios y sufrimientos,
pues querer “sentirse parte del pueblo” exigía compartir sus luchas,
sus alegrías, sus esperanzas, sus angustias... años en que hubo que
soportarla incomprensión de una parte de la misma Iglesia peruana
y hasta del nuncio apostólico; años durante los cuales los obisposyagentes pastorales tuvieron que sufrir calumnias y amenazas de todo
tipo, y aun más los campesinos. En esa misma época,el episcopado
peruanotenía la delicada misión de pronunciarse sobre el temadela
teología dela liberación.Era fácil para algunos acusara esta teología
de violencia, ya que los “obispos rojos del Sur Andino” eran defenso-
res de la teología dela liberación y se decía que la lucha porla tierra
era la culpable de un cierto clima de violencia en la zona.

Pero todo este clima de muerte, de sospechas, de calumnias,
de incomprensión de parte de algunas personas, de algunospartidos
políticos, no frenó el compromiso deesta Iglesia en su opción porlos
más pobres,sin la cual no hay evangelización auténtica, “pues seguir
a Jesucristo y ser testigos de su cruz nos exige comprometernos en
una práctica de solidaridad concreta con los más pobres”. Porque
estaban animadosporeste espíritu, los obispos podían concluir el
documentosobrela tierra con estas palabras:
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- “Con esperanza en la resurrección de nuestro pueblo andino,
pues todos los que han muerto en las luchas por defender su
tierra, su cultura y sus derechos son comola semilla enterrada
en la tierra para que nuestro pueblo florezca y tenga vida”.

3. LA VIOLENCIA

Sabemos que los años 80 al 92 fueron para el país, y de manera
particular para la zona sur, años de muchaviolencia y sufrimiento
causadostanto por grupos subversivos comoporlas fuerzas represi-
vas. No quisiera aquí entrar en detalles sobre esta terrible realidad,
pues estos hechos de violencia, esta situación crítica que mantuvoal
Perú en un estado de choque, ha sido ampliamente difundida y cono-
cida. Tampoco sería justo aquí mencionarsólo este tipo de violencia
que durante estos años engendró un clima de horror y miedo. Las
desapariciones forzadas, los asesinatos, las torturas, las amenazasde
todo tipo... marcaron esta época de nuestra historia peruana, pero
no podemosolvidar otro tipo de violencia, menosllamativa, tal vez,
pero muy cruel para los que tenían y tienen todavía que soportarla en
nuestro medio. Merefiero a esas situaciones de injusticia social que
mantienen a una gran parte de la población andina en estado de
miseria permanente y son la causa de las migraciones. No podemos
silenciar el bajo nivel de la educación, con sus secuelas de analfabe-
tismo; una atención sanitaria muy deficiente, agravada en estos años
por campañasde esterilización de la mujer campesina que atentan
contra el ser profundo del pueblo andino. ¿Cómocallar un sistema
judicial que favoreció y sigue favoreciendo al adinerado y no hace
justicia al pobre? Desgraciadamente, la corrupción sigue y provoca
un descontento que muchas veces explota en reacciones también
violentas. Creo que, cuando hablamosdeviolencia, nunca hay que
perder de vista esa violencia estructural que, añadida a la subversiva
y a la represiva, sobre todo durante estos años, ha sido causa de
muchos sufrimientos, pero nunca han podido destruir el alma del
hombre andino. Éste ha sabido enfrentarse a un contexto de muerte
haciendoflorecerla vida y la esperanza.

Pero quiero aquí limitarmea la situación de violencia debida a
las acciones de los grupos subversivosy a la represión delas fuerzas
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del orden y cuál fue en ese contexto la actitud de la Iglesia que está
en el Sur Andino. Partiré de mi propia experiencia, cuando tuvela
responsabilidad de la prelatura de Ayaviri como administrador apos-
tólico, en la década de los años 80.

Comodije anteriormente,el clima creado por el problema de
la reestructuración de las tierras de algunas empresas rurales fue
marcado porfuertes tensiones en todoel Altiplano. En este contexto,
poco a pocose fueroninfiltrando algunos elementos de Sendero Lu-
minoso que decían a los campesinos: “Las tierras se conquistan con
las armasy no con leyes y decretos”. Por supuesto, en ningún mo-
mento fue ese el pensardela Iglesia de Ayaviri. Los años de estudio
y diálogo con los responsables locales, regionales y nacionales sobre
los asuntosrurales lo manifiestan así. Á pesar de los pocos resultados
conseguidosporel llamado camino “legal”, en ningún momento se
pensó en acciones violentas, pues sabemos que no se soluciona una
violencia por medio de otra. Cierto, hubo tomasdetierras, pero tam-
bién es cierto que se evitó todo acto de violencia contra personas.
También es justo decir que muchasde ellas fueron apoyadas moral-
mente por mí mismoy por otros agentes pastorales.

Perola situación se volvió aún máscrítica con la presencia de
los grupos subversivos. Viendoel peligro de una confrontaciónviolen-
ta, intentamosen varias oportunidades poner en funcionamiento un
comité de defensa de los derechos humanosen Ayaviri, con ramifica-
ciones en el conjuntode la prelatura, que engloba las provincias de
Melgar, Carabaya y Sandia. Debía este comité reunir a todos las
fuerzas vivas de Ayaviri: alcaldía, gobernatura, dirigencia campesina,
organizacionesbarriales, dirigentes de sindicatos, parroquias... Varias
veces el Comité de Derechos Humanos de Puno se desplazó para
ayudara sensibilizamos y organizarnos, pero en el momento de cons-
tituir el comité en Ayaviri nadie quería tomarla dirección, lo que a mi
parecer le correspondía ante todo a la primera autoridad del pueblo,
el alcalde. Estos intentos, promovidos por mí mismo durante un año,
quedaronsin efecto. Es importante también ubicarse en el contexto
social de aquella época. Ya se decía que en Ayacucho Sendero Lumi-
noso amenazabay asesinaba a todos los responsables de organizacio-
nes populares que no respondían a su ideología. Muchas autoridades
municipales y gremiales habían sido asesinadas. El miedo empezaba
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a extenderse en todaslas zonasdel país, pero sobre todo en el cam-
po, donde se carecía de toda seguridad. Muchos rehusaban tomar
responsabilidades. Además, los mismos Gobiernos nacionales de tur-
no y las Fuerzas Ármadasy Policiales, al inicio, desconfiaban de toda
organización popular en defensa de los derechos humanos.Nofalta-
ban críticas, sospechas y calumnias, queriendo a veces asimilar estas
organizaciones a empresas subversivas que alentaban al terrorismo.
Hemossufrido mucho de esos ataques que nostildaban de “rojos”,
“comunistas”, “marxistas”, “terroristas”... Negándose a ver que nues-
tro únicofin era evitár toda violencia, defender a todaslas víctimas,
actuar, según el espíritu evangélico, en defensa dela vida, de toda vida.

Me acordaré siempre cuando una mañana llegó al obispado
un grupo de unascincuenta señoras, del pueblo de Nuñoa,para de-
nunciar el maltrato que sus esposos, todos campesinos, habían sufri-
do durante toda una noche de parte de fuerzas militares que los acu-
saban de colaboración con Sendero Luminoso. Muchasveces estos
maltratos tenían solamente como finalidad intimidar a los campesi-
nos, a fin de que no integraran ni por fuerza ni por convicción en los
grupos armados que empezabana circular en la zona y obligaban a
los comuneros, bajo amenaza de muerte, a destruir la infraestructura
de las empresasrurales y frecuentemente también a matar el ganado.
Ante la desesperación de estas señoras humildes, y no pudiendo con-
tar con ningún apoyo de ninguna institución, decidí ese mismo día
crear la Vicaría de la Solidaridad, que fue, creo, la primera en el Perú.
Al principio tenía un solo objetivo: defendera las víctimasdela vio-
lencia, viniera ésta de dondeviniera. En efecto, cada vez venía más
gente a la prelatura en búsqueda de ayuda. Comenzamossólo con
dos o tres personas y pedimos asesoría a un abogadode Ayaviri, pero
los hechos de violencia y las víctimas se multiplicaban. El asesora-
miento de la Comisión Episcopal de Acción Social (CEAS) también
fue muy valioso, pues era importante que lo sucedido en este rincón
de los Andes fuera conocido y denunciado en el ámbito nacional.
Poco a poco fuimos formando un equipo más organizado conel
apoyo del Comité de Defensa de los Derechos Humanosde Puno,
cuyo papel fue muy importante parareforzar nuestras iniciativas, tanto
a través de sus abogados comodel personal encargado dela infor-
mación y formación.
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La constitución de esta Vicaría de la Solidaridad, a medida
que iba creciendosu trabajo y para logra eficazmente sus objetivos,
necesitaba de un apoyo financiero. Es importante aquí recordarel
impulso que hemosrecibido de Misereor. Pero, sobre todo,si la Vicaría
de Solidaridad pudo desempeñar una función importante durante
toda esta época de violencia se lo debe a personas comoel P Hilario
Huanca, el Dr. Miguel Reinoso, la Hna. Margarita Recavarren, la
Srta. Brígida Chevalay, la Sra. Norma Cáceres, el Sr. Hugo Mamani
y muchas otras personas que dieron lo mejor de sí mismos en esta
tarea pastoral.

A medida quela Vicaría de la Solidaridad iba siendo cada vez
más importante en nuestra prelatura, siendo la única institución que
en ese tiempose arriesgaba a ayudara las víctimas, a recogerlos
cadáveres, a dialogar con altos jefes militares del departamento de
Puno, viendo como acudían a ella tantas y tantas personasdelas tres
provincias, Melgar, Carabaya y Sandia, decidimos agrandarel cam-
po de acción de esta vicaría, dándole la misión de formación en
derechos humanose información sobre los hechos de violencia ocu-
rridos en la zona. Eso exigió multiplicar nuestros esfuerzos y asumir
algunos riesgos, pues noeratan fácil en esa época circular en toda
esa inmensaprelatura, llegar hasta los rincones más alejados para
informar y formar, crear nuevas sedes de la vicaría en Sandia y
Macusani. En ese tiempo,viajar en carro se había convertido en una
actividad muy peligrosa, hasta el punto de queel carro dela vicaría
fue raptado, el de la parroquia de Nuñoa fue destruido por Sendero
Luminoso, como había ocurrido también con los del IER, robaronel
de la parroquia de Macusani y hubo amenazascontra el del colegio
Fe y Alegría de Macarí, a cargo de las hermanas dominicas dela
Presentación.

Es bueno señalar aquíel coraje de estas hermanas, quienes, a
pesar del miedo, permanecieronfieles a su misión educativa en estos
lugares tan conflictivos, donde permanentemente se enfrentaban Sen-
dero Luminoso y las Fuerzas Ármadas. Hubo también amenazascontra
el obispado, estallaron bombas contra la oficina de Caritas y contra
la oficina dela vicaría. En este contexto, era importante que todoslos
sacerdotes,las religiosas y los laicos comprometidos en tareas pastorales
permanecieran en su puesto y no abandonaran su parroquia y sus
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comunidades.Esta presencia alentaba a la población, pues siempre,
ante cualquier problema de violencia, acudían a la parroquia. Ora-
ciones, noches de vela, marchas porla paz, etc., mantuvieron el
ánimo de la población y consolidaron la voluntad de trabajar porla
paz.

¿Cómonorecordar aquíla presencia del P Nicolás Kessler en
Orurillo, la del P Francisco Ciampanelli en Nuñoay la del P Francisco
Fritsch en Antauta, parroquias tan golpeadasporla violencia? Podría
aquícitar a tantos que, a pesar del miedo existente, se quedaron y un
fueron un motivo de esperanza para una población tan sufrida.Sí,el
miedo era unarealidad casi permanente, pues casi cadadía llegaban
noticias a la casa de la prelatura que no podían dejar insensible a
nadie.

La violencia no era siempre la de los grupos subversivos. Mu-
chos abusos también hubo de parte de las Fuerzas Armadas. Era
para nosotros muydifícil aceptar la violencia de parte de los que, en
principio, tenían la misión de proteger a una población desarmadayamenazada. Esto me obligó a tener en Lima una entrevista con los
generales en jefe de las tres armas, entrevista que, creo, fue positiva.

Pero Ayaviri no era la única jurisdicción del Sur Andino que
sufría la violencia. En agosto de 1986 todoslos obispos y preladosdel
Sur Andino decidieron realizar un evento que fue no solamente un
medio para denunciar ante toda la población los mecanismosdela
violencia, sino también un medio para reanimara todoslos cristianos
y que nose dejaran vencer porel miedo. Este evento ayudó a saber
cómoenfrentarla violencia y cómo seguir luchando porla paz y la
justicia. Hay que reconocer quela actitud unida de todala lalesia del
Sur Andino ante este problema dela violencia no permitió que la
subversión trastocara la vida de la población, e impidió también un
reclutamiento importante en las filas de Sendero Luminoso, como
esta organización esperaba. Este evento fue el foro “Puno quierela
Paz”, que se realizó conjuntamente porla lglesia surandina, los Co-
mités de Derechos Humanos de Puno, CEAS de Limay otrasinstitu-
ciones. Este evento fue portador de gran esperanza, en un momento
en quela violencia era insoportable.

Poco tiempo despuésse realizó también en todo el Sur Andino
un congreso eucarístico y mariano cuyo lema era “Sembrarla vida,
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cosecharla paz”. Enla prelatura de Ayaviri se organizaron jornadas
de oración y ayuno,festivales de cancionesy pinturasalrededordel
temadela paz. Se pretendía sensibilizar a la sociedad civil y compro-
meterla en la lucha porla vida y la paz.

Fue en este tiempo también cuando vimos oportuno dedicar-
nos en la prelatura de Ayaviri a hacer un plan pastoral que nos ayu-
dara, por un lado, a profundizar teológica y bíblicamente nuestro
compromiso eclesial en los temas de tierra y violencia y, por otro
lado, para que todos los agentes pastorales tuvieran una sola y mis-
ma línea de acciónenlo referenteal trabajo pastoraly la lucha con-
tra la violencia. Durante dos años (1986-1988), en las tres provincias
de la prelatura fuimos reflexionando con todoslos sectores del pueblo
de Dios sobre la situación de este pueblo sufrido sobre la respuesta
que debíamos dar como lalesia, pues nuestra primera misión hemos
considerado siempre que era la de evangelizar. Decíamos entonces en
nuestro plan pastoral:

“Creemos que este momento de violencia es también un mo-
mento fuerte de evangelización, que nos lleva a profundizar en
el conocimiento de Cristo, hombre de justicia y paz, Verbo de
Dios encarnado. Nos compromete también a ser signos de la
verdadera justicia y de la verdadera paz. Sentimosla necesi-
dad de hacer evidente el Reino de Dios presente entre noso-
tros”.
“Estamos profundamente convencidos de que enel anuncio
del Reino de Dios(...) está la respuesta a la situación de vio-
lencia y de muerte que hoysufre nuestro pueblo. La lalesia de
Ayaviri, a partir de la comunión entre sus miembros, no puede
descuidar su rol profético. Éste hace descubrir y significar la
presencia activa de Dios en su pueblo que busca organizarse
de cara a la vida”.

En 1971, en el Sínodo de los Obispos de Roma, se decía con
singular fuerza: “Si la Iglesia se hace presente en la defensa o en la
promoción de la dignidad del hombre, lo hace enla línea de su mi-
sión que, aun siendo de carácter religioso y no social o política, no
puede menosde considerar al hombre en la integridad de su ser”.
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Podríamos aquí añadir muchosotros textos que nos alentaron
a asumir esta tarea pastoral de defensa de la vida, muchos otros
textos escritos a partir de la vivencia de esta experiencia de “sentirse
parte del pueblo”. “Somos pueblo, somos Iglesia” fue uno de los
lemasdela lalesia surandina en esa época y expresaba realmentelo
que cada uno y cada una trataban de vivir y vivir con entusiasmo,
pero también conscientes de los riesgos de tal compromiso. Pero, ¿pue-
de unalalesia que trata de serfiel al evangelio y al pueblo evitar los
conflictos? “Sentirse parte del pueblo” es aceptar vivir en carne pro-
pia lo que vive este pueblo andino, sus alegrías y sus sufrimientos. Por
eso decíamos también en nuestro plan pastoral:

“Somosconscientes de que, en determinados momentos,esta
opción porla vida desde los más pobres del pueblo no estará
exenta de conflictos, oscuridades e incomprensiones, pero asu-
mimoseste reto en fidelidad al Señor, que nos ha enviado a
proclamar con nuestra vida su Buena Nueva,y al pueblo, con
el que estamos comprometidos en seguimiento de Jesús que
“dio la vida por los que amaba”(Jn 15) (n. 30).

“No a la muerte,sí a la vida” era otro lema gritado por miles
de hombres y mujeres en el evento “Puno quiere la Paz” que no ha
perdido su actualidad hoy día. Los problemas acerca de la tenencia
de la tierra siguen siendo fuente de divisionese injusticias. La violen-
cia no ha desaparecido. Cierto, ya no es ni lo será másla de grupos
subversivos y represivos, sin embargo sabemos que esta violencia,
acumulada durante tantos años, se adentró en el corazón de muchos
y sigue manifestándose a través de una inseguridad cada vez mayor,
particularmente en las grandes ciudades, o en el ámbito familiar. Los
abusos creadospor el desprecio hacia los más indefensos siguen.El
sistema económicovigente deja al margen de la sociedad cada vez a
más gente, que ahora llamamos “excluidos”, término portador de
una terrible violencia. La tormenta social que marcó los años 1980-
1992 y que ha dejado miles y miles de víctimas, que ha herido pro-
fundamente al Perú y a nuestra región surandina, aunque ya no ten-
ga las mismas características, sigue de alguna manera presente y
sigue matando. La pobreza y la marginación en las que se encuen-
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tran una gran parte de la población andina desgraciadamente no han
disminuido. Es cierto que, como Iglesia, nuestra manera de responder
a esta situación no puede ser la misma que en esos años que acaba-
mosdevivir, pero el drama de la miseria nos exige tener unaactitud
igualmente combativa, e incluso,diría, una actitud más profética que
antes, pues las causas de tantos sufrimientos son másdiluidas, no
son personasvisibles o más bien ellas se esconden detrás de unsiste-
ma o unaestructura, llámenlo como quieran, y nuncaserá fácil el
cambio, menos aún en un contexto de mundialización comoel que
vivimos hoy. Estoy convencido de que esta Iglesia que está en el Sur
Andino debe seguir viviendo su vocación profética y denunciando
todo lo que mantiene al hombre andino al margen de una vida con
dignidad. Las fuerzas de muerte siguen vigentesy tal vez sería oportu-
no despertar en cada uno de nosotros una mayor voluntad para en-
frentar estas fuerzas. “Sentirnos parte del pueblo” como decíamos
antes, no puedey no debe ser hoy solamente un recuerdo de tiempos
pasados, es importante volver a actualizar esa actitud evangélica.

¿Seremos capacesde reaccionarpara no refugiarnos en una
Iglesia hecha y preestablecida, sino aceptar el reto de una Iglesia que
el Espíritu suscita desde el pueblo? ¿Seremos capaces de sequir escu-
chando “los clamores” de este pueblo a fin de poder responder mejor
a sus aspiraciones, en fidelidad al Dios de la vida que está presente en
él y que nos llama a reconocerlo y anunciarlo, teniendo “un oído
pegadoal evangelio y otro al pueblo”? ¿Seremos capaces de sequir
gritando “no a la muerte, sí a la vida” y actuar de tal manera queeste
lema sea unarealidad hasta el último rincón de los Andes? ¿Seremos
capaces de seguir “descubriendo el rostro de Cristo en los rostros
sufrientes de los pobres, en los rostros desfigurados porel hambre, en
los rostros humillados a causa de su propia cultura, en los rostros
aterrorizadosporla violencia diaria e indiscriminada,en los rostros de
las mujeres humilladas y postergadas, en los rostros envejecidos por
el tiempoyel trabajo de los que no tienen lo mínimopara sobrevivir
dignamente?

Para terminar estas líneas sobre la manera cómo nuestra lale-
sia surandina ha tratado de respondera unasituación profundamen-
te violenta e injusta, quisiera simplemente volver a usar un texto de
Santo Domingoque nosrecalca que nuestra tarea pastoral en defen-
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sa de la vida debe seguir con la misma fuerza, con el mismo ardor,
con el mismo amorque antes:

“Los derechos humanosse violan no sólo porel terrorismo,la
represión, los asesinatos, sino también porla existencia de
condiciones de extrema pobreza y de estructuras económicas
injustas que originan grandes desigualdades. La intolerancia
política y la indiferencia frente a la situación del empobreci-
miento generalizado muestran un desprecio a la vida humana
concreta que no podemoscallar (1677).
“La Iglesia, al proclamar el evangelio, raíz profunda de los
derechos humanos(...) obedece(...) a una exigencia esencial
de su misión evangelizadora” (165).
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