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NO PODEMOS CALLAR
La Iglesia del Sur Andino y los

clerechos humanos

Francisco d’Alteroche
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CONTAR COMO LA IGLESIA DEL SUR ANDINO se ha jugado por la defensa de
los derechos humanos necesitaria méas que unas paginas de Allpanchis.
IHan sido tan numerosas las declaraciones, las manifestaciones, las
Intervenciones de todo tipo de esta Iglesia en defensa de la vida, tan
amenazada a partir de los anos 1980...!

Para comprender el dinamismo con que esta Iglesia se jugd en
este campo de la pastoral, creo descubrir tres razones fundamentales:

1. El concilio Vaticano Il ya insistia en que la Iglesia, “en justi-
cia”, debia ejercer su misidon “inclusive en materias con refe-
rencia al orden politico, cuando lo exijan los derechos funda-
mentales de la persona humana” (GS 76).

En Medellin, los obispos latinoamericanos retomaron estos
aspectos de la misién de la Iglesia, a quien le toca “alentar y
favorecer todos los esfuerzos del pueblo por crear y desarrollar
sus propias organizaciones de base, por la reivindicacién y

consolidacién de sus derechos y por la bisqueda de una ver-
dadera justicia” (IlI, 27).
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En Puebla, con mas insistencia todavia, la Tercera Conferen-
cia General del Episcopado Latinoamericano retoma este as-
pecto de la pastoral: “La Iglesia (en cuanto a la defensa de los
derechos humanos) tiene obligacion de poner en relieve este
aspecto integral de la evangelizacion” (333).

El documento de Santo Domingo, de 1992, escrito en plena
época de violencia en el Per(, viene a confirmar lo dicho ante-
riormente: “Cristo, Dios y hombre, es la fuente més profunda
que garantiza la dignidad de la persona y de sus derechos.
Toda violacién de los derechos humanos contradice el plan de
Dios vy es pecado. La Iglesia, al proclamar el evangelio, raiz
profunda de los derechos humanos (...), obedece al mandato
de Jesucristo al hacer de la ayuda al necesitado una exigencia
esencial de su misién evangelizadora” (Santo Domingo 164-
165).

Estos textos, y varios otros emanados del Episcopado Perua-
no, no podian dejar insensibles a tantos laicos, religiosas, sa-
cerdotes y obispos enfrentados a situaciones de violencia y
violacién de la dignidad humana en esta zona tan pobre y
marginada, como son los territorios de las prelaturas de Juli,
Avyaviri, Sicuani y de la diécesis de Puno.

2. Lasegunda razén que puede explicar el ardor de esta Iglesia
en su “combate” por la defensa de los derechos humanos es la
gran sensibilidad social de la inmensa mayoria de los agentes
pastorales de estas jurisdicciones eclesiasticas, tanto peruanos
como oriundos de otros paises. Tanto unos como otros, por su
proximidad a un pueblo sufrido, podian escribir: “Acompa-
nando a nuestro pueblo en su trabajosa marcha por la bus-
queda de la justicia, y ante la situacién de angustia y extrema
miseria en las que se encuentran hoy las grandes mayorias (...)
nos sentimos parte del pueblo™!.

I “Acompanando a nuestro pueblo” (Introduccién), en La senal de cada
momento. Documentos de los obispos del Sur Andino 1969 - 1994, IPA - CEP
Cusco - Lima, 1994, p. 45.
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“Urgidos por nuestra fidelidad al Dios de la vida y en dolorosa
comunioén con el sufrimiento de nuestro pueblo...?”. “Siguien-
do a Cristo, nuestro Pastor (...), nos sentimos obligados a acom-
panar a nuestro pueblo en la dura y sufrida situacion actual v,
al mismo tiempo, queremos ofrecerle una palabra alentadora
de esperanza”3. “Nosotros, como Iglesia del Sur Andino, iden-
tificada con el pueblo, su cultura, sus luchas y su esperanza,
queremos manifestar nuestra honda preocupacion ante los
graves problemas que se viven y, especialmente, el de la tie-
rra”?.

Tales palabras, fuertes pero evangélicas, eran mas bien la ex-
presién de lo que se vivia cada dia en un contexto social de
pobreza y de violencia. No eran declaraciones tedricas, pala-
bras bonitas, pero sin efecto en la realidad. No eran palabras
de unos cuantos mas, sensibilizados por los problemas del
pueblo andino. Estos documentos; “Recogiendo el clamor”,
“Acompanando a nuestro pueblo”’, “Urgidos por nuestra fide-
lidad”, etc. fueron realmente asumidos por toda nuestra Igle-
sia. No quedaron en letra muerta, lo que explica en gran parte
la influencia que tenia la Iglesia en el Sur Andino en aquel
tiempo, influencia también sobre otros sectores de la Iglesia
peruana. No se puede afirmar aqui que tales documentos fue-
ron aceptados por el conjunto de la jerarquia peruana. No
faltaron las criticas, las acusaciones de politicos hechas por
algunos obispos (pero volveremos a desarrollar este punto mas
adelante).

. La otra razén por la cual la Iglesia se jugd en pleno en el tema
de la defensa de los derechos humanos fue la presencia de
obispos que quisieron poner en préactica lo que el concilio Va-
ticano Il y las Conferencias Generales del Episcopado de
[ atinoamérica invitaban a realizar en cuestiones de dignidad
humana. Obispos que vivieron en sus jurisdicciones la misma
realidad cultural, econdmica, social, religiosa; la misma situa-

2 “Urgidos por nuestra fidelidad”, en Ibid., p. 196.
3 “Siguiendo a Cristo”, en ibid., p. 212.
4 “La tierra, don de Dios, derecho del pueblo”, en Ibid., p. 222.
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- cién de opresién, de miseria, de violencia en contra de los més
pobres; obispos que se “sentian parte del pueblo”’, de un pue-
blo que reclamaba paz, justicia, respeto; de un pueblo pobre y
creyente que esperaba ser reconocido y apoyado en sus esfuer-
zos por una vida digna. Lo que ha marcado a esta Iglesia fue
también la fraternidad y la comun visién pastoral de sus obis-
pos. Estos obispos han sabido expresar la dimensién profética
de su sacerdocio con valentia, anunciando y denunciando. Lo
que influencié a esta Iglesia fue también la unidad existente
entre los obispos y los agentes pastorales, unidad hecha de
confianza, de acercamiento, de sencillez, de solidaridad; uni-
dad que se expresaba no sélo a través de los documentos ya
citados, sino, con el apoyo mutuo, como, por ejemplo, cuando
los IER de Juli y Ayaviri fueron atacados. La solidaridad entre
jurisdicciones en los momentos criticos se manifestaba de una
manera muy real y reconfortante.

En la década de los anos ochenta, el episcopado peruano
tuvo la delicada misién de reflexionar sobre algunos temas discutidos
de la teologia de la liberacién. El debate duré varios anos. Durante
todo ese tiempo, los obispos de las cuatro jurisdicciones eclesiasticas
(Juli, Puno, Ayaviri y Sicuani) no solamente mostraron una gran uni-
dad de pensamiento teoldgico sobre este tema, sino que se preocupa-
ron para que todos los agentes pastorales tuvieran la posibilidad de
ahondar su estudio y reflexién sobre el sentido profundo de esa teolo-
gia, sobre todo en los encuentros anuales de reflexién teolégica que
se realizaban anualmente en el mes de marzo. Mons. Luis Vallejos en
Cusco, Mons. Jests Calderén en Puno, Mons. Alberto Koenigsknecht
y Mons. Raimundo Revoredo en dJuli, Mons. Luis Dalle, Mons. Fran-
cisco d’Alteroche y Mons. Juan Godayol en Ayaviri, Mons. Albano
QQuinn en Sicuani desempenaron un papel muy importante en cuanto
a la defensa de los derechos humanos, tan a menudo pisoteados en
esta parte del Perli. De esta manera se respondia a las apremiantes y
repetidas llamadas de los papas a favor de la dignidad humana.

Es evidente que podriamos encontrar mas motivos que expli-
quen el porqué, desde los anos 1980 hasta el 2000, esta Iglesia que
esta en el Sur Andino llevé con tanta seriedad este combate en defen-
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sa de la vida, pero me parece que estas tres razones pueden justificar
en gran parte este compromiso pastoral.

Quisiera ahora hacer un breve recorrido sobre tres elementos
que fueron objeto de una atencién pastoral particular: la cultura, la

tierra y la violencia.
1. LA CULTURA ANDINA

Todos sabemos que lo que hace el alma de este pueblo andino, su
riqueza, es su propia cultura. Esta ha sido despreciada durante siglos.

Escribia Mons. Luis Dalle:

“El alma indigena ha sido ultrajada de mil maneras, desde el
desconocimiento absurdo hasta la agresion brutal. Nos da la
impresién de que tiene su columna quebrada, ya que se mues-
tra tan fatalista, miedosa, hasta tal punto que ha perdido con-
fianza en si misma y en los demas.

“Tomando en consideracion los gérmenes del Verbo, semillas
de la palabra escondidas en la religiosidad de este pueblo v
reconociendo los valores profundos de su cultura, la Iglesia
puede ayudar al hombre de los Andes a volver a tener confian-
za en si mismo. Actuando asi, contribuye sencillamente a la
salvacion del hombre. A los misioneros de los Andes, el Con-
cilio y el mundo indigena lanzan el mismo desafio. ¢ Tendre-
mos la verdadera caridad, la imaginacién, el espiritu de crea-
tividad necesarios para escribir de nuevo nuestros catecismos,
nuestros sermonarios, nuestra espiritualidad, nuestra teologia
en el contexto de la Pachamama, de los apus, de las estrellas?
Un desafio es un desafio. No podemos traicionar ni al pueblo
ni al Concilio cuando nos piden “conocer la cultura, restaurar-
la, conservarla, desarrollarla y perfeccionarla en Cristo”.

Estas lineas, escritas por Mons. Luis Dalle, que durante varios
anos fue director del IPA y creador de la revista Allpanchis Phuturinga,
muestran todo el interés, que se transformé en tarea pastoral, por
defender al hombre andino en su propia cultura y pensar otras mane-
ras de presentarle el evangelio. Descubrir el alma indigena a través de
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sus costumbres conocidas o secretas, formar sacerdotes, religiosos,
laicos capaces de acoger y hacer suya esta cultura, publicar docu-
mentos, libros para estudiar y divulgar toda la riqueza cultural del
quechua y del aimar4, al inicio costé mucho trabajo de investigacion,
pero el entusiasmo de Luis Dalle y de sacerdotes como Domingo
[lanque y Diego Irarrdzaval mas tarde dieron sus letras de nobleza a
esta cultura.

Si por cultura entendemos la manera particular como, en un
pueblo, los hombres cultivan su relacién con la naturaleza, entre si
mismos y con Dios, dé modo que puedan llegar “a un nivel verdadero
y plenamente humano”, si entendemos que se trata de un estilo de
vida comun, comprenderemos entonces que ella abarca la totalidad
de la vida de los pueblos y las personas. No se puede pensar y realizar
un verdadero trabajo de desarrollo en un pueblo cuya cultura sigue
pisoteada, despreciada, y eso, esta Iglesia del Sur Andino lo com-
prendié desde el inicio. Por esa razén, los obispos, al crear el IPA,
pidieron que se tomara en cuenta en primer lugar la cultura, respon-
diendo asi a lo que la IV Conferencia General del Episcopado latino-
americano escribia:

“Para una auténtica promocién humana, la Iglesia quiere apo-
yar los esfuerzos que hacen estos pueblos para ser reconocidos
como tales por las leyes nacionales e internacionales, con ple-
no derecho a la tierra, a sus propias organizaciones y vivencias
culturales, a fin de garantizar el derecho que tienen de vivir de
acuerdo con su identidad, con su propia lengua y sus costum-
bres ancestrales y de relacionarse con plena igualdad con to-
dos los pueblos de la Tierra” (Santo Domingo, 251.)

Podemos concluir afirmando lo justo y adecuado del enfoque
de esta Iglesia. Queriendo defender y promover al hombre andino, no
podia empezar sino defendiendo y promoviendo lo que hace su digni-
dad, su riqueza, su vida, es decir, su cultura.

¢Sera que ahora esta tarea pastoral se acabé? ¢Sera que va el
hombre y la mujer andinos gozan sin obstaculos de su cultura, la
valoran, la defienden por si solos, la promueven sin sentirse margina-
dos, la viven libremente? Si fuera asi, podriamos decir que esta tarea
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pastoral durante todos estos anos no ha sido en vano, podriamos
sentirnos “orgullosos” de haber logrado una victoria de los derechos
humanos a favor de la dignidad humana, de haber ayudado a las
mujeres vy a los hombres del Ande a “ponerse de pie”, ayudandoles a
ser libres y creativos. Sin embargo, sabemos que esta tarea pastoral
no debe dejar de existir, pues todavia, a pesar de todo lo logrado,
falta profundizar mas esta valoracién de la cultura en el corazén de
este pueblo para que también pueda asumir sin ningin complejo esa
otra cultural occidental que tiende a invadir toda su vida hasta cam-
biar su forma de relacionarse con la naturaleza, consigo mismo, con
Dios, haciendo desaparecer sus costumbres, sus ritos, su riqueza. La
defensa de los derechos humanos del hombre andino pasa, en primer
lugar, por la defensa de su cultura. Es mérito de esta Iglesia el haberlo
comprendido y realizado asi.

2. LA TIERRA

La tierra esta relacionada con la cultura andina, pues de ella brota la
vida fisica, la vida familiar, la vida comunitaria, la vida cultural y la
vida espiritual. Por eso podemos decir sin equivocarnos que “la tierra
en los Andes es vida”. Durante siglos, desde la colonizacién, esta vida
ha sido golpeada, amenazada, a veces destruida. El problema de la
tierra desborda el cuadro de la cordillera de los Andes, es un proble-
ma que afecta a todos los paises de América Central y América del
Sur y que sigue siendo todavia fuente de tensiones, luchas y muchos
sufrimientos. No es aqui el lugar de desarrollar todo el aspecto hist6-
rico de este fenémeno de la pérdida y reconquista de la tierra en los
siglos anteriores. Nos limitaremos a lo que ha sucedido en el Sur
Andino, sobre todo a partir de los afios 1980 hasta hoy vy el papel
preponderante de la Iglesia de esta parte del Perti en la defensa de la
vida asimilada a la defensa de la tierra.

Pero, antes de entrar en este tema, é¢por qué no recordar algu-
nos textos tan llamativos con respecto a la tierra?:

“La tierra es un don de Dios, don que El hizo para todos los

seres humanos” (Juan Pablo Il en Brasil).

“Tampoco podré construirse una patria grande sin fraternidad

vy ayuda mutua (...) sin el cuidado esmerado por los proble-
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mas agricolas. Es un terreno que reclama la adecuada atencién
de las autoridades publicas, con medidas adecuadas y urgentes
que incluyan, cuando sea necesario, las debidas reformas en
la propiedad y su explotacién” (Juan Pablo Il en Cusco).
“Nos desafia la situacién problemaéatica de la tierra en América
Latina y el Caribe, ya que, cinco siglos de presencia del evan-
gelio (...) no han logrado aln una equitativa distribucién de
los bienes de la tierra, que esta todavia, por desgracia, en
manos de una minoria (...). La situaciéon de la tenencia, admi-
nistracién y utilizacién de la tierra de América Latina y el Ca-
ribe es uno de los reclamos mas urgentes de la promocién
humana” (Santo Domingo 174-175).

El mismo episcopado peruano, en su asamblea de enero de
1969, escribia:

“Las injusticias que soportan las grandes mayorias de nuestro
pais (...) aparte de la escasez de éareas de cultivo y de los
deficientes métodos de explotacién, un injusto régimen de te-
nencia de la tierra (...) afectan, ademas, a la mayor parte de
la poblacién activa del pais, que se halla, precisamente, en el
sector agrario’.

Al constatar, por un lado, las dificiles condiciones de vida de
los campesinos y, por otro lado, siendo sensibles al llamado del ma-
gisterio de la Iglesia respecto al problema de la tierra v fieles a su
opcion por los pobres y opcién por la cultura andina, los obispos y
prelados Mons. Jesus Calderén, Mons. Albano Quinn, Mons. Fran-
cisco d’Alteroche, Mons. Miguel Briggs escribieron, en marzo de 1986,
este gran e importante documento pastoral: La tierra, don de Dios,
derecho del pueblo, y decian:

“Animados por las palabras del Papa, nosotros, como Iglesia
del Sur Andino, identificada con el pueblo, su cultura, sus lu-
chas y sus esperanzas, queremos manifestar nuestra honda
preocupacién ante los grandes problemas que se viven, espe-
cialmente el de la tierra”.
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¢Cudl era el problema de la tierra? Una reforma agraria lleva-
da a cabo durante el gobierno del general Velasco Alvarado no dio el
resultado esperado por la inmensa mayoria del campesinado andino.
Los obispos de aquel tiempo se adhirieron y aceptaron el articulo XV
de la Ley de Reforma Agraria, renunciando a las propiedades de la
Iglesia y poniéndolas a disposicion de la reforma. Es cierto que hubo
una adhesién mayoritaria a la reforma agraria, y con eso los obis-
pos consiguieron autoridad moral para que esa reforma pudiera
favorecer a los mas necesitados de tierra: las comunidades campe-
sinas. Expropiar a los terratenientes para crear empresas rurales
(SAIS), en manos de nuevos duefios que no supieron, en su gran
mayoria, aprovechar este sistema de explotacién ganadera y agricola
para el desarrollo de las comunidades, dejé un saldo méas bien nega-
tivo en todo el Altiplano. Un alto porcentaje de los beneficios no se
quedaban en la zona. Algunos comuneros iban a trabajar en las
empresas (los feudatarios), aprovechando de las leyes sociales, mien-
tras los otros se quedaban en las pobres y escasas tierras de sus co-
munidades. Este sistema iba creando cada vez mas divisiones entre
los campesinos.

No teniendo tierras para cultivar, muchos jovenes se veian con-
denados a dejar sus comunidades para ir a buscar trabajo en las
grandes ciudades de la costa o en la selva, a trabajar en la coca o el
oro. Algunos podian ser tentados para integrar las filas del MRTA o
de Sendero Luminoso. Lejos de frenar el éxodo rural, esta reforma
agraria, desgraciadamente mal llevada, no fue un gran beneficio para
el runa. Era entonces necesario volver a pensar y a preparar reajustes
a esta reforma, a fin de que produjera lo que todo el mundo espera-
ba: un crecimiento econémico para los méas pobres y que aportara
mas tierras cultivables a las comunidades campesinas. También se
esperaba lograr la unidad del campesinado y mantener su relacién
cultural con la pachamama, pero, no fue asi. Crecieron las divisiones
y los enfrentamientos. El feudatario, considerado como un peén u
obrero agricola, iba perdiendo toda su riqueza cultural ante esta tierra
que era para él la vida. Se explica la reflexién de uno de ellos: “Nues-
tra historia es muy grande. Nuestros abuelos nos contaron algo, pero
no sabemos todo; nos quitaron la tierra y quisieron también quitar-
nos el saber. Lucharemos por reconquistar nuestra tierra y nuestra
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historia”; “La Pachamama nos da vida como una madre, con sus
productos para compartir uno con el otro’. Esta tierra, “lugar de la
hermandad comunitaria” (Mons. Luis Dalle), volvia a ser objeto de
divisiones, de odio, de enemistades, de pobreza... Si, era tiempo de
que la Iglesia, junto con el campesino andino organizado, propusiera
otra alternativa en defensa de la tierra. Era también, para la Iglesia,
un desafio. En efecto, en los anos de la conquista, muchas tierras que
pertenecian a los indigenas les fueron quitadas para ser entregadas a
los conquistadores, y muchas veces con la complicidad de la Iglesia.
Por eso, al celebrar los 500 anos de la llegada del evangelio a esta
tierra sudamericana, ¢no era justo que esta misma Iglesia, en actitud
de arrepentimiento, se comprometiera para que estas tierras fueran
devueltas a sus primeros ocupantes? Un campesino expresaba esto
mismo diciendo: “Por eso, en las tomas que estamos haciendo aho-
ra, estamos recuperando los bienes de nuestros antepasados, no es-
tamos usurpando nada”.

Por medio del IER de Ayaviri la Iglesia en el Sur Andino apoyd
todo un estudio técnico a favor de una reestructuracion de las empre-
sas rurales. En varias oportunidades, delegaciones campesinas fue-
ron a Lima para exponer, ante las autoridades nacionales, sus recla-
mos para un mejor manejo de la reforma agraria. No es el lugar aqui
para exponer todo el aspecto técnico del proyecto de reestructuracién
de las tierras que se trabajé en ese momento, pero, después de varios
anos de trabajo y al ver que no se llegaba a ninguna solucién, debido
a la actitud cerrada de los pseudodirigentes de las empresas campesi-
nas en vista de una posible revisién de la reforma agraria a favor de
las comunidades, algunas comunidades del Altiplano empezaron a
hacer “marchas de sacrificio” sobre las tierras deseadas, tiempo des-
pués comenzé a haber tomas de tierra. El movimiento fue ganando
poco a poco todo el Altiplano. Muchos agentes pastorales apoyaron
moralmente y en algunos casos participaron en las tomas de tierra
por solidaridad, por opcién por los pobres, por defender la vida, pues
en el Altiplano sin tierra no hay vida.

A través del documento ya citado, “La tierra, don de Dios,
derecho del pueblo”, cada obispo alentaba de una manera u otra ese
movimiento, siempre intentando la defensa de la dignidad humana,
respondiendo de esta manera a los llamados del papa Juan Pablo I,
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respondiendo también a una exigencia de justicia y a la linea pastoral
trazada por ellos: la opcién preferencial por los pobres. Personalmen-
te senti la necesidad de tener una entrevista con el presidente de la
Republica, Alan Garcia Pérez, sobre este tema. Por fin, un decreto
presidencial otorgé tierras a las comunidades, pero no por eso baja-
ron las tensiones en la zona. Se me hizo un juicio por “autor intelec-
tual” de todas estas reivindicaciones, acusandome de robos. Se quiso
también enfrentar a los campesinos entre si. Hubo denuncias calum-
niosas ante la nunciatura y, sobre todo, se venia una violencia
arrasadora, la de Sendero Luminoso, que quiso apropiarse de este
movimiento campesino. La destruccién del IER de la prelatura de Ayaviri
por Sendero Luminoso, precedido anteriormente por ataques al IER de
la prelatura de Juli, querian sacar a la Iglesia de este papel preponde-
rante que jugé durante los anos 1980-1990 a favor de los derechos
humanos, pues el combate por la tierra era un combate por el hombre.

Estos anos fueron dificiles y ricos para la Iglesia del Sur Andino,
anos de mucha reflexién teoldgica acerca de la tierra y su importan-
cia en la vida del pueblo andino, afios de sacrificios y sufrimientos,
pues querer “sentirse parte del pueblo” exigia compartir sus luchas,
sus alegrias, sus esperanzas, sus angustias... afnos en que hubo que
soportar la incomprensién de una parte de la misma Iglesia peruana
y hasta del nuncio apostélico; afios durante los cuales los obispos y
agentes pastorales tuvieron que sufrir calumnias y amenazas de todo
tipo, y aun mas los campesinos. En esa misma época, el episcopado
peruano tenia la delicada misién de pronunciarse sobre el tema de la
teologia de la liberacién. Era facil para algunos acusar a esta teologia
de violencia, ya que los “obispos rojos del Sur Andino” eran defenso-
res de la teologia de la liberacién y se decia que la lucha por la tierra
era la culpable de un cierto clima de violencia en la zona.

Pero todo este clima de muerte, de sospechas, de calumnias,
de incomprensién de parte de algunas personas, de algunos partidos
politicos, no frené el compromiso de esta Iglesia en su opcién por los
mas pobres, sin la cual no hay evangelizacién auténtica, “pues sequir
a Jesucristo y ser testigos de su cruz nos exige comprometernos en
una practica de solidaridad concreta con los més pobres”. Porque
estaban animados por este espiritu, los obispos podian concluir el
documento sobre la tierra con estas palabras:
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~ “Con esperanza en la resurreccién de nuestro pueblo andino,
pues todos los que han muerto en las luchas por defender su
tierra, su cultura y sus derechos son como la semilla enterrada
en la tierra para que nuestro pueblo florezca y tenga vida”.

3. LA VIOLENCIA

Sabemos que los anos 80 al 92 fueron para el pais, y de manera
particular para la zona sur, annos de mucha violencia y sufrimiento
causados tanto por grupos subversivos como por las fuerzas represi-
vas. No quisiera aqui entrar en detalles sobre esta terrible realidad,
pues estos hechos de violencia, esta situacién critica que mantuvo al
Perti en un estado de choque, ha sido ampliamente difundida y cono-
cida. Tampoco seria justo aqui mencionar sélo este tipo de violencia
que durante estos anos engendrd un clima de horror y miedo. Las
desapariciones forzadas, los asesinatos, las torturas, las amenazas de
todo tipo... marcaron esta época de nuestra historia peruana, pero
no podemos olvidar otro tipo de violencia, menos llamativa, tal vez,
pero muy cruel para los que tenian y tienen todavia que soportarla en
nuestro medio. Me refiero a esas situaciones de injusticia social que
mantienen a una gran parte de la poblacién andina en estado de
miseria permanente y son la causa de las migraciones. No podemos
silenciar el bajo nivel de la educacién, con sus secuelas de analfabe-
tismo; una atencidn sanitaria muy deficiente, agravada en estos anos
por campafas de esterilizacién de la mujer campesina que atentan
contra el ser profundo del pueblo andino. ¢Cémo callar un sistema
judicial que favorecié y sigue favoreciendo al adinerado y no hace
justicia al pobre? Desgraciadamente, la corrupcién sigue y provoca
un descontento que muchas veces explota en reacciones también
violentas. Creo que, cuanda hablamos de violencia, nunca hay que
perder de vista esa violencia estructural que, anadida a la subversiva
v a la represiva, sobre todo durante estos anos, ha sido causa de
muchos sufrimientos, pero nunca han podido destruir el alma del
hombre andino. Este ha sabido enfrentarse a un contexto de muerte
haciendo florecer la vida y la esperanza.

Pero quiero aqui limitarme a la situacién de violencia debida a
las acciones de los grupos subversivos y a la represién de las fuerzas
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del orden y cuél fue en ese contexto la actitud de la Iglesia que esta
en el Sur Andino. Partiré de mi propia experiencia, cuando tuve la
responsabilidad de la prelatura de Ayaviri como administrador apos-
télico, en la década de los anos 80.

Como dije anteriormente, el clima creado por el problema de
la reestructuracién de las tierras de algunas empresas rurales fue
marcado por fuertes tensiones en todo el Altiplano. En este contexto,
poco a poco se fueron infiltrando algunos elementos de Sendero Lu-
minoso que decian a los campesinos: “Las tierras se conquistan con
las armas vy no con leyes y decretos”. Por supuesto, en ningiin mo-
mento fue ese el pensar de la Iglesia de Ayaviri. Los afnos de estudio
y didlogo con los responsables locales, regionales y nacionales sobre
los asuntos rurales lo manifiestan asi. A pesar de los pocos resultados
conseguidos por el lamado camino “legal”, en ningiin momento se
pensd en acciones violentas, pues sabemos que no se soluciona una
violencia por medio de otra. Cierto, hubo tomas de tierras, pero tam-
bién es cierto que se evité todo acto de violencia contra personas.
También es justo decir que muchas de ellas fueron apoyadas moral-
mente por mi mismo y por otros agentes pastorales.

Pero la situacién se volvié atin mas critica con la presencia de
los grupos subversivos. Viendo el peligro de una confrontacién violen-
ta, intentamos en varias oportunidades poner en funcionamiento un
comité de defensa de los derechos humanos en Ayaviri, con ramifica-
ciones en el conjunto de la prelatura, que engloba las provincias de
Melgar, Carabaya y Sandia. Debia este comité reunir a todos las
fuerzas vivas de Ayaviri: alcaldia, gobernatura, dirigencia campesina,
organizaciones barriales, dirigentes de sindicatos, parroquias... Varias
veces el Comité de Derechos Humanos de Puno se desplazé para
ayudar a sensibilizarnos y organizarnos, pero en el momento de cons-
tituir el comité en Ayaviri nadie queria tomar la direccién, lo que a mi
parecer le correspondia ante todo a la primera autoridad del pueblo,
el alcalde. Estos intentos, promovidos por mi mismo durante un ano,
quedaron sin efecto. Es importante también ubicarse en el contexto
social de aquella época. Ya se decia que en Ayacucho Sendero Lumi-
noso amenazaba y asesinaba a todos los responsables de organizacio-
nes populares que no respondian a su ideologia. Muchas autoridades
municipales y gremiales habian sido asesinadas. El miedo empezaba
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a extenderse en todas las zonas del pais, pero sobre todo en el cam-
po, donde se carecia de toda seguridad. Muchos rehusaban tomar
responsabilidades. Ademas, los mismos Gobiernos nacionales de tur-
no v las Fuerzas Armadas y Policiales, al inicio, desconfiaban de toda
organizacién popular en defensa de los derechos humanos. No falta-
ban criticas, sospechas y calumnias, queriendo a veces asimilar estas
organizaciones a empresas subversivas que alentaban al terrorismo.
Hemos sufrido mucho de esos ataques que nos tildaban de “rojos”,
“comunistas”, “marxistas”, “terroristas”... Negandose a ver que nues-
tro Unico fin era evitar toda violencia, defender a todas las victimas,
actuar, segun el espiritu evangélico, en defensa de la vida, de toda vida.

Me acordaré siempre cuando una manana llegé al obispado
un grupo de unas cincuenta senoras, del pueblo de Nunoa, para de-
nunciar el maltrato que sus esposos, todos campesinos, habian sufri-
do durante toda una noche de parte de fuerzas militares que los acu-
saban de colaboracién con Sendero Luminoso. Muchas veces estos
maltratos tenian solamente como finalidad intimidar a los campesi-
nos, a fin de que no integraran ni por fuerza ni por conviccién en los
grupos armados que empezaban a circular en la zona y obligaban a
los comuneros, bajo amenaza de muerte, a destruir la infraestructura
de las empresas rurales y frecuentemente también a matar el ganado.
Ante la desesperacion de estas sefioras humildes, y no pudiendo con-
tar con ninguin apoyo de ninguna institucién, decidi ese mismo dia
crear la Vicaria de la Solidaridad, que fue, creo, la primera en el Per.
Al principio tenia un solo objetivo: defender a las victimas de la vio-
lencia, viniera ésta de donde viniera. En efecto, cada vez venia mas
gente a la prelatura en bisqueda de ayuda. Comenzamos sélo con
dos o tres personas y pedimos asesoria a un abogado de Ayaviri, pero
los hechos de violencia y las victimas se multiplicaban. El asesora-
miento de la Comisién Episcopal de Accion Social (CEAS) también
fue muy valioso, pues era importante que lo sucedido en este rincén
de los Andes fuera conocido y denunciado en el &mbito nacional.
Poco a poco fuimos formando un equipo méas organizado con el
apoyo del Comité de Defensa de los Derechos Humanos de Puno,
cuyo papel fue muy importante para reforzar nuestras iniciativas, tanto
a través de sus abogados como del personal encargado de la infor-
macién y formacion.
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a constitucién de esta Vicaria de la Solidaridad, a medida
que iba creciendo su trabajo y para logra eficazmente sus objetivos,
necesitaba de un apoyo financiero. Es importante aqui recordar el
impulso que hemos recibido de Misereor. Pero, sobre todo, si la Vicaria
de Solidaridad pudo desempenar una funcién importante durante
toda esta época de violencia se lo debe a personas como el P Hilario
Huanca, el Dr. Miguel Reinoso, la Hna. Margarita Recavarren, la
Srta. Brigida Chevalay, la Sra. Norma Céceres, el Sr. Hugo Mamani
y muchas otras personas que dieron lo mejor de si mismos en esta
tarea pastoral.

A medida que la Vicaria de la Solidaridad iba siendo cada vez
mas importante en nuestra prelatura, siendo la Gnica institucion que
en ese tiempo se arriesgaba a ayudar a las victimas, a recoger los
cadaveres, a dialogar con altos jefes militares del departamento de
Puno, viendo como acudian a ella tantas y tantas personas de las tres
provincias, Melgar, Carabaya y Sandia, decidimos agrandar el cam-
po de accién de esta vicaria, dandole la misién de formacién en
derechos humanos e informacién sobre los hechos de violencia ocu-
rridos en la zona. Eso exigié multiplicar nuestros esfuerzos y asumir
algunos riesgos, pues no era tan facil en esa época circular en toda
esa inmensa prelatura, llegar hasta los rincones mas alejados para
informar y formar, crear nuevas sedes de la vicaria en Sandia y
Macusani. En ese tiempo, viajar en carro se habia convertido en una
actividad muy peligrosa, hasta el punto de que el carro de la vicaria
fue raptado, el de la parroquia de Nunoa fue destruido por Sendero
Luminoso, como habia ocurrido también con los del IER, robaron el
de la parroquia de Macusani y hubo amenazas contra el del colegio
Fe y Alegria de Macari, a cargo de las hermanas dominicas de la
Presentacion.

Es bueno senalar aqui el coraje de estas hermanas, quienes, a
pesar del miedo, permanecieron fieles a su misién educativa en estos
lugares tan conflictivos, donde permanentemente se enfrentaban Sen-
dero Luminosoy las Fuerzas Armadas. Hubo también amenazas contra
el obispado, estallaron bombas contra la oficina de Caritas y contra
la oficina de la vicaria. En este contexto, era importante que todos los
sacerdotes, las religiosas y los laicos comprometidos en tareas pastorales
permanecieran en su puesto y no abandonaran su parroquia y sus
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comunidades. Esta presencia alentaba a la poblacién, pues siempre,
ante cualquier problema de violencia, acudian a la parroquia. Ora-
ciones, noches de vela, marchas por la paz, etc., mantuvieron el
animo de la poblaciéon vy consolidaron la voluntad de trabajar por la
paz.

¢Cémo no recordar aqui la presencia del P. Nicolas Kessler en
Orurillo, la del P Francisco Ciampanelli en Nunoa y la del P Francisco
Fritsch en Antauta, parroquias tan golpeadas por la violencia? Podria
aqui citar a tantos que, a pesar del miedo existente, se quedaron y un
fueron un motivo de esperanza para una poblacién tan sufrida. Si, el
miedo era una realidad casi permanente, pues casi cada dia llegaban
noticias a la casa de la prelatura que no podian dejar insensible a
nadie.

a violencia no era siempre la de los grupos subversivos. Mu-
chos abusos también hubo de parte de las Fuerzas Armadas. Era
para nosotros muy dificil aceptar la violencia de parte de los que, en
principio, tenian la misién de proteger a una poblacién desarmada vy
amenazada. Esto me obligd a tener en Lima una entrevista con los
generales en jefe de las tres armas, entrevista que, creo, fue positiva.

Pero Ayaviri no era la tnica jurisdiccién del Sur Andino que
sufria la violencia. En agosto de 1986 todos los obispos y prelados del
Sur Andino decidieron realizar un evento que fue no solamente un
medio para denunciar ante toda la poblacién los mecanismos de la
violencia, sino también un medio para reanimar a todos los cristianos
y que no se dejaran vencer por el miedo. Este evento ayudé a saber
como enfrentar la violencia y cémo seguir luchando por la paz y la
justicia. Hay que reconocer que la actitud unida de toda la Iglesia del
Sur Andino ante este problema de la violencia no permitié que la
subversion trastocara la vida de la poblacién, e impidié también un
reclutamiento importante en las filas de Sendero Luminoso, como
esta organizacién esperaba. Este evento fue el foro “Puno quiere la
Paz”, que se realiz6 conjuntamente por la Iglesia surandina, los Co-
mités de Derechos Humanos de Puno, CEAS de Lima vy otras institu-
ciones. Este evento fue portador de gran esperanza, en un momento
en que la violencia era insoportable.

Poco tiempo después se realizé también en todo el Sur Andino
un congreso eucaristico y mariano cuyo lema era “Sembrar la vida,
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cosechar la paz”. En la prelatura de Ayaviri se organizaron jornadas
de oracion y ayuno, festivales de canciones y pinturas alrededor del
tema de la paz. Se pretendia sensibilizar a la sociedad civil y compro-
meterla en la lucha por la vida y la paz.

Fue en este tiempo también cuando vimos oportuno dedicar-
nos en la prelatura de Ayaviri a hacer un plan pastoral que nos ayu-
dara, por un lado, a profundizar teolégica y biblicamente nuestro
compromiso eclesial en los temas de tierra y violencia y, por otro
lado, para que todos los agentes pastorales tuvieran una sola y mis-
ma linea de accién en lo referente al trabajo pastoral y la lucha con-
tra la violencia. Durante dos anos (1986-1988), en las tres provincias
de la prelatura fuimos reflexionando con todos los sectores del pueblo
de Dios sobre la situacién de este pueblo sufrido sobre la respuesta
que debiamos dar como Iglesia, pues nuestra primera misién hemos
considerado siempre que era la de evangelizar. Deciamos entonces en
nuestro plan pastoral:

“Creemos que este momento de violencia es también un mo-
mento fuerte de evangelizacion, que nos lleva a profundizar en
el conocimiento de Cristo, hombre de justicia y paz, Verbo de
Dios encarnado. Nos compromete también a ser signos de la
verdadera justicia y de la verdadera paz. Sentimos la necesi-
dad de hacer evidente el Reino de Dios presente entre noso-
tros”.

“Estamos profundamente convencidos de que en el anuncio
del Reino de Dios (...) esta la respuesta a la situaciéon de vio-
lencia y de muerte que hoy sufre nuestro pueblo. La Iglesia de
Avyaviri, a partir de la comunién entre sus miembros, no puede
descuidar su rol profético. Este hace descubrir v significar la
presencia activa de Dios en su pueblo que busca organizarse

de cara a la vida”.

En 1971, en el Sinodo de los Obispos de Roma, se decia con
singular fuerza: “Si la Iglesia se hace presente en la defensa o en la
promocion de la dignidad del hombre, lo hace en la linea de su mi-
sidn que, aun siendo de caracter religioso y no social o politica, no
puede menos de considerar al hombre en la integridad de su ser”.
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Podriamos aqui afiadir muchos otros textos que nos alentaron
a asumir esta tarea pastoral de defensa de la vida, muchos otros
textos escritos a partir de la vivencia de esta experiencia de “sentirse
parte del pueblo”’. “Somos pueblo, somos Iglesia” fue uno de los
lemas de la Iglesia surandina en esa época y expresaba realmente lo
que cada uno y cada una trataban de vivir y vivir con entusiasmo,
pero también conscientes de los riesgos de tal compromiso. Pero, ¢pue-
de una Iglesia que trata de ser fiel al evangelio y al pueblo evitar los
conflictos? “Sentirse parte del pueblo” es aceptar vivir en carne pro-
pia lo que vive este pueblo andino, sus alegrias y sus sufrimientos. Por
eso deciamos también en nuestro plan pastoral:

“Somos conscientes de que, en determinados momentos, esta
opcién por la vida desde los méas pobres del pueblo no estara
exenta de conflictos, oscuridades e incomprensiones, pero asu-
mimos este reto en fidelidad al Senor, que nos ha enviado a
proclamar con nuestra vida su Buena Nueva, y al pueblo, con
el que estamos comprometidos en seguimiento de Jesis que
“dio la vida por los que amaba” (Jn 15) (n. 35).

“No a la muerte, si a la vida” era otro lema gritado por miles
de hombres y mujeres en el evento “Puno quiere la Paz” que no ha
perdido su actualidad hoy dia. Los problemas acerca de la tenencia
de la tierra siguen siendo fuente de divisiones e injusticias. La violen-
cia no ha desaparecido. Cierto, ya no es ni lo sera mas la de grupos
subversivos y represivos, sin embargo sabemos que esta violencia,
acumulada durante tantos afos, se adentré en el corazén de muchos
y sigue manifestandose a través de una inseguridad cada vez mayor,
particularmente en las grandes ciudades, o en el ambito familiar. Los
abusos creados por el desprecio hacia los més indefensos siguen. El
sistema econémico vigente deja al margen de la sociedad cada vez a
mas gente, que ahora llamamos “excluidos”, término portador de
una terrible violencia. La tormenta social que marcé los anos 1980-
1992 y que ha dejado miles y miles de victimas, que ha herido pro-
fundamente al Pert1 y a nuestra region surandina, aunque ya no ten-
ga las mismas caracteristicas, sigue de alguna manera presente y
sigue matando. La pobreza y la marginacién en las que se encuen-
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tfran una gran parte de la poblacién andina desgraciadamente no han
disminuido. Es cierto que, como Iglesia, nuestra manera de responder
a esta situacién no puede ser la misma que en esos anos que acaba-
mos de vivir, pero el drama de la miseria nos exige tener una actitud
igualmente combativa, e incluso, diria, una actitud més profética que
antes, pues las causas de tantos sufrimientos son mas diluidas, no
son personas visibles o més bien ellas se esconden detras de un siste-
ma o una estructura, llamenlo como quieran, y nunca sera facil el
cambio, menos alin en un contexto de mundializacién como el que
vivimos hoy. Estoy convencido de que esta Iglesia que esta en el Sur
Andino debe seguir viviendo su vocacién profética y denunciando
todo lo que mantiene al hombre andino al margen de una vida con
dignidad. Las fuerzas de muerte siguen vigentes y tal vez seria oportu-
no despertar en cada uno de nosotros una mayor voluntad para en-
frentar estas fuerzas. “Sentirnos parte del pueblo’ como deciamos
antes, no puede y no debe ser hoy solamente un recuerdo de tiempos
pasados, es importante volver a actualizar esa actitud evangélica.

¢Seremos capaces de reaccionar para no refugiarnos en una
Iglesia hecha y preestablecida, sino aceptar el reto de una Iglesia que
el Espiritu suscita desde el pueblo? ¢Seremos capaces de sequir escu-
chando “los clamores” de este pueblo a fin de poder responder mejor
a sus aspiraciones, en fidelidad al Dios de la vida que esta presente en
él y que nos llama a reconocerlo y anunciarlo, teniendo “un oido
pegado al evangelio y otro al pueblo”? ¢Seremos capaces de sequir
gritando “no a la muerte, si alavida” y actuar de tal manera que este
lema sea una realidad hasta el ultimo rincén de los Andes? ¢Seremos
capaces de seguir “descubriendo el rostro de Cristo en los rostros
sufrientes de los pobres, en los rostros desfigurados por el hambre, en
los rostros humillados a causa de su propia cultura, en los rostros
aterrorizados por la violencia diaria e indiscriminada, en los rostros de
las mujeres humilladas y postergadas, en los rostros envejecidos por
el tiempo y el trabajo de los que no tienen lo minimo para sobrevivir
dignamente?

Para terminar estas lineas sobre la manera cémo nuestra Igle-
sia surandina ha tratado de responder a una situacién profundamen-
te violenta e injusta, quisiera simplemente volver a usar un texto de
Santo Domingo que nos recalca que nuestra tarea pastoral en defen-
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sa de la vida debe seguir con la misma fuerza, con el mismo ardor,
con el mismo amor que antes:

“Los derechos humanos se violan no sélo por el terrorismo, la
represidn, los asesinatos, sino también por la existencia de
condiciones de extrema pobreza y de estructuras econémicas
injustas que originan grandes desigualdades. La intolerancia
politica v la indiferencia frente a la situacién del empobreci-
miento generalizado muestran un desprecio a la vida humana
concreta que no podemos callar (167).

“La Iglesia, al proclamar el evangelio, raiz profunda de los
derechos humanos (...) obedece (...) a una exigencia esencial
de su misién evangelizadora” (1695).
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