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RITUAL Y CAMBIO

SOCIO-ECONOMICO
El caso aymara
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LA PRESENTE COMUNICACION se ubica en el marco mas am-
plio de una investigaciébn en curso, no solamente en el
contexto aymara y andino, sino también de manera com-
parativa en Rwanda, Burundi y Ghana. La problemética
propuesta aqui parte de una constatacion bastante comun
desde hace muchos anos en el campo de las ciencias so-
ciales: los diferentes modelos e intentos de desarrollo
implementados desde hace treinta arfios en los paises lla-
mados del «Tercer Mundo» resultan ser, frecuentemente, un
fracaso. Al respecto, los investigadores encuentran una de
las explicaciones posibles -y a la vez una de las alternati-
vas mas realistas a este impasse- en el rol de las signiti-
caciones simboélico-religiosas para la comprension y el ma-
nejo de la realidad socio-econémica de un pueblo deter-
minado. Mas precisamente, la hipétesis que surge de este
tipo de reflexion es la siguiente: el estatuto de la nocion
de tiempo vy su articulacién con la cosmovision global en
un sistema lingtiistico-seméntico determinado es fundamen-
tal para comprender e integrar la nocién y la conciencia
del cambio, elemento determinante de todo proceso de
«desarrollo».
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En esta linea, un pequefio libro de dos investiga-
dores franceses, Philippe Lassalle y Jean Bernard Sugier,
comparando los casos de Haiti y de un grupo «soufi» en
Mauritania, resultd6- poderosamente inspirador. Este peque-
fio volumen, EIl jardin del soufil, ofrece una serie de ex-
periencias, intuiciones e interrogantes muy sugerentes,
particularmente en lo que toca a la cuestiébn de los ritua-
les y de la experiencia mistica y sus implicaciones en una
dindmica de cambio global de sociedad.

Por nuestra parte, estamos actualmente abocados en
una busqueda del mismo corte en el caso especifico del
mundo aymara. Estas lineas se presentan como un pri-
mer avance, un esbozo de algunas intuiciones y pregun-
tas de base en la fase inicial de nuestro trabajo?.

No pretendemos, por lo tanto, a estas alturas del
proceso, ofrecer cosas nuevas Y menos ain definitivas. Mas
bien se trata de un primer ordenamiento en el que mu-
chas intuiciones no son originales y otras necesitan toda-
via profundizarse y sobre todo averiguarse. Pero, en el
marco de un debate como el nuestro, se trata mas de
compartir inquietudes y perspectivas que de ofrecer solu-
ciones.

I. PROBLEMATICA

Mi propésito, de manera resumida, es presentar aqui al-
gunos rasgos de lo que se podria llamar la «isién simbo6-
lica actual del Ande», tanto desde el mundo de la moder-
nidad occidental como desde el propio mundo andino. Este

1 Philippe Lassalle et Jean Bernard Sugier, Le jardin du soufi
(rituels et développement). Ed. L’'Harmattan, Paris 1992.

2 El articulo que presentamos corresponde a la ponencia del
autor en el Seminario-Taller El futuro de los Andes, organizado por el
Instituto de Pastoral Andina en Cusco los dias 27, 28 y 29 de se-
tiembre de 1994.
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«mito andino» contemporaneo, por asi llamarlo, lo obser-
varemos en ambos casos a través de dos entradas: la eco-
némica y la cultural.

1. Desde el esquema de la modernidad neoliberal
1.1. Perspectiva econdmica

En la ideologia del mercado que domina hoy la esfera
econémica y politica, quisiera referirme a dos conceptos
implicitos que articulan la cosmovision moderna actual. Se
trata, en primer lugar, del concepto de eje de flujo eco-
némico vy, en segundo lugar, lo que llamaria las olas alre-
dedor del eje.

Las estadisticas, nueva dogmatica moderna, nos re-
velan que mas de 90% del flujo econémico mundial tran-
sita por un solo eje geografico, constituido por América
del Norte, la CEE y Japén, con sus respectivos satélites.
Por contraste, es interesante sefialar que un continente
como Africa, por ejemplo, con sus mas o menos 600
millones de habitantes, representa un poco mas del 1%
de este mismo flujo. América Latina cuenta apenas algo
méas. El PerGi estd a la cola del tren y los Andes a la
cola del Per.

Pero mas alla de este criterio exclusivo de rentabi-
lidad econémica, la cosmovisibn modernizante integra lo
que podriamos llamar olas sucesivas de zonas geogratico-
estratégicas de desigual importancia para el eje, por crite-
rios no exclusivamente econdémicos, aunque relacionados
con la economia, como son la seguridad o, mas aln, la
garantia de abastecimiento de materias primas.

Algunos paises del Tercer Mundo se ubican asi,
simbodlicamente, en la primera ola o la segunda, justificando
de esta manera una intervencibn méas o menos eficaz vy
rapida en caso de conflictos internos, intervenciones llama-
das «humanitarias». Tales son el caso de Somalia y mas
claramente alin de la zona petrolifera del Golfo. En cam-
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bio, en Rwanda, por ejemplo, esta intervencién «humani-
taria» no parece justificarse de la misma manera; este pais
pertenece no a la primera ola sino a la segunda o ter-
cera, es decir, no tiene interés econdmico-estratégico sig-
nificativo para el eje.

Para esta zona u «ola» del mundo la preocupacién
es minimalista. Se trata ya no de desarrollo en una pers-
pectiva de intercambios crecientes, sino de mantener la
tensién a un nivel «soportable» para el eje a través de un
vasto programa de «ayudas» sociales.

Dentro de esta «cosmovisiébn» estratégica neoliberal,
una vasta porciébn de la humanidad resulta econémicamente
sobrante. En esta zona, de alguna manera, con tal de que
se mantenga a niveles soportables para la tranquilidad del
eje, violencias y otras epidemias mortales son tacitamente
bien venidas.

En la cosmovisibn econdémico-céntrica, ¢;dénde se
ubica el Ande?: ni en el eje ni en la primera ola. La
lejania geografica en relacién con el eje y la complejidad,
tanto geografica como etnocultural de nuestra zona, nos
ubican en algin lugar entre la segunda y la ultima ola.
Hasta nuestros recursos naturales importantes ya no son
suficientes para ponernos entre los paises de periferia es-
tratégicamente interesantes.

1.2. Perspectiva cultural

Algunos, sin embargo, nos prometen un marfana soleado
gracias a nuestros recursos ecoldgicos, naturales, culturales.
Ocupamos un lugar de eleccién dentro de la mitologia mo-
derna de la calidad de vida: el mito de la pureza ecol6-
gico-cultural de los Andes estd en pleno auge. Nuestra mi-
seria, paraddjicamente, viene a ser la causante de nuestra
suerte. Aqui todavia las cosas andan como antes, las plan-
tas crecen sin abono, las comunidades todavia serian «so-
lidarias v moralmente sanas», la grandiosidad de nuestros
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paisajes forjaria un hombre a su medida, no contamina-
do, y la religion andina contendria «secretos de vida» per-
didos en Occidente. Aparecemos como la «reserva» moral
y ecolégica del mundo, uno de sus principales pulmones
espirituales.

Este mito, como sabemos, es por lo menos cues-
tionable a la luz de la invasién de la cosmovision moder-
na en el Ande y de sus estragos fatales en la «reserva»
en cuestion. Ademas, esta vision idilica, una vez mas, es
a lo mejor terapéutica de las enfermedades del eje més
que de las nuestras; v lo peor es que llega a hacer de
nuestro ambito un museo, un zooldgico para el ocio tu-
ristico y mediatico del Primer Mundo. ;En qué abre esta
cosmovisién un «futuro» para el Ande?

2. Desde los andinos
2.1. Perspectiva econdémica

En el mundo andino, particularmente en la juventud, como
lo revela la encuesta reciente del IPA3, la mitologia
modernizante entr6 con fuerza, pero se trata de una mo-
dernidad «criolla» para uso andino. A través del rapido pro-
ceso de urbanizacién del Sur Andino, presenciamos tam-
bién lo que llamaria una «criollizacién» del medio. Esta
mutacién rapida engendra aspiraciones tanto de estilos de
vida nuevos como de superacién econémica y académica.
Pero estas aspiraciones se traducen concretamente en sue-
nos frustrados. Las migajas del sistema modernizante no
bastan para alimentar las aspiraciones, pero si para crear
amargura Yy rupturas culturales dramaticas respecto de los
modos anteriores de ver y comprender el mundo.

3 Cfr. Allpanchis («Los nuevos hijos del sol), n. 41. IPA
1993.

’
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2.2. Perspectiva cultural

Frente a este asalto econdémico, ;cémo queda y evolucio-
na la cosmovision tradicional andina? En el punto en que
nos encontramos de nuestro trabajo es demasiado tempra-
no para tener una opinion clara al respecto. Pero pode-
mos por lo menos reconocer ya dos dinamicas comple-
mentarias en esta situacion nueva. Es impresionante cons-
tatar la capacidad importante de resistencia de los modos
de ver y comprender el mundo tipicamente andinos
(aymaras), aun en poblaciones jévenes muy expuestas a la
modernidad por la escolarizacién, los medios masivos o la
migraciéon a la ciudad. La ancestral desconfianza del andino
hacia las propuestas del «otro» mantiene vivas, aunque a
veces de manera parcialmente escondida o clandestina, las
convicciones antiguas, a pesar de su contradicciobn con los
modelos modernos (por ejemplo, la tremenda fuerza del
mito del kharisiri y otros, aun en ambientes «moderniza-
dos»)?. Puede ocurrir que se tenga una doble lectura del
mundo: una modernizante para uso externo y una «mitica»
‘para uso «doméstico», es decir, real. Esta fuerza de resis-
tencia de la cosmovision andina (que analizaremos méas tar-
de) tiene, a mi parecer, dos explicaciones: la primera es
que se trata de un sistema de interpretacién global del
mundo (lo que no da la modernidad, dejando espacios
importantes de sentido vacios)’, pues resulta muy dificil
abandonar sb6lo una parte del esquema mental sin aban-
donarlo todo. La segunda es que la realidad de las «mi-
gajas del neoliberalismo criollo» crea una frustracién ren-
corosa Yy un sentimiento de inseguridad que encuentra, por
lo menos clandestinamente, una respuesta en la explica-

4 Mito del blanco, especialmente cura o monja, chupasebo.

> El 4rea de la privacidad afectiva, moral y espiritual propia
de la modernidad explica muchos casos de crisis del hombre contem-
poraneo en todo lo que toca al sentido.
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ciébn globalizante y satisfactoria a nivel de sentido colecti-
vo. Pero también la cosmovisién tradicional se ve grave-
mente agredida en ambientes méas modernizados por la
«duda» vy la «ergiienza». Esta doble constatacion de resis-
tencia y de agresiéon explica en parte lo que se acostum-
bra a llamar en nuestro medio la baja autoestima. Lo tra-
dicional estd grabado de vergiienza y la modernidad crio-
lla se expresa como frustraciéon. ¢Cémo, en tal contexto,
no sentir una divisibn interna, un tremendo problema de
identidad cultural y sicolégica? Lo andino es «despreciado»
desde el punto de vista de la modernidad, pero los
andinos no son «dignos» de alcanzar ni siquiera las miga-
jas de una modernidad criolla.

II. HpO6TESIS DE TRABAJO
1. Cambio y cambios

Dentro de las opciones rapidamente formuladas antes, la
cuestiéon del cambio es evidentemente fundamental. Nos
parece necesario al respecto introducir aqui una distincion
tradicional en las ciencias humanas entre cambio singular
y cambios plurales.

Los cambios son elementos de variacion del con-
junto del sistema de significaciones y de manejo del uni-
verso humano, caracterizados por su aspecto limitado y
particular; se puede pasar, por ejemplo, de la iluminacion
por velas a la electricidad, del vestido tradicional al modo
de vestir occidental moderno. Son variantes aparentemen-
te puntuales que llamaremos cambios plurales. La moder-
nidad introduce un sinnimero de estos cambios y muchas
veces el desarrollo se ha concebido exclusivamente a este
nivel. El cambio singular es, més bien, la transformacion
global del sistema de valores de interpretaciones y sentido
que el encuentro intercultural puede introducir, e introduce
de hecho, en una sociedad determinada. La relacion en-
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tre estos tipos de cambio, su interdependencia es precisa-
mente el problema esencial de una sociedad en mutacién
Yy se opera de manera nada menos que automaética.

Ademas, la-valoracion de este cambio varia sustan-
cialmente de un tipo de sociedad a otra. Si en la mo-
dernidad los cambios plurales, es decir, la renovacién per-
manente de los modos y estilos de vida se ha wvuelto un
valor en si vy un modo de funcionamiento cultural y eco-
némico®, no se puede decir lo mismo de sociedades tra-
dicionales como la campesina andina, donde, como lo ve-
remos, el valor supremo y el motor de la accibn no es
el cambio, sino la armonia y el equilibrio. En tal contex-
to, los «cambios» que llevarian a un cambio global entra-
rian mas bien en la zona de las amenazas y del pecado,
sin que esto refleje necesariamente un espiritu conserva-
dor, como lo veremos méas adelante.

2. Cambio y espacio tiempo

La visibn moderna del mundo es lineal vy fragmentada. La
dominacion del hombre cientifico sobre el universo impli-
ca esta visiobn parcializada del tiempo por una parte y del
espacio por otra, independiente el uno del otro. El mun-
do es un vasto laboratorio de piezas vivas combinables
hasta el infinito por la mano del hombre. El cambio y
los cambios, entonces, equivalen a un reordenamiento cons-
tante del laboratorio.

Pero en el mundo andino no existe propiamente
distincion ni fragmentacién temporal y espacial. La visi6n
no es lineal vy fragmentada, sino integrada y ciclica, como
es bien conocido de los antropblogos. En esta perspecti-
va, entonces, los cambios que no se «integren» en el mun-

¢ Cir. Todo el mercado de la moda y de la propaganda co-
mercial, donde «o nuevo» equivale a «o mejor.
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do conocido y en la repeticion casi ritual de los ciclos
temporales no pueden sino introducir duda, angustia y re-
chazo.

3. Tiempo vy lenguaje

El lugar simbdlico donde se juega el desafio del cambio
es la concepcién del tiempo, eje natural del v de los cam-
bios, tal como lo expresa y lo conceptia un sistema lin-
glistico determinado. En tal sentido, el conocimiento es-
tructural y practico del idioma (aymara o quechua) nos
parece condicion indispensable para adentrarse en la ex-
periencia del tiempo de nuestro pueblo y comprender por
tanto su experiencia del cambio y su actitud ante «os cam-
bios».

ll. EL <MUNDO» ANDINO FRENTE A LA MODERNIDAD

En esta parte de nuestra reflexién intentamos, a través de
una comparacién sistematica con el mundo moderno, des-

tacar lo que podria constituir do andino» en el aspecto
cultural.

1. Cosmovisibn general comparativa

Muchos y excelentes aportes existen que nos presentan,
desde diferentes éangulos, la visibn del mundo desde los
Andes’. Mi propésito aqui no es retomar lo que va se
ha dicho, sino sacar lo que podriamos llamar el armazén
de esta visibn y compararlo con su equivalente moderno,
en la medida de lo posible.

7 Pensamos, en particular en el caso aymara, en los trabajos
de Xavier Alb6, Hans van den Berg, Juan van Kessel y otros que ins-
piran ampliamente mis planteamientos sobre cosmovision andina.
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Un primer rasgo importante de la cosmovision an-
dina es su unidad. El mundo, en sus diversas dimensio-
nes, constituye una enmarafiada unidad imposible de des-
enlazar.

En la cosmovisién modernizante, apoyada como pa-
rece por la propuesta de creaciéon biblica, el mundo es un
conjunto ordenado de é&reas cuidadosamente separadas, au-
tbnomas en su principio, como lo demuestra el capitulo
primero del Génesis®. Pero son reciprocamente jerarquizadas
bajo el Gnico dominio de la criatura humana, encargada
de nombrar y dominar el conjunto, como un regalo del
Creador hecho sélo a esta «imagen y semejanza» arrogante
y caprichosa de Dios.

Un .sequndo carécter determinante de la cosmovision
andina es la reciprocidad dindmica. El «mundo», en su uni-
dad constitutiva, es dindmico, eternamente vivo y articula-
do por un sinfin de «nervios» simbolicos, alimentado por
una infinidad de redes de arterias y venas césmicas. Todo
en el mundo es interdependiente y reciproco.

En la perspectiva semitico-modernizante, la articula-
ciébn cosmica no es la de un cuerpo, sino méas bien la
de un sistema de dominacién y servicio. Todas las criatu-
ras, separadas cuidadosamente del caos primitivo, tienen un
solo fin: servir a Dios y a su lugarteniente tirdnico, el
hombre. En cuanto a este supermanager del universo, su
rol es doble: manifestar el poderio de Dios sobre todas

8 En este primer capitulo del Génesis, la labor del Creador
es presentada como separacién de los diferentes elementos sacados
del caos primordial. Cada criatura tiene asignados un dia y una no-
che, para culminar con la creacién del hombre y de la mujer, encar-
gados, en nombre de un Dios que se retira el séptimo dia, de nom-
brar vy dominar el conjunto. No pretendemos, por supuesto, que esta
cosmovision biblica sea la (nica que constituya la modernidad. Habria
que tener en cuenta la influencia fundamental del mundo griego, pero
nos referimos aqui, particularmente, a la hipbtesis de Weber sobre la
articulacion entre capitalismo y moral protestante.
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las cosas, usando de ellas y protegiéndolas para que pue-
dan seguir sirviendo. Esta lectura de la creacién esta ins-
pirada por la fobia de -la Biblia a los idolos y al culto
animista. No es de asombrarse entonces que, hasta hoy,
la denuncia occidental-cristiana de la cosmovisiéon andina
vaya precisamente por este lado de la idolatria (lenguaje
de la evangelizacién colonial) o de la supersticion irracio-
nal (lenguaje modernizante).

Lo que acabamos de describir respecto de la
cosmovisién andina tiene una consecuencia importantisima,
que definiremos como «acentrismo». El mundo andino no
tiene centro, propiamente hablando. En el sistema de re-
ciprocidad universal nada ni nadie domina. Los opuestos
se necesitan mutuamente, asi lo divino no puede darse sin
lo humano vy reciprocamente. Lo espiritual no tiene senti-
do sin lo material (materialismo mitico), y viceversa. Lo
humano s6lo se da en masculino y femenino (cuestién
importante para objetar ciertas lecturas occidentales del
machismo en el Ande). De alguna manera, tampoco el
bien puede darse sin el mal. En este sistema de recipro-
cidades y responsabilidades mutuas, la comunidad humana
es como un laboratorio, pero no el paradigma, como en
la Biblia. Lo humano es un elemento méas del sistema de
responsabilidades reciprocas. El ideal andino, por lo tanto,
no es la dominacién, sino mas bien la complementariedad,
la armonia. En esta visién, el objetivo de la vida es mas
el cumplimiento que el progreso o la superacién.

2. El espacio-tiempo

A partir de la cosmovisién general que acabamos de es-
bozar, podemos emitir aqui algunas hipétesis sobre el fun-
cionamiento del espacio-tiempo andino, concepto tan fun-
damental, como lo hemos sefalado ya, para ehtender la
comprension y aprehensién de la nocién de cambio.
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2.1. La eternidad ciclica

Si la cosmovision andina funciona como una unidad de
reciprocidades por cumplimiento, el tiempo no puede se-
pararse del espacio. Mas bien aparece como una especie
de ritmica del espacio. El tiempo son las estaciones, es
decir, las fases del universo; varia, por lo tanto, segun los
indices espaciales del ritmo césmico (la lluvia, las
fecundaciones de la fauna, la luna y las estrellas, etc.).

Es interesante al respecto constatar que en aymara,
por ejemplo, el duturo» estd atrds y el «pasado» delante.
Son realidades ya existentes de alguna manera, pero
advenientes (futuro) o va adelantadas, advenidas (pasado).
En otras palabras, el tiempo se conceptia como un es-
pacio en marcha frente a un obrero que tiene que ope-
rar sobre él (lo humano). Es una especie de eternidad
material y dinamica. Ademaés, esta eternidad material y di-
namica es ciclica, regresa constantemente®. Las variaciones
menores 0 mayores no son debidas al azar o a mecanis-
mos observables cientificamente, sino a razones mitico-reli-
giosas. El comportamiento moral de todo lo creado, in-
cluido por supuesto lo humano, condiciona estas variacio-
nes. Veremos la importancia de esta lectura simbélica del
espacio-tiempo cuando hablemos de tecnologia.

LLa comparacién con la perspectiva semitico-mo-
dernizante es evidente. Para el hombre moderno occiden-
tal, heredero de la Biblia, el espacio es una materia viva!?,
cuya transformacién es prerrogativa exclusiva del hombre.

En cuanto al tiempo, es concebido ampliamente
como el medio lineal de apropiacion del espacio por el
hombre. Entre el espacio y el tiempo existe, para el mun-

> Cfr. El mito universal del eterno retorno con sus traduccio-
nes andinas.

19 Una vez mas, la creacibn en su conjunto estd al servicio
de su dominador humano, encargado por Dios de trabajarla, transfor-
marla y dominarla.
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do occidental, un abismo colmado por la hegemonia hu-
mana. Este esquema de un tiempo-instrumento al servicio
del hombre para agarrar el espacio es la base del con-
cepto moderno de historia v de historicidad. La historicidad
laica es exactamente la antitesis de la eternidad ciclica con
sus variaciones de corte simbdlico. Es util recordar aqui que
la nocibn moderna de cambio estd en el centro de esta
concepciéon «histérica» del espacio-tiempo.

2.2. La verticalidad andina

Si el tiempo andino es material y ciclico, lo espacial,
especificamente hablando, se caracteriza por su verticalidad
y su jerarquizacién extrema. Lo «alto» y lo «bajo» articu-
lan la visibn espacial del Ande, pero también la antropo-
logia implicita andina, con sus «ecos» sociales y sicologicos.
La reciprocidad se realiza a través de un sutil sistema je-
rarquico, ritualmente codificado e inmutable, con tal de que
se cumpla con la moral césmica como la hemos descrito
mas arriba. Esta jerarquia no estd ligada al prestigio per-
sonal, al mérito o al éxito individual, sino a su' posicién
simbdlica en el servicio cosmico de reciprocidades.

En el mundo moderno, en cambio, la articulacién
espacial es mas bien de tipo horizontal, un terreno por
delante y para conquistar. La antropologia social vy
sicolégica implicita que surge de esta horizontalidad espa-
cial es la de una humanidad en busca de autonomia para
el proyecto del proceso de conquista del espacio. Cuando
el Ande jerarquiza en funcién del lugar que uno «ocupa»
en el espacio-tiempo (ejemplo: prestigio del anciano por
el lugar de sabiduria y experiencia que ocupa en el espa-
cio comunitario), el occidental establece una jerarquia de
prestigio por el lugar que «onquista» (la ideologia del triun-
fo, de la competencia). Se trata de una valoracién por vic-
toria mas que por estado.
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Una vez mas, esta espacialidad comparativa, con
sus respectivas antropologias subyacentes, es determinante
para comprender la nocién de cambio en ambas realida-
des. En el Ande el cambio estd ligado a un crecimiento
constante. En el mundo moderno el cambio introduce un
elemento inédito de conquista del espacio.

3. Tecnologia simbélica versus tecnologia cientifica

De todo lo expuesto anteriormente resultan dos visiones
radicalmente distintas del modo de transformaciéon del uni-
verso, es decir, dos tecnologias diferentes.

Para hablar del «<know how»r andino, los estudiosos
utilizan cada vez maéas la nocién de tecnologia simbdlica.
Esta terminologia, lejos de ser despreciativa, en compara-
cién con la visibn moderna de la técnica, la amplia sin
necesariamente negarla. Asi, el acercarse a la realidad
material exige conocimientos materiales, tradiciones e in-
venciones. Pero no es tanto la eficacia de la transforma-
ciébn lo que importa, sino el buen entendimiento entre di-
versos actores vivos de un proceso de servicio de armo-
nia. La tecnologia es parte de un acto de amor entre se-
res vivos. De ahi que lo especificamente técnico se vea
complementado y de alguna manera supeditado a un co-
nocimiento maéas profundo, que son las reglas de este acto
de amor, es decir, los ritos que cada etapa del trabajo
exige.

A veces se oponen estos tipos de tecnologia, como
si la tecnologia simbdlica impidiera el desarrollo moderno.
A mi parecer no es asi, la una no niega la otra (ejem-
plo: la medicina tradicional y la medicina occidental), pero
si le pone condiciones de sentido no exclusivamente téc-
nicas, pues la razén de ser del trabajo humano no es tan-
to la eficacia material cuanto una mejor armonia entre los
diferentes actores del universo. La principal oposiciéon en-
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tre estas dos tecnologias estd en el objetivo apuntando. En
el mundo moderno es una mejor dominacién por el hom-
bre del espacio-tiempo. Para el andino se trata de gozar
mejor de las relaciones ‘cosmicas que constituyen la vida
de toda la creaciéon. Asi, lo que podria aparecer como un
conservadurismo, v que muchas veces lo es por la situa-
cion de amenaza permanente del andino, no es sino
una escala de valores distinta para evaluar el cambio vy
su rol. |

4. Filosofia andina versus modernidad

En un articulo muy sugerente de J. Estermann!!, el pro-
blema de la existencia de un pensamiento filos6fico en el
Ande a partir de las categorias occidentales ha sido plan-
teado con mucho acierto. Varios de los elementos de nues-
tra reflexibn aqui se encuentran en armonia con los plan-
teamientos de Estermann.

Pero, en la problematica que nos ocupa, la cues-
tibn central es la del estatuto de los valores en todo pro-
ceso de cambio o de desarrollo de los diversos elementos
que hemos senalado. Se puede deducir que el pensamien-
to andino se articula principalmente alrededor de una in-
tensa preocupacién ética (el cumplimiento de un rol so-
cial y simbolico), concebida como camino obligado hacia
la celebracién. Asi, la «filosofia» andina es ante todo una
ética social y espiritual y la «wtopia» andina apunta esen-
cialmente a la fiesta, es decir, a la celebracién gozosa vy
colectiva de la armonia preservada o recuperada por la
practica ética. Dentro de esta dialéctica ética-celebracion se
ubica la experiencia mistica del andino, que desarrollare-

11 Cfr. José Estermann, «Filosofia andina, elementos para la rei-

vindicacién del pensamiento colonizado», en: Stromata, junio 1993, n.
1/2, ano XLIX, San Miguel, Argentina.
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mos mas tarde. Este binomio explica admirablemente lo
que llamaria la ascesis andina, esa asombrosa frugalidad del
hombre individual y por contraste su intensa capacidad de
derroche y gozo colectivo. En esta sociedad el eje
vertebrador del sentido no es ni el trabajo, a pesar de
una tremenda laboriosidad, ni tampoco la riqueza, a pe-
sar de una intensa sensualidad. En otras palabras, lo eco-
nomico no constituye en el Ande, como es cada vez maés
el caso de la modernidad, el area significativa fundante de
la cultura. Méas bien nos parece cada vez mas que el co-
razon del sentido andino estd en la fiesta v su derroche
religioso-orgiastico. La fiesta es como la realizacién sim-
bolica del ideal andino de reconciliacién coésmica. En tal
sentido, la borrachera y la danza!? aparecen como antici-
pacion o realizacion del ideal de complementariedad. Aqui,
Dios, comunidad y cosas se entrelazan para hacer y de-
cir «mundo».

En la realidad moderna, la reduccion de lo ético-
moral al &mbito privado ha ido vaciando poco a poco lo
ético de su contenido real, necesariamente colectivo. Lo
econémico ha pasado de ser medio (para alcanzar el pres-
tigio v la felicidad) a meta en si. El observador de nues-
tra sociedad no puede dejar de quedar impresionado por
el desgaste de los criterios éticos y la consiguiente depre-
ciacion del factor humano-social, en provecho del mono-
polio siempre mas opresor del elemento econémico. En él
se concentran hoy las dimensiones politicas, sociales, éti-
cas y religiosas que constituyen la cultura. El individualis-
mo occidental ha llevado a esta sumisién radical a lo eco-
ndémico.

2 Como a diversos autores, nos parece evidente que la bo-
rrachera andina colectiva tiene una funciébn catéartica sagrada ligada a
la danza. Es la antitesis del «silencio ritual» del que hablamos en el
capitulo siguiente.
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[V. CUESTIONES SEMANTICAS, SENTIDO Y CAMBIO

Hemos visto en nuestro_segundo capitulo cémo el lengua-
je estructura la reahdad en particular en lo que atafie al
espacio-tiempo. Es una de las hipdtesis de base de este
trabajo el buscar en el campo de la lingiistica y de la
semantica explicaciones y alternativas al fracaso de los di-
versos modelos de desarrollo en el Ande.

La pregunta es particularmente interesante en el
caso de un pueblo como el andino, y especialmente el
aymara, histéricamente silenciado en su cultura y su idio-
ma y que recién, desde hace poco, tiene acceso a la es-
critura v la lectura de su propio idioma, con la desigual
competencia del idioma dominante, el castellano.

1. Los lenguajes andinos

En la cosmovision unitiva del Ande preferimos de arran-
que hablar de lenguajes plurales, sin privilegiar, de ningu-
na manera, el lenguaje idiomatico en si. El propio idio-
ma, como lo veremos, es, en el Ande, una estructuracion
del universo con su sistema propio de reciprocidades y de
interdependencia, a través del mecanismo basico y tan rico
de los sufijos!s.

1.1. Ritualidad y funcién del habla

Para el observador atento, el Ande aparece como un in-
menso sistema ritual. El propio cosmos funciona a base

13 E| idioma aymara es una infinita combinatoria de sufijos,
los cuales, articulados con las estructuras nominales, verbales o
adverbiales, edifican un verdadero universo idiomético a imagen de su
cosmovision.
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de rituales de reciprocidad entre sus diversos componen-
tes. Cuando hablamos de rito pensamos en un sistema
codificado de gestos y simbolos, cuya funcién es la de re-
ligar entre si los diversos elementos de otro sistema
englobante que llamaremos sentido.

Las cosas y los seres son ritos y se comunican ri-
tualmente entre si. Cuando se habla cominmente del si-
lencio andino, a menudo no se tiene en cuenta esta di-
mension ritual, pues no existe toma de palabra especifi-
camente en el Ande sin un acto ritual previo (ejemplo:
el regalo), sin que el intercambio hablado lleve a otro rito
(contrato de reciprocidad, ejemplo: compadrazgo). En este
sentido, el lenguaje es acto y vinculacién y el idioma en
si no es sino uno de los elementos de este acto o pro-
ceso. No es de asombrarse entonces que el aymara pa-
rezca tremendamente limitado, casi nulo, en el area de la
abstraccién conceptual (ejemplo: ausencia del verbo «er en
si) v tan rico, infinitamente rico, en su capacidad de com-
binar, articular, reunir, describir... Hablar, en aymara, no es
un acto aislado, como lo es en civilizaciones de la pala-
bra en Africa o en el mundo éarabe. Aqui el habla no es
sino uno de los elementos de un sistema de relacién que
abarca todos los seres y hasta el cielo y la tierra. En al-
guna manera, se trata menos de «decir que de «realizar»
pactos y reunir.

1.2. Estructuras idiomaticas y cosmovision

De lo que acabamos de decir resulta una intima relacion
entre cosmovision y estructuras idiomaticas. El idioma es-
tructura el mundo, pero el mundo estructura quizas aun
mas el idioma y a su usuario.

Tomemos dos ejemplos ya senalados: la nocion de
ser y las nociones de presente, futuro y pasado.

En aymara es imposible «erm. Con la particula WA
solo se puede dar rango principal a situaciones y objetos
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concretos. El «er asi» no es de orden metatisico y per-
sonal sino material y relacional, activo. El ser es una je-
rarquia de rol. ;Como no percibir ahi la intima vincula-
cion con todo lo que hemos dicho de la acentralidad de
la cosmovisiéon andina? En cuanto a la nocién de presen-
te, pasado y futuro ya hemos sefialado su vision espacial
inversa de la occidental. El presente es la relacion en acto,
inclusive con una légica interna implacable que seria inte-
resante demostrar si tuviéramos tiempo. Por ejemplo, el
uso del progresivo equivalente al «endo», gerundio espa-
fol, es inexistente en la forma negativa en aymara, pues
la negacién interrumpe el acto. En cambio, la particula YA,
en sentido del hacer, es de uso infinitamente mas frecuente
que en los idiomas occidentales y estd muy frecuentemen-
te ligada al saber. Este mismo verbo saber es comprendi-
do no como un bien adquirido sino en el sentido de cos-
tumbre (cfr. el castellano de los aymaristas). Existe, por lo
tanto, una identidad perfecta entre el idioma y la
cosmovision. Aquel no es sino el servidor de la armonia
circulatoria de ésta.

1.3. Silencio, secreto y clandestinidad

Hemos evocado el silencio andino como lugar de la
ritualidad articuladora de sentido. Pero el mundo andino es
también una cultura de la opresion; en esta experiencia
secular el habla del opresor representa de manera paradig-
matica su dominacién y su poder. Un poder y una domi-
nacién independientes de su funcién ritual. El habla domi-
nante es instrumento al servicio del dominante y no, como
en el caso andino, servidora de la articulacion coésmica.
De esta experiencia del idioma como dominacién
surge con gran probabilidad el silencio y la intensa prac-
tica de la clandestinidad en la ritualidad andina. El rito
clandestino tiene que protegerse de un «hablar aplastador
y de su mensaje dominante: la religion. De ahi que el
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campo religioso tradicional se haya wvuelto tan secreto en
el Ande (contradiccion con la utopia celebrante y colecti-
va de la filosofia andina -cfr. méas arriba-). Hablar es peli-
groso en el Ande.

1.4. Mito y experiencia

Como acabamos de ver, el «habla» aymara estd intima-
mente ligada a la cosmovisién global y articulada con la
ritualidad de esta cultura. Esta articulacién, a nuestro pa-
recer, se hace a través del relato mitico estereotipado, en
el sentido amplio de la palabra. Asi, las féormulas prover-
biales o los relatos fabulusos tienen aqui un rol pedagégi-
co esencial. Las diversas etapas de la vida humana, en
sus aspectos morales personales, familiares, comunitarios y
para con el cosmos exigen en el mundo aymara una ini-
ciaciobn mitica, cuyos maestros son los adultos y los an-
cianos (cfr. el rol del relato en el rotuchi o corte de pelo,
en el noviazgo, etc.)!*. La ritualidad va siempre acompa-
fiada de su expresion mitica.

De igual modo, el lenguaje comin estd sembrado
de férmulas estereotipadas, cuyo codigo esta bien asimila-
do desde la nifiez (ejemplo: «me vas a disculpar», antes
de cualquier invitacién; «he venido a visitarlo», para intro-
ducir un pedido de favor, etc.).

El lenguaje aymara juega asi abundantemente con
los codigos simbélico-miticos fijos, haciendo del habla un
acto de intercambio de experiencia cultural méas que un te-
rreno de innovacién y creaciéon. Hablar es intercambiar ex-
periencias comunes, averiguarse mutuamente dentro del
cédigo comun.

14 En estos casos, la ritualidad de los roles va acompaiada
de relatos fabulosos (caso del noviazgo de parte del padre de la no-
via) o de teatralizacién (el mercado de lana en el corte de pelo).
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2. El dialogo universal

Todo lo expuesto hasta aqui podria hacer pensar que el
mundo andino es, ante todo, un mundo del simbolo y del
silencio. Me parece, por el contrario, que la cosmovisién
de nuestra regiéon estd enteramente basada en el didlogo
universal. El equilibrio y la armonia dindmica como ideal
primordial se realizan por el intercambio permanente de
lenguajes.

2.1. El mundo dual de la reciprocidad

[La dualidad andina por la reciprocidad universal es, prac-
ticamente, una eterna conversacién entre los diversos ac-
tores del mundo, todo aqui habla y «e» habla mutuamen-
te. La gramatica de la reciprocidad no esta escrita en los
libros, pero si en los gestos y en la conciencia moral vy
no necesita jamas descodificaciéon. Para el extranjero, mas
bien, el desafio se encuentra precisamente en la inutilidad
de sus referencias lingliisticas para entrar en el mundo del
«sentido» aymara. La comprension de esta gramatica im-
plicita del gesto y de la reciprocidad es la condicién «sine
qua non» para «conversar» en y con el Ande.

2.2 El cosmos habla

Pero la reciprocidad no es el Unico lenguaje formal de la
ritualidad andina. Los diferentes miembros del cosmos son
seres vivos que hablan entre si (ejemplo: los apus conver-
san entre si los martes y los viernes; estos son dias sa-
grados y temidos a la vez). La papa, los animales, los olo-
res (ejemplo: el zorrino)!®, los astros, etc., tienen su len-

15 El olor a zorrino anuncia una muerte préxima.
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guaje entre si y para con el género humano. Entrar en
esta «conversacion» césmica supone una iniciacién indispen-
sable para ocupar su puesto en el «reloj hablante» que es
el cosmos. Pero las creaturas no sélo conversan, sino que
sienten el sufrimiento, el gozo, el amor y el odio. Estos
no son prerrogativas de los humanos, ni siquiera de los
dioses. Todo absolutamente siente, de ahi las exigencias
éticas de base de respeto, de agradecimiento, de compa-
sion de parte de todas las criaturas y de las fuerzas espi-
rituales, en una responsabilidad reciproca. La religién
andina es esencialmente la escucha de estos «gritos» y el
cumplimiento de la respuesta ética que esperan. La misa,
el agua bendita, la oracién, la reconciliaciéon, la «challa» y
tantos actos religiosos mas que invaden la totalidad de la
vida aymara no son sino un permanente didlogo de aten-
cion reciproca al «entir del mundo.

De esta atencién al sentir cosmico que es la reli-
gién depende finalmente que el cosmos actiie en un sen-
tido u otro; pues las criaturas, mejor dicho, los miembros
diversos del cuerpo césmico, no son «pachas» flojos que
se contentarian con recibir alabanzas y atenciones varias.
Todos son actores incansables del equilibrio, «mensajeros»,
«cargadores», «proveedores», etc. Pero el sentido de la ac-
cidbn estd condicionado estrictamente por el cumplimiento
de este acto de amor universal que es el culto religioso.

3. Cambio y solidaridad

3.1. Profetismo y fuerzas integristas en el Ande

Por hipoétesis, pensamos que el grado de permeabilidad o
de resistencia de una cultura al cambio depende principal-
mente de sus mecanismos «proféticos» y, a la inversa, de
las fuerzas «integristas» en presencia. Precisemos primero
aqui los términos.

Profetismo: capacidad de un individuo o de un gru-
po de convencer de la necesidad de un «cambio» o de
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una «conversion» para sobrevivir como cultura o volver a
ser fieles a sus fundamentos mas sagrados. Esta capaci-
dad estd ligada a nociones como las condiciones de pres-
tigio o de confiabilidad-credibilidad establecidas por una cul-
tura determinada.

Integrismo: es un profetismo a la inversa. Se trata
de la capacidad de un individuo o de un grupo de con-
vencer de la necesidad de resistir a un cambio externo o
a una conversion de modo de vida como condicion para
salvar o ser fieles a los fundamentos sagrados de su cul-
tura (ejemplo: los integrismos islamicos, judios, cristianos,
hindtes, etc.).

Estas dos nociones vienen a plantear el grado de
«conservadurismo» o de «progresismo» de una cultura de-
terminada.

Para nosotros, estas categorias, a primera vista, no
encajan con la cosmovisibn andina, tal como la intuimos
en estas paginas. A pesar de comportamientos prudentes
y de un indudable escepticismo ante el cambio, como tam-
bien de un evidente «tradicionalismo» o «costumbrismo» (cfr.
la expresion tan frecuente «es nuestra costumbre») en el
Ande. Nuestro pueblo no se preocupa tanto por la «pre-
servacion» o la «mejora» de su identificacién cultural como
con lo que llamaria su «obediencia» césmica. El andino tie-
ne una asombrosa capacidad de adaptacion (cfr. los andinos
emigrados a la costa), acompanada de una no menor ca-
pacidad de resistencia cultural (cfr. la sobrevivencia del mun-
do religioso andino campesino en la ciudad o por lo me-
nos de las creencias)?®.

16 A este nivel de nuestro trabajo, podemos vya constatar, a
partir de las encuestas aplicadas en Juliaca, como subsisten las creen-
cias en la ciudad, a veces con cierta duda o vergiienza, pero el retor-
no al pueblo de origen es casi siempre con motivo de una celebra-
cion religiosa. Es conocida también la sobrevivencia de préacticas reli-
giosas provincianas entre los migrantes de la costa. La pregunta, sin
embargo, estd todavia por trabajar en el caso de la juventud.
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Mi duda, en esta etapa de mi reflexién, es en
cuanto a la existencia, tanto del profetismo como del
integrismo, en la cultura andina. El profetismo supondria
un estatuto privilegiado para un individuo o un grupo, po-
sicibn repugnante para la cosmovision de reciprocidad
igualitaria. La tan comln desconfianza y la igualmente fre-
cuente envidia andina tienen una de sus explicaciones en
esta vision horizontal de las relaciones de reciprocidad.
Nadie es mas grande y nadie puede pretender aportar algo
unilateralmente a la comunidad sin, a su vez, recibir de
ella. Desde un punto de vista occidental, esta oposicién
visceral a la «diferencia» en el Ande aparece como una
oposicion a la superacién y una sacralizacién de la me-
diocridad. Podria ser que algo de cierto haya en esta afir-
macién. Sin embargo el problema es méas complejo.

Existe también una fuerte permeabilidad al cambio
en el Ande, si no, no estariamos hablando aqui, después
de 500 afios de cambios, de un pueblo vivo y actual, sino
de un reducto del pasado mé&s o menos fosilizado en su
resistencia o en vias de desaparicion en un mestizaje in-
tenso.

Por lo tanto, las fuerzas proféticas del Ande, a mi
parecer, son ante todo colectivas y comunitarias. Lo que
pasa por el debate y la conversa comunitaria es lo tnico
que puede convencer. De ahi la dificultad para los j6ve-
nes o para los migrantes a la ciudad de convencer por
si solos, de ahi el fracaso de todo desarrollo comunitaria-
mente pasivo (paternalismo). Los jévenes o los migrantes
o las ONGs tienen en primer lugar que adquirir crédito
comunitario por los mecanismos de reciprocidad antes de
convencer.

Del mismo modo, no existen, al parecer, fuerzas
integristas en sentido estricto en el mundo andino. La re-
sistencia al cambio no viene de un profetismo invertido,
inexistente, sino de las condiciones colectivas impuestas a
todo cambio.

Dentro de esta permeabilidad-resistencia de corte co-
munitario, entran por supuesto categorias muchas veces au-
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sentes de las preocupaciones desarrollistas. Son todas es-
tas realidades del habla, de la ética césmica, de la cele-
bracion coésmica. Un cambio propuesto Unicamente para
mejorar el nivel de vida, aunque aparentemente aceptado
con gozo en un primer momento, no interesa al aymara.
Todas las propuestas de cambio tendran por hipétesis que
apuntar, por lo tanto, hacia estos criterios ético-cosmicos
para ser verdaderamente interesantes. Tendran que averi-
guarse en este area de sentido antes de ser aceptadas vy
asumidas. Estas condiciones no tienen nada que ver con
la mayor o menor capacidad del andino de entrar en las
l6gicas cientificas, todo depende del «para quér.

3.2. Materialismo mistico andino

Todo lo dicho nos reporta a la perplejidad tanto del ca-
tolicismo occidental como del tecnicismo moderno ante el
Ande. ;Como comprender que un pueblo tan religioso ten-
ga tanta dificultad para «iberar» su religiosidad de criterios
casi exclusivamente materiales? Y también, ;cémo explicar
que un pueblo tan «materialista» ponga siempre condicio-
nes religiosas a su aceptaciéon del «desarrollo»?

La respuesta estd en el cruce: el pueblo andino tie-
ne mistica materialista tanto como un materialismo misti-
co. Su marginalidad secular ante propuestas del Occiden-
te, tanto religiosas como econdémicas y, sin embargo, su
capacidad de asimilacion de los mecanismos de estas pro-
puestas, sb6lo se explica, a mi parecer, por esta sintesis
original y fecunda que hemos descrito ampliamente en
nuestro capitulo lII.

3.3. Mistica comunitaria

La conclusién de este importante capitulo cuarto sobre los
lenguajes andinos y su articulacién con el cambio culmina
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espontaneamente en la comunidad. Como la mayoria de
mis colegas, pienso cada vez méas que en la comunidad
estd el corazén de la cultura andina, fuera del cual nada
se puede pensar ni realizar.

Pero los ultimos parrafos nos han mostrado que la
comunidad andina no es s6lo un modo de organizaci6on
social. Considerarla asi es correr con certeza al fracaso.
La comunidad en el Ande es ante todo una experiencia
mistica. Como el cosmos que representa, la comunidad es
un ser vivo en el que el individuo estd estrictamente in-
tegrado. Esta mistica se puede estudiar en particular en la
nocion de «pasar» cargos, tanto de servicio comunitario
como de servicio religioso a esta misma comunidad (ejem-
plo: el alferado). El «pasar» cargo es a la vez una res-
ponsabilidad econémica, social y moral (cfr. la obligacién
de ser casado religiosamente para pasar de alferado), como
también el camino obligado para adquirir respetabilidad en
la comunidad. Sélo se respeta al que ha «pasadon».

Este «pasajer, pese a caricaturas decadentes intro-
ducidas por la competencia modernizante, no insiste tanto
en el prestigio individual como en el cumplimiento, la fi-
delidad, la fiabilidad de un comunero. Es impresionante,
por ejemplo, contemplar una pareja, muchas veces muy
pobre y conocida desde siempre por el pueblo, cuando
estd «pasando». Desaparecen de alguna manera sus rasgos
particulares, se wvuelve una especie de «icono» de la co-
munidad, son honrados como semi-dioses, sentados con la
cruz o el estandarte del santo; hablan por cédigo, no pue-
den emborracharse y son objeto de un verdadero culto co-
lectivo, cualquiera sea su fama «profana», por asi decirlo.
Son algo asi como los emperadores de Japén o algin
Buda hieratico cuya personalidad se pierde totalmente en
el simbolo (aqui la comunidad).

De manera mas global, nos impresiona siempre lo
que desde un punto de vista moderno llamariamos la «for-
malidad» de todo acto comunitario, especialmente cuando
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llega un «huesped» de afuera. Estamos simplemente en el
fenémeno de desaparicion de lo particular ante la digni-
dad eterna de lo comunitario.

Asi es que intuimos la necesaria articulacion de
todo cambio en el Ande con la «solidaridad» en su dimen-
sion méas amplia vy mas religiosa de mistica comunitaria.

V. ALTERNATIVAS ANDINAS

Después de este largo recorrido ya es tiempo de volver
a nuestras preguntas iniciales y de tratar de confrontarlas
con todo lo tratado aqui.

1. Campo econbébmico

Al comenzar esta exposicion hablabamos de la vision re-
ciproca del mundo moderno y del Ande en el plano eco-
némico y en el cultural. Retomamos aqui esta distincion.

1.1. Integracién y especificidad

En la discusion actual sobre el nacimiento de una identi-
dad nacional peruana, mucho se manejan hoy, vy a me-
nudo de manera antagénica, los conceptos de integraciéon
por un lado y de identidad por el otro. Cuando se habla
de integracion, desde el discurso dominante se piensa evi-
dentemente en un movimiento centripedo. La cultura
andina y las diversas culturas particulares que conforman
la naciébn peruana son invitadas a integrarse al modelo
monopodlico de la modernidad limefia neoliberal.

En la perspectiva que hemos presentado de un
mundo andino sin interés econémico real ni potencial para
el eje, pensamos que habria primero que invertir el movi-
miento. El desafio no es tanto integrar los Andes a la mo-
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dernidad cuanto integrar la modernidad en el Ande. Pro-
mover de cierta manera una modernidad «hola» que se
conforme a los criterios de identidad andina tales como
los hemos dibujado maés arriba. Puesto que el Ande en
su identidad misma no es reacio al cambio, sino que im-
pone condiciones a los objetivos del cambio, integrar la
modernidad en el Ande serd condicionar sus proyectos y
medios de cambio al objetivo de la cultura andina y a sus
valores.

La segunda vertiente de la discusibn peruanista ac-
tual va por la preocupacién de preservar las identidades
y de forjar una identidad nacional de sintesis mas que de
homogeneizacion limeria.

~La especificidad andina en este proceso es segura-
mente la dominante del mapa cultural peruano. Sin em-
bargo, principalmente por el asalto de las comunicaciones
modernas y la gran capacidad de imitacién de la cultura
andina, esta identidad especifica me parece hoy estar en
grave peligro. La problemética de la juventud andina, sin
anclaje cultural preciso, es evidentemente primordial en este
debaie. La ideologia de los medios de comunicacién y de
la escuela o del sistema escolar en su conjunto tienen una
respcnsabilidad de primer plano ahi; sin embargo, la peér-
dida de crédito de la educacién nacional para las capas
populares’’, como camino hacia el futuro, puede ser la
oportunidad de replantear la cuestién de la andinidad de
los jovenes a través de canales independientes, como se-
ria la Iglesia en su toma de conciencia reciente de esta
cuestion’®>, o el mundo de las organizaciones, aunque la
modernidad lo haya golpeado con dureza wGltimamente.

7 Cfr. La desafecciébn masiva en los ultimos afios y la fama
pésima que tienen en las provincias los profesores y méas generalmen-
te la escuela, después de haber representado la utopia por excelencia
de progreso de las clases populares.

% Después de las campaiias antiidolatricas de la evangelizacion
colonial, cuyas secuelas se sintieron hasta los afios sesenta, la Iglesia
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1.2. Inculturar la modernidad

El poco interés que representa el Ande desde el punto
de vista del eje econdmico mundial vy de sus satélites pue-
de ser su suerte. Podemos aqui implementar una econo-
mia regional con logicas adaptadas a nuestra regiéon. «Small
is wonderfull», dice el proverbio americano moderno. Lo
pequeiio es maravilloso. ;Por qué no aplicar esto a nues-
tra regiébn, pensando una economia con rasgos comunita-
rios y referencias misticas? La pregunta no es tanto,
quizas, el futuro del Ande en el universo moderno cuanto
el futuro de la modernidad en el Ande. Yo sé que mo-
derno quiere decir, a su vez, interaccién con otros mer-
cados y otras culturas, pero la pregunta es saber si el
Ande tiene que cambiar de rostro para venderse «mas o
menos» o si, mas bien, no es su verdadero rostro propio
el que tenemos alguna posibilidad de vender. Lo particu-
lar, ;no seria paraddjicamente lo mas rentable en el mer-
cado? En vez de competir en el terreno de todos, per-
diendo su rostro y con poca posibilidad de ganar seria-
mente los mercados donde otros tienen maés experiencia,
cpor qué no competir desde lo andino? Es la pregunta
que desde mi lugar antropolégico planteo a mis colegas
economistas.

1.3. «Cholificacion» después de Arguedas

Pero me diran que lo que propongo no es sino una ver-
sibn remozada de la utopia arguediana de cholificacién, tal
como aparece en su ultima novela, El zorro de arriba vy
el zorro de abajo o en Todas las sangres; entonces se-

surandina en particular ha revisado su lectura de la religibn tradicional
aymara y andina, convirtiéndose en una de sus principales protectores,
con un espiritu de cuestionamiento reciproco.
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ria facil objetarme que este proyecto ha fracasado por la
crisis econdémica y por la crisis de la violencia prolonga-
da. El suefio que Arguedas habia proyectado sobre
Chimbote o sobre Huancayo en los afios setenta parece
haberse quedado definitivamente en el estado de suefio.

Nuestra intuicion difiere sin embargo de este pro-
yecto de peruanidad abortado. El Gltimo censo nos indica
al respecto unos cambios significativos; en el Perd de hoy
se plantea una «nueva cholificacién». La migracién en el
Peri ha cambiado de direccién y de significado. En vez
de ser la migracion de la esperanza, sin retorno, a las
fabricas de la costa, ha tomado rostros diversos; un tipo
de migracién es la migracién del miedo, es decir, el des-
plazamiento de personas. El caso ayacuchano parece indi-
car que el movimiento puede invertirse, con interesantes
cambios, en un movimiento de retorno, sobre todo cuan-
do se dan condiciones de seguridad minima.

Por otra parte, los grandes centros costefios llegan
a la saturaciéon y todo indica que la migracion tradicional
hacia Lima y la costa se estd frenando significativamente.
En cambio, centros tipicamente serranos o selvaticos, como
Cajamarca, Abancay o Juliaca, viven un movimiento masi-
vo de urbanizaciéon rapida, «chola». ;Que serd de esta fu-
tura modernidad <uliaquerna»?

Ademas, la migracién se cambié poco a poco en
«movilidad» intensa, de cambio de sedentarizacién del cam-
po a la ciudad. La realidad peruana se wvuelve cada vez
mas movida, con fendémenos nuevos, como el negocio del
transporte (aviones, combis, etc.), v la importancia de lo
informal, principalmente del contrabando.

El pueblo peruano se vuelve cada vez mas «ndéma-
da» de esta modernidad informal tan nuestra. Esto indica
cambios profundos de perspectivas. Estos fenémenos nue-
vos son principalmente «cholos», tanto dentro de la pro-
pia sierra andina como en Lima, en adelante ciudad
andina en su abrumadora mayoria.
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:Que serd de la andinidad en este permanente mo-
verse? Seria interesante al respecto seguir de cerca fené-
menos de interconexiéon econdémica cultural y social, tal
como es el triangulo Tacna, Altiplano, Arequipa. ;No es-
tariamos regresando a una modalidad econémica tradicio-
nal del incanato (y mas alld), con sus rotaciones y sus
agriculturas de diversas altitudes. ;No estariamos volviendo
a la economia transversal pre-espafola después de siglos
de economias Norte-Sur paralelas (costa, sierra y selva)?

2. El campo cultural

En nuestro planteamiento, la distincion entre economia vy
cultura ya no es tan vigente, como se habra podido cons-
tatar en los parrafos anteriores. Pero retomando las pers-
pectivas de nuestra introduccién, queremos terminar evo-
cando rapidamente los dos estereotipos modernos sobre el
Ande. El estereotipo ecolégico y el turistico.

2.1. Mas alld de la ecologia

En vez de la visibn conservadora, que hace del Ande una
especie de «reserva moral» del mundo, como se dice del
«pulmén amazoénico», nos parece que la cosmovision andina
cuestiona radicalmente los impasses cada vez mas nume-
rosos de la modernidad economicista. El Ande no es un
museo para visitar, es una alternativa para estudiar e ins-
pirar nuevos modelos de sociedad. La «radicibn» andina,
aun fuertemente golpeada, constituye sin embargo un
cuestionamiento tremendamente actual de la crisis de so-
ciedad global. Lejos de promover un indigenismo infantil
y proteccionista, pensamos en una andinidad en didlogo
con el diferente, una renovacién de la conciencia andina
en su actualidad como terreno de debate universal.
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Esto supone, por supuesto, una recuperacién del
«orgullo andino», tan destruido por los «a priori» racistas
de todo tipo.

2.2. Mas alld del turismo

En el campo del turismo, planteado por la modernidad
como una de las oportunidades de nuestra regién, habria
que plantear igualmente una andinidad en didlogo. No se
trata tanto de visitar una region o un pueblo y una cul-
tura enigmatica como de entablar un verdadero «partenariat»
de culturas. El turismo intercultural de didlogo es, en defi-
nitiva, el Unico que puede introducir aqui un cambio eco-
némico y mental, més alld de las divisas fuertes para al-
gunos.

Pienso en particular en el didlogo cultural a partir
de las juventudes.

- CONCLUSION

Como lo sefalaba al comenzar estas reflexiones, se trata
de proveer un esbozo de intuiciones. Todo queda por ha-
cer, averiguar y perfilar. Esto es particularmente cierto en
cuanto a las «alternativas» andinas, apenas enunciadas. Es-
tamos entre una identidad enfrentada a su propia crisis y
una nueva identidad por nacer en el didlogo.
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