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El caso aymara

Simón Pedro Arnold

NE NN (ED (E Y UNMiliil.ii ilslLA PRESENTE COMUNICACIÓN se ubica en el marco más am-
plio de una investigación en curso, no solamente en el
contexto aymara y andino, sino también de manera com-
parativa en Rwanda, Burundi y Ghana. La problemática
propuesta aquí parte de una constatación bastante común
desde hace muchos años en el campo de las ciencias so-
ciales: los diferentes modelos e intentos de desarrollo
implementados desde hace treinta años en los países lla-
mados del «Tercer Mundo» resultan ser, frecuentemente, un
fracaso. Al respecto, los investigadores encuentran una de
las explicaciones posibles -y a la vez una de las alternati-
vas más realistas a este impasse- en el rol de las signifi-
caciones simbólico-religiosas para la comprensión y el ma-
nejo de la realidad socio-económica de un pueblo deter-
minado. Más precisamente, la hipótesis que surge de este
tipo de reflexión es la siguiente: el estatuto de la noción
de tiempo y su articulación con la cosmovisión global en
un sistema linguístico-semántico determinado es fundamen-
tal para comprender e integrar la noción y la conciencia
del cambio, elemento determinante de todo proceso de
«desarrollo».
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En esta línea, un pequeño libro de dos investiga-
dores franceses, Philippe Lassalle y Jean Bernard Sugier,
comparando los casos de Haití y de un grupo «soufi» en
Mauritania, resultó poderosamente inspirador. Este peque-
ño volumen, El jardín del soufil, ofrece una serie de ex-
periencias, intuiciones e interrogantes muy sugerentes,
particularmente en lo que toca a la cuestión de los ritua-
les y de la experiencia mística y sus implicaciones en una
dinámica de cambio global de sociedad.

Por nuestra parte, estamos actualmente abocados en
una búsqueda del mismo corte en el caso específico del
mundo aymara. Estas líneas se presentan como un pri-
mer avance, un esbozo de algunas intuiciones y pregun-
tas de base en la fase inicial de nuestro trabajo”.

No pretendemos, por lo tanto, a estas alturas del
proceso, ofrecer cosas nuevas y menos aún definitivas. Más
bien se trata de un primer ordenamiento en el que mu-
chas intuiciones no son originales y otras necesitan toda-
vía profundizarse y sobre todo averiguarse. Pero, en el
marco de un debate como el nuestro, se trata más de
compartir inquietudes y perspectivas que de ofrecer solu-
ciones.

L. PROBLEMÁTICA

Mi propósito, de manera resumida, es presentar aquí al-

gunos rasgos de lo que se podría llamar la «visión simbó-
lica actual del Ande», tanto desde el mundo de la moder-
nidad occidental como desde el propio mundo andino. Este

1 Philippe Lassalle et Jean Bernard Sugier, Le jardin du soufi
(rituels et développement). Ed. L'Harmattan, Paris 1992.

2 El artículo que presentamos corresponde a la ponencia del
autor en el Seminario-Taller El futuro de los Andes, organizado por el
Instituto de Pastoral Andina en Cusco los días 27, 28 y 29 de se-
tiembre de 1994.
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«mito andino» contemporáneo, por así llamarlo, lo obser-
varemos en ambos casos a través de dos entradas: la eco-
nómica y la cultural.

1. Desde el esquema de la modernidad neoliberal

1.1. Perspectiva económica

En la ideología del mercado que domina hoy la estera
económica y política, quisiera referirme a dos conceptos
implícitos que articulan la cosmovisión moderna actual. Se
trata, en primer lugar, del concepto de eje de flujo eco-
nómico y, en segundo lugar, lo que llamaría las olas alre-
dedor del eje.

Las estadísticas, nueva dogmática moderna, nos re-
velan que más de 90% del flujo económico mundial tran-
sita por un solo eje geográfico, constituido por América
del Norte, la CEE y Japón, con sus respectivos satélites.
Por contraste, es interesante señalar que un continente
como Africa, por ejemplo, con sus más o menos 600
millones de habitantes, representa un poco más del 1%
de este mismo flujo. América Latina cuenta apenas algo
más. El Perú está a la cola del tren y los Andes a la
cola del Perú.

Pero más allá de este criterio exclusivo de rentabi-
lidad económica, la cosmovisión modernizante integra lo
que podríamos llamar olas sucesivas de zonas geográfico-
estratégicas de desigual importancia para el eje, por crite-
rios no exclusivamente económicos, aunque relacionados
con la economía, como son la seguridad o, más aún, la
garantía de abastecimiento de materias primas.

Algunos países del Tercer Mundo se ubican así,
simbólicamente, en la primera ola o la segunda, justificando
de esta manera una intervención más o menos eficaz y
rápida en caso de conflictos internos, intervenciones llama-
das «humanitarias». Tales son el caso de Somalia y más
claramente aún de la zona petrolífera del Golfo. En cam-
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bio, en Rwanda, por ejemplo, esta intervención «humani-
taria» no parece justificarse de la misma manera; este país
pertenece no a la primera ola sino a la segunda o ter-
cera, es decir, no tiene interés económico-estratégico sig-
nificativo para el eje.

Para esta zona u «ola» del mundo la preocupación
es minimalista. Se trata ya no de desarrollo en una pers-
pectiva de intercambios crecientes, sino de mantener la
tensión a un nivel «soportable» para el eje a través de un
vasto programa de «ayudas» sociales.

Dentro de esta «cosmovisión» estratégica neoliberal,
una vasta porción de la humanidad resulta económicamente
sobrante. En esta zona, de alguna manera, con tal de que
se mantenga a niveles soportables para la tranquilidad del
eje, violencias y otras epidemias mortales son tácitamente
bien venidas.

En la cosmovisión económico-céntrica, ¿dónde se
ubica el Ande?: ni en el eje ni en la primera ola. La
lejanía geográfica en relación con el eje y la complejidad,
tanto geográfica como etnocultural de nuestra zona, nos
ubican en algún lugar entre la segunda y la última ola.
Hasta nuestros recursos naturales importantes ya no son
suficientes para ponernos entre los países de periferia es-
tratégicamente interesantes.

1.2. Perspectiva cultural

Algunos, sin embargo, nos prometen un mañana soleado
gracias a nuestros recursos ecológicos, naturales, culturales.
Ocupamos un lugar de elección dentro de la mitología mo-
derna de la calidad de vida: el mito de la pureza ecoló-
gico-cultural de los Andes está en pleno auge. Nuestra mi-
seria, paradójicamente, viene a ser la causante de nuestra
suerte. Aquí todavía las cosas andan como antes, las plan-
tas crecen sin abono, las comunidades todavía serían «so-
lidarias y moralmente sanas», la grandiosidad de nuestros
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paisajes forjaría un hombre a su medida, no contamina-
do, y la religión andina contendría «secretos de vida» per-
didos en Occidente. Aparecemos como la «reserva» moral
y ecológica del mundo, uno de sus principales pulmones
espirituales.

Este mito, como sabemos, es por lo menos cues-
tionable a la luz de la invasión de la cosmovisión moder-
na en el Ande y de sus estragos fatales en la «reserva»
en cuestión. Además, esta visión idílica, una vez más, es
a lo mejor terapéutica de las enfermedades del eje más
que de las nuestras; y lo peor es que llega a hacer de
nuestro ámbito un museo, un zoológico para el ocio tu-
rístico y mediático del Primer Mundo. ¿En qué abre esta
cosmovisión un «futuro» para el Ande?

2. Desde los andinos

2.1. Perspectiva económica

En el mundo andino, particularmente en la juventud, como
lo revela la encuesta reciente del IPA3, la mitología
modernizante entró con fuerza, pero se trata de una mo-
dernidad «criolla» para uso andino. A través del rápido pro-
ceso de urbanización del Sur Andino, presenciamos tam-
bién lo que llamaría una ccriollización» del medio. Esta
mutación rápida engendra aspiraciones tanto de estilos de
vida nuevos como de superación económica y académica.
Pero estas aspiraciones se traducen concretamente en sue-
ños frustrados. Las migajas del sistema modernizante no
bastan para alimentar las aspiraciones, pero sí para crear
amargura y rupturas culturales dramáticas respecto de los
modos anteriores de ver y comprender el mundo.

> Cfr. Allpanchis («Los nuevos hijos del sol), n. 41. IPA,
1993.
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2.2. Perspectiva cultural

Frente a este asalto económico, ¿cómo queda y evolucio-
na la cosmovisión tradicional andina? En el punto en que
nos encontramos de nuestro trabajo es demasiado tempra-
no para tener una opinión clara al respecto. Pero pode-
mos por lo menos reconocer ya dos dinámicas comple-
mentarias en esta situación nueva. Es impresionante cons-
tatar la capacidad importante de resistencia de los modos
de ver y comprender el mundo típicamente andinos
(aymaras), aun en poblaciones jóvenes muy expuestas a la
modernidad por la escolarización, los medios masivos o la
migración a la ciudad. La ancestral desconfianza del andino
hacia las propuestas del «otro» mantiene vivas, aunque a
veces de manera parcialmente escondida o clandestina, las
convicciones antiguas, a pesar de su contradicción con los
modelos modernos (por ejemplo, la tremenda fuerza del
mito del kharisiri y otros, aun en ambientes «moderniza-
dos»*. Puede ocurrir que se tenga una doble lectura del
mundo: una modernizante para uso externo y una «mítica»
para uso «doméstico», es decir, real. Esta fuerza de resis-
tencia de la cosmovisión andina (que analizaremos más tar-
de) tiene, a mi parecer, dos explicaciones: la primera es
que se trata de un sistema de interpretación global del
mundo (lo que no da la modernidad, dejando espacios
importantes de sentido vacíos)”, pues resulta muy difícil
abandonar sólo una parte del esquema mental sin aban-
donario todo. La segunda es que la realidad de las «mi-
gajas del neoliberalismo criollo» crea una frustración ren-
corosa y un sentimiento de inseguridad que encuentra, por
lo menos clandestinamente, una respuesta en la explica-

* Mito del blanco, especialmente cura o monja, chupasebo.
> El área de la privacidad afectiva, moral y espiritual propia

de la modernidad explica muchos casos de crisis del hombre contem-
poráneo en todo lo que toca al sentido.
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ción globalizante y satisfactoria a nivel de sentido colecti-
vo. Pero también la cosmovisión tradicional se ve grave-
mente agredida en ambientes más modernizados por la
«duda» y la «vergilenza». Esta doble constatación de resis-
tencia y de agresión explica en parte lo que se acostum-
bra a llamar en nuestro medio la baja autoestima. Lo tra-
dicional está grabado de vergiienza y la modernidad crio-
lla se expresa como frustración. ¿Cómo, en tal contexto,
no sentir una división interna, un tremendo problema de
identidad cultural y sicológica? Lo andino es «despreciado»
desde el punto de vista de la modernidad, pero los
andinos no son «dignos» de alcanzar ni siquiera las miga-
jas de una modernidad criolla.

ll. HIPÓTESIS DE TRABAJO

1. Cambio y cambios

Dentro de las opciones rápidamente formuladas antes, la
cuestión del cambio es evidentemente fundamental. Nos
parece necesario al respecto introducir aquí una distinción
tradicional en las ciencias humanas entre cambio singular
y cambios plurales.

Los cambios son elementos de variación del con-
junto del sistema de significaciones y de manejo del uni-
verso humano, caracterizados por su aspecto limitado y
particular, se puede pasar, por ejemplo, de la iluminación
por velas a la electricidad, del vestido tradicional al modo
de vestir occidental moderno. Son variantes aparentemen-
te puntuales que llamaremos cambios plurales. La moder-
nidad introduce un sinnúmero de estos cambios y muchas
veces el desarrollo se ha concebido exclusivamente a este
nivel. El cambio singular es, más bien, la transformación
global del sistema de valores de interpretaciones y sentido
que el encuentro intercultural puede introducir, e introduce
de hecho, en una sociedad determinada. La relación en-
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tre estos tipos de cambio, su interdependencia es precisa-
mente el problema esencial de una sociedad en mutación
V se opera de manera nada menos que automática.

Además, la valoración de este cambio varía sustan-
cialmente de un tipo de sociedad a otra. Si en la mo-
dernidad los cambios plurales, es decir, la renovación per-
manente de los modos y estilos de vida se ha vuelto un
valor en sí y un modo de funcionamiento cultural y eco-
nómico”, no se puede decir lo mismo de sociedades tra-
dicionales como la campesina andina, donde, como lo ve-
remos, el valor supremo y el motor de la acción no es
el cambio, sino la armonía y el equilibrio. En tal contex-
to, los «cambios» que llevarían a un cambio global entra-
rían más bien en la zona de las amenazas y del pecado,
sin que esto refleje necesariamente un espíritu conserva-
dor, como lo veremos más adelante.

2. Cambio y espacio tiempo

La visión moderna del mundo es lineal y fragmentada. La
dominación del hombre científico sobre el universo impli-
ca esta visión parcializada del tiempo por una parte y del
espacio por otra, independiente el uno del otro. El mun-
do es un vasto laboratorio de piezas vivas combinables
hasta el infinito por la mano del hombre. El cambio y
los cambios, entonces, equivalen a un reordenamiento cons-
tante del laboratorio.

Pero en el mundo andino no existe propiamente
distinción ni fragmentación temporal y espacial. La visión
no es lineal y fragmentada, sino integrada y cíclica, como
es bien conocido de los antropólogos. En esta perspecti-
va, entonces, los cambios que no se «integren» en el mun-

6 Cfr. Todo el mercado de la moda y de la propaganda co-
mercial, donde do nuevo» equivale a «o mejor.
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do conocido y en la repetición casi ritual de los ciclos
temporales no pueden sino introducir duda, angustia y re-
chazo.

3. Tiempo y lenguaje

El lugar simbólico donde se juega el desafío del cambio
es la concepción del tiempo, eje natural del y de los cam-
bios, tal como lo expresa y lo conceptúa un sistema lin-
gúístico determinado. En tal sentido, el conocimiento es-
tructural y práctico del idioma (aymara o quechua) nos
parece condición indispensable para adentrarse en la ex-
periencia del tiempo de nuestro pueblo y comprender por
tanto su experiencia del cambio y su actitud ante «los cam-
bios».

lll. EL «Munpo» ANDINO FRENTE A LA MODERNIDAD

En esta parte de nuestra reflexión intentamos, a través de
una comparación sistemática con el mundo moderno, des-
tacar lo que podría constituir do andino» en el aspecto
cultural.

1. Cosmovisión general comparativa

Muchos y excelentes aportes existen que nos presentan,
desde diferentes ángulos, la visión del mundo desde los
Andes”. Mi propósito aquí no es retomar lo que ya se
ha dicho, sino sacar lo que podríamos llamar el armazón
de esta visión y compararlo con su equivalente moderno,
en la medida de lo posible.

7 Pensamos, en particular en el caso aymara, en los trabajos
de Xavier Albó, Hans van den Berg, Juan van Kessel y otros que ins-
piran ampliamente mis planteamientos sobre cosmovisión andina.
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Un primer rasgo importante de la cosmovisión an-
dina es su unidad. El mundo, en sus diversas dimensio-
nes, constituye una enmarañada unidad imposible de des-
enlazar.

En la cosmovisión modernizante, apoyada como pa-
rece por la propuesta de creación bíblica, el mundo es un
conjunto ordenado de áreas cuidadosamente separadas, au-
tónomas en su principio, como lo demuestra el capítulo
primero del Génesis%. Pero son recíprocamente jerarquizadas
bajo el único dominio de la criatura humana, encargada
de nombrar y dominar el conjunto, como un regalo del
Creador hecho sólo a esta «imágen y semejanza» arrogante
yv caprichosa de Dios.

Un .segundo carácter determinante de la cosmovisión
andina es la reciprocidad dinámica. El «mundo», en su uni-
dad constitutiva, es dinámico, eternamente vivo y articula-
do por un sinfin de «nervios» simbólicos, alimentado por
una infinidad de redes de arterias y venas cósmicas. “Todo

en el mundo es interdependiente y recíproco.
En la perspectiva semítico-modernizante, la articula-

ción cósmica no es la de un cuerpo, sino más bien la
de un sistema de dominación y servicio. Todas las criatu-
ras, separadas cuidadosamente del caos primitivo, tienen un
solo fin: servir a Dios y a su lugarteniente tiránico, el
hombre. En cuanto a este supermanager del universo, su
rol es doble: manifestar el poderío de Dios sobre todas

8 En este primer capítulo del Génesis, la labor del Creador
es presentada como separación de los diferentes elementos sacados
del caos primordial. Cada criatura tiene asignados un día y una no-
che, para culminar con la creación del hombre y de la mujer, encar-
gados, en nombre de un Dios que se retira el séptimo día, de nom-
brar y dominar el conjunto. No pretendemos, por supuesto, que esta
cosmovisión bíblica sea la única que constituya la modernidad. Habría
que tener en cuenta la influencia fundamental del mundo griego, pero
nos referimos aquí, particularmente, a la hipótesis de Weber sobre la
articulación entre capitalismo y moral protestante.
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las cosas, usando de ellas y protegiéndolas para que pue-
dan seguir sirviendo. Esta lectura de la creación está ins-
pirada por la fobia de -la Biblia a los ídolos y al culto
animista. No es de asombrarse entonces que, hasta hoy,
la denuncia occidental-cristiana de la cosmovisión andina
vaya precisamente por este lado de la idolatría (lenguaje
de la evangelización colonial) o de la superstición irracio-
nal (lenguaje modernizante).

Lo que acabamos de describir respecto de la
cosmovisión andina tiene una consecuencia importantísima,
que definiremos como «acentrismo». El mundo andino no
tiene centro, propiamente hablando. En el sistema de re-
ciprocidad universal nada ni nadie domina. Los opuestos
se necesitan mutuamente, así lo divino no puede darse sin
lo humano y recíprocamente. Lo espiritual no tiene senti-
do sin lo material (materialismo mítico), y viceversa. Lo
humano sólo se da en masculino y femenino (cuestión
importante para objetar ciertas lecturas occidentales del
machismo en el Ande). De alguna manera, tampoco el
bien puede darse sin el mal. En este sistema de recipro-
cidades y responsabilidades mutuas, la comunidad humana
es como un laboratorio, pero no el paradigma, como en
la Biblia. Lo humano es un elemento más del sistema de
responsabilidades recíprocas. El ideal andino, por lo tanto,
no es la dominación, sino más bien la complementariedad,
la armonía. En esta visión, el objetivo de la vida es más
el cumplimiento que el progreso o la superación.

2. El espacio-tiempo

A partir de la cosmovisión general que acabamos de es-
bozar, podemos emitir aquí algunas hipótesis sobre el fun-
cionamiento del espacio-tiempo andino, concepto tan fun-
damental, como lo hemos señalado ya, para entender la
comprensión y aprehensión de la noción de cambio.
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2.1. La eternidad cíclica

Si la cosmovisión andina funciona como una unidad de
reciprocidades por cumplimiento, el tiempo no puede se-
pararse del espacio. Más bien aparece como una especie
de rítmica del espacio. El tiempo son las estaciones, es
decir, las fases del universo; varía, por lo tanto, según los
índices espaciales del ritmo cósmico (la lluvia, las
fecundaciones de la fauna, la luna y las estrellas, etc.).

Es interesante al respecto constatar que en aymara,
por ejemplo, el «futuro» está atrás y el «pasado» delante.
Son realidades va existentes de alguna manera, pero
advenientes (futuro) o ya adelantadas, advenidas (pasado).
En otras palabras, el tiempo se conceptúa como un es-
pacio en marcha frente a un obrero que tiene que ope-
rar sobre él (lo humano). Es una especie de eternidad
material y dinámica. Además, esta eternidad material y di-
námica es cíclica, regresa constantemente”. Las variaciones
menores o mayores no son debidas al azar o a mecanis-
mos observables científicamente, sino a razones miítico-reli-
giosas. El comportamiento moral de todo lo creado, in-
cluido por supuesto lo humano, condiciona estas variacio-
nes. Veremos la importancia de esta lectura simbólica del
espacio-tiempo cuando hablemos de tecnología.

La comparación con la perspectiva semítico-mo-
dernizante es evidente. Para el hombre moderno occiden-
tal, heredero de la Biblia, el espacio es una materia vival,
cuya transformación es prerrogativa exclusiva del hombre.

En cuanto al tiempo, es concebido ampliamente
como el medio lineal de apropiación del espacio por el
hombre. Entre el espacio y el tiempo existe, para el mun-

? Cfr. El mito universal del eterno retorno con sus traduccio-
nes andinas.

19 Una vez más, la creación en su conjunto está al servicio
de su dominador humano, encargado por Dios de trabajarla, transfor-
marla y dominarla.
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do occidental, un abismo colmado por la hegemonía hu-
mana. Este esquema de un tiempo-instrumento al servicio
del hombre para agarrar el espacio es la base del con-
cepto moderno de historia y de historicidad. La historicidad
laica es exactamente la antítesis de la eternidad cíclica con
sus variaciones de corte simbólico. Es útil recordar aquí que
la noción moderna de cambio está en el centro de esta
concepción «histórica» del espacio-tiempo.

2.2. La verticalidad andina

Si el tiempo andino es material y cíclico, lo espacial,
específicamente hablando, se caracteriza por su verticalidad
y su jerarquización extrema. Lo «alto» y lo «bajo» articu-
lan la visión espacial del Ande, pero también la antropo-
logía implícita andina, con sus «ecos» sociales y sicológicos.
La reciprocidad se realiza a través de un sutil sistema je-
rárquico, ritualmente codificado e inmutable, con tal de que
se cumpla con la moral cósmica como la hemos descrito
más arriba. Esta jerarquía no está ligada al prestigio per-
sonal, al mérito o al éxito individual, sino a su: posición
simbólica en el servicio cósmico de reciprocidades.

En el mundo moderno, en cambio, la articulación
espacial es más bien de tipo horizontal, un terreno por
delante y para conquistar. La antropología social y
sicológica implícita que surge de esta horizontalidad espa-
cial es la de una humanidad en busca de autonomía para
el proyecto del proceso de conquista del espacio. Cuando
el Ande jerarquiza en función del lugar que uno «ocupa»
en el espacio-tiempo (ejemplo: prestigio del anciano por
el lugar de sabiduría y experiencia que ocupa en el espa-
cio comunitario), el occidental establece una jerarquía de
prestigio por el lugar que «conquista» (la ideología del triun-
fo, de la competencia). Se trata de una valoración por vic-
toria más que por estado.
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Una vez más, esta espacialidad comparativa, con
sus respectivas antropologías subyacentes, es determinante
para comprender la noción de cambio en ambas realida-
des. En el Ande el cambio está ligado a un crecimiento
constante. En el mundo moderno el cambio introduce un
elemento inédito de conquista del espacio.

3. Tecnología simbólica versus tecnología científica

De todo lo expuesto anteriormente resultan dos visiones
radicalmente distintas del modo de transformación del uni-
verso, es decir, dos tecnologías diferentes.

Para hablar del «know how» andino, los estudiosos
utilizan cada vez más la noción de tecnología simbólica.
Esta terminología, lejos de ser despreciativa, en compara-
ción con la visión moderna de la técnica, la amplía sin
necesariamente negarla. Así, el acercarse a la realidad
material exige conocimientos materiales, tradiciones e in-
venciones. Pero no es tanto la eficacia de la transforma-
ción lo que importa, sino el buen entendimiento entre di-

versos actores vivos de un proceso de servicio de armo-
nía. La tecnología es parte de un acto de amor entre se-
res vivos. De ahí que lo especificamente técnico se vea
complementado y de alguna manera supeditado a un co-
nocimiento más profundo, que son las reglas de este acto
de amor, es decir, los ritos que cada etapa del trabajo
exige.

A veces se oponen estos tipos de tecnología, como
si la tecnología simbólica impidiera el desarrollo moderno.
A mi parecer no es así, la una no niega la otra (ejem-
plo: la medicina tradicional y la medicina occidental), pero
sí le pone condiciones de sentido no exclusivamente téc-
nicas, pues la razón de ser del trabajo humano no es tan-
to la eficacia material cuanto una mejor armonía entre los
diferentes actores del universo. La principal oposición en-
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tre estas dos tecnologías está en el objetivo apuntando. En
el mundo moderno es una mejor dominación por el hom-
bre del espacio-tiempo. Para el andino se trata de gozar
mejor de las relaciones “cósmicas que constituyen la vida
de toda la creación. Así, lo que podría aparecer como un
conservadurismo, y que muchas veces lo es por la situa-
ción de amenaza permanente del andino, no es sino
una escala de valores distinta para evaluar el cambio y
su rol.

4. Filosofía andina versus modernidad

En un artículo muy sugerente de J. Estermann!!, el pro-
blema de la existencia de un pensamiento filosófico en el
Ande a partir de las categorías occidentales ha sido plan-
teado con mucho acierto. Varios de los elementos de nues-
tra reflexión aquí se encuentran en armonía con los plan-
teamientos de Estermann.

Pero, en la problemática que nos ocupa, la cues-
tión central es la del estatuto de los valores en todo pro-
ceso de cambio o de desarrollo de los diversos elementos
que hemos señalado. Se puede deducir que el pensamien-
to andino se articula principalmente alrededor de una in-
tensa preocupación ética (el cumplimiento de un rol so-
cial y simbólico), concebida como camino obligado hacia
la celebración. Así, la «filosofía» andina es ante todo una
ética social y espiritual y la «utopía» andina apunta esen-
cialmente a la fiesta, es decir, a la celebración gozosa y
colectiva de la armonía preservada o recuperada por la
práctica ética. Dentro de esta dialéctica ética-celebración se
ubica la experiencia mística del andino, que desarrollare-

11 Cfr. José Estermann, «Filosofía andina, elementos para la rei-
vindicación del pensamiento colonizado», en: Stromata, junio 1993, mn.

1/2, año XLIX, San Miguel, Argentina.
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mos más tarde. Este binomio explica admirablemente lo
que llamaría la ascesis andina, esa asombrosa frugalidad del
hombre individual y por contraste su intensa capacidad de
derroche y gozocolectivo. En esta sociedad el eje
vertebrador del sentido no es ni el trabajo, a pesar de
una tremenda laboriosidad, ni tampoco la riqueza, a pe-
sar de una intensa sensualidad. En otras palabras, lo eco-
nómico no constituye en el Ande, como es cada vez más
el caso de la modernidad, el área significativa fundante de
la cultura. Más bien nos parece cada vez más que el co-
razón del sentido andino está en la fiesta y su derroche
religioso-orgiástico. La fiesta es como la realización sim-
bólica del ideal andino de reconciliación cósmica. En tal
sentido, la .borrachera y la danza!? aparecen como antici-
pación o realización del ideal de complementariedad. Aquí,
Dios, comunidad y cosas se entrelazan para hacer y de-
cir «mundo».

En la realidad moderna, la reducción de lo ético-
moral al ámbito privado ha ido vaciando poco a poco lo
ético de su contenido real, necesariamente colectivo. Lo
económico ha pasado de ser medio (para alcanzar el pres-
tigio y la felicidad) a meta en sí. El observador de nues-
tra sociedad no puede dejar de quedar impresionado por
el desgaste de los criterios éticos y la consiguiente depre-
ciación del factor humano-social, en provecho del mono-
polio siempre más opresor del elemento económico. En él
se concentran hoy las dimensiones políticas, sociales, éti-
cas y religiosas que constituyen la cultura. El individualis-
mo occidental ha llevado a esta sumisión radical a lo eco-
nómico.

'* Como a diversos autores, nos parece evidente que la bo-
rrachera andina colectiva tiene una función catártica sagrada ligada a
la danza. Es la antitesis del «silencio ritual» del que hablamos en el
capítulo siguiente.
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IV. CueSTIONES SEMÁNTICAS, SENTIDO Y CAMBIO

Hemos visto en nuestro segundo capítulo cómo el lengua-
je estructura la realidad, en particular en lo que atañe al

espacio-tiempo. Es una de las hipótesis de base de este
trabajo el buscar en el campo de la lingúística y de la
semántica explicaciones y alternativas al fracaso de los di-

versos modelos de desarrollo en el Ande.
La pregunta es particularmente interesante en el

caso de un pueblo como el andino, y especialmente el

aymara, históricamente silenciado en su cultura y su idio-

ma y que recién, desde hace poco, tiene acceso a la es-
critura y la lectura de su propio idioma, con la desigual
competencia del idioma dominante, el castellano.

1. Los lenguajes andinos

En la cosmovisión unitiva del Ande preferimos de arran-
que hablar de lenguajes plurales, sin privilegiar, de ningu-
na manera, el lenguaje idiomático en sí. El propio idio-

ma, como lo veremos, es, en el Ande, una estructuración
del universo con su sistema propio de reciprocidades y de
interdependencia, a través del mecanismo básico y tan rico
de los sufijos.

1.1. Ritualidad y función del habla

Para el observador atento, el Ande aparece como un in-
menso sistema ritual. El propio cosmos funciona a base

13 El idioma aymara es una infinita combinatoria de sulijos,
los cuales, articulados con las estructuras nominales, verbales o
adverbiales, edifican un verdadero universo idiomático a imagen de su
cosmovisión.
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de rituales de reciprocidad entre sus diversos componen-
tes. Cuando hablamos de rito pensamos en un sistema
codificado de gestos y símbolos, cuya función es la de re-
ligar entre sí los diversos elementos de otro sistema
englobante que llamaremos sentido.

Las cosas y los seres son ritos y se comunican ri-
tualmente entre sí. Cuando se habla comúnmente del si-
lencio andino, a menudo no se tiene en cuenta esta di-
mensión ritual, pues no existe toma de palabra específi-
camente en el Ande sin un acto ritual previo (ejemplo:
el regalo), sin que el intercambio hablado lleve a otro rito
(contrato de reciprocidad, ejemplo: compadrazgo). En este
sentido, el lenguaje es acto y vinculación y el idioma en
sí no es sino uno de los elementos de este acto o pro-
ceso. No es de asombrarse entonces que el aymara pa-
rezca tremendamente limitado, casi nulo, en el área de la
abstracción conceptual (ejemplo: ausencia del verbo «ser» en
sí) y tan rico, infinitamente rico, en su capacidad de com-
binar, articular, reunir, describir... Hablar, en aymara, no es
un acto aislado, como lo es en civilizaciones de la pala-
bra en Africa o en el mundo árabe. Aquí el habla no es
sino uno de los elementos de un sistema de relación que
abarca todos los seres y hasta el cielo y la tierra. En al-

guna manera, se trata menos de «decir que de «realizar»
pactos y reunir.

1.2. Estructuras idiomáticas y cosmovisión

De lo que acabamos de decir resulta una íntima relación
entre cosmovisión y estructuras idiomáticas. El idioma es-
tructura el mundo, pero el mundo estructura quizas aún
más el idioma y a su usuario.

Tomemos dos ejemplos ya señalados: la noción de
ser y las nociones de presente, futuro y pasado.

En aymara es imposible «ser. Con la partícula WA
sólo se puede dar rango principal a situaciones y objetos
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concretos. El «ser así» no es de orden metafísico y per-
sonal sino material y relacional, activo. El ser es una je-
rarquía de rol. ¿Cómo no percibir ahí la íntima vincula-
ción con todo lo que hemos dicho de la acentralidad de
la cosmovisión andina? En cuanto a la noción de presen-
te, pasado y futuro ya hemos señalado su visión espacial
inversa de la occidental. El presente es la relación en acto,
inclusive con una lógica interna implacable que sería inte-
resante demostrar si tuviéramos tiempo. Por ejemplo, el
uso del progresivo equivalente al «yendo», gerundio espa-
hol, es inexistente en la forma negativa en aymara, pues
la negación interrumpe el acto. En cambio, la partícula YA,

en sentido del hacer, es de uso infinitamente más frecuente
que en los idiomas occidentales y está muy frecuentemen-
te ligada al saber. Este mismo verbo saber es comprendi-
do no como un bien adquirido sino en el sentido de cos-
tumbre (cfr. el castellano de los aymaristas). Existe, por lo
tanto, una identidad perfecta entre el idioma y la
cosmovisión. Aquel no es sino el servidor de la armonía
circulatoria de ésta.

1.3. Silencio, secreto y clandestinidad

Hemos evocado el silencio andino como lugar de la
ritualidad articuladora de sentido. Pero el mundo andino es
también una cultura de la opresión; en esta experiencia
secular el habla del opresor representa de manera paradig-
mática su dominación y su poder. Un poder y una domi-
nación independientes de su función ritual. El habla domi-
nante es instrumento al servicio del dominante y no, como
en el caso andino, servidora de la articulación cósmica.

De esta experiencia del idioma como dominación
surge con gran probabilidad el silencio y la intensa prác-
tica de la clandestinidad en la ritualidad andina. El rito
clandestino tiene que protegerse de un «hablar» aplastador
yv de su mensaje dominante: la religión. De ahí que el

207

Allpanchis, núm. 46 (1995), pp. 189-220



SIMON PEDRO ARNOLD

campo religioso tradicional se haya vuelto tan secreto en
el Ande (contradicción con la utopía celebrante y colecti-
va de la filosofía andina -cfr. más arriba-). Hablar es peli-
groso en el Ande.

1.4. Mito y experiencia

Como acabamos de ver, el «habla» aymara está intima-
mente ligada a la cosmovisión global y articulada con la
ritualidad de esta cultura. Esta articulación, a nuestro pa-
recer, se hace a través del relato mítico estereotipado, en
el sentido amplio de la palabra. Así, las fórmulas prover-
biales o los relatos fabulusos tienen aquí un rol pedagógi-
co esencial. Las diversas etapas de la vida humana, en
sus aspectos morales personales, familiares, comunitarios y
para con el cosmos exigen en el mundo aymara una ini-
ciación mítica, cuyos maestros son los adultos y los an-
cianos (cfr. el rol del relato en el rotuchi o corte de pelo,
en el noviazgo, etc.)'*. La ritualidad va siempre acompa-
ñada de su expresión mítica.

De igual modo, el lenguaje común está sembrado
de fórmulas estereotipadas, cuyo código está bien asimila-
do desde la niñez (ejemplo: «me vas a disculpar», antes
de cualquier invitación; «he venido a visitarlo», para intro-
ducir un pedido de favor, etc.).

El lenguaje aymara juega así abundantemente con
los códigos simbólico-miticos fijos, haciendo del habla un
acto de intercambio de experiencia cultural más que un te-
rreno de innovación y creación. Hablar es intercambiar ex-
periencias comunes, averiguarse mutuamente dentro del
código común.

14 En estos casos, la ritualidad de los roles va acompañada
de relatos fabulosos (caso del noviazgo de parte del padre de la no-
via) o de teatralización (el mercado de lana en el corte de pelo).
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2. El diálogo universal

Todo lo expuesto hastaaquí podría hacer pensar que el
mundo andino es, ante todo, un mundo del símbolo y del
silencio. Me parece, por el contrario, que la cosmovisión
de nuestra región está enteramente basada en el diálogo
universal. El equilibrio y la armonía dinámica como ideal
primordial se realizan por el intercambio permanente de
lenguajes.

2.1. El mundo dual de la reciprocidad

La dualidad andina por la reciprocidad universal es, prác-
ticamente, una eterna conversación entre los diversos ac-
tores del mundo, todo aquí habla y «se» habla mutuamen-
te. La gramática de la reciprocidad no está escrita en los
libros, pero sí en los gestos y en la conciencia moral y
no necesita jamás descodificación. Para el extranjero, más
bien, el desafío se encuentra precisamente en la inutilidad
de sus referencias lingúísticas para entrar en el mundo del
«sentido» aymara. La comprensión de esta gramática im-
plícita del gesto y de la reciprocidad es la condición «sine
qua non» para «conversar» en y con el Ande.

2.2 El cosmos habla

Pero la reciprocidad no es el único lenguaje formal de la
ritualidad andina. Los diferentes miembros del cosmos son
seres vivos que hablan entre sí (ejemplo: los apus conver-
san entre sí los martes y los viernes; estos son días sa-
grados y temidos a la vez). La papa, los animales, los olo-
res (ejemplo: el zorrino)', los astros, etc., tienen su len-

15 El olor a zorrino anuncia una muerte próxima.
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guaje entre sí y para con el género humano. Entrar en
esta «conversación» cósmica supone una iniciación indispen-
sable para ocupar su puesto en el «reloj hablante» que es
el cosmos. Pero las creaturas no sólo conversan, sino que
sienten el sufrimiento, el gozo, el amor y el odio. Estos
no son prerrogativas de los humanos, ni siquiera de los
dioses. Todo absolutamente siente, de ahí las exigencias
éticas de base de respeto, de agradecimiento, de compa-
sión de parte de todas las criaturas y de las fuerzas espi-
rituales, en una responsabilidad recíproca. La religión
andina es esencialmente la escucha de estos «gritos» y el
cumplimiento de la respuesta ética que esperan. La misa,
el agua bendita, la oración, la reconciliación, la «challa» y
tantos actos religiosos más que invaden la totalidad de la
vida aymara no son sino un permanente diálogo de aten-
ción recíproca al «sentir del mundo.

De esta atención al sentir cósmico que es la reli-
gión depende finalmente que el cosmos actúe en un sen-
tido u otro; pues las criaturas, mejor dicho, los miembros
diversos del cuerpo cósmico, no son «pachas» flojos que
se contentarían con recibir alabanzas y atenciones varias.
Todos son actores incansables del equilibrio, «mensajeros»,
«cargadores», «proveedores», etc. Pero el sentido de la ac-
ción está condicionado estrictamente por el cumplimiento
de este acto de amor universal que es el culto religioso.

3. Cambio y solidaridad

3.1. Profetismo y fuerzas integristas en el Ande

Por hipótesis, pensamos que el grado de permeabilidad o
de resistencia de una cultura al cambio depende principal-
mente de sus mecanismos «proféticos» yv, a la inversa, de
las fuerzas «integristas» en presencia. Precisemos primero
aquí los términos.

Profetismo: capacidad de un individuo o de un gru-
po de convencer de la necesidad de un «cambio» o de
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una «conversión» para sobrevivir como cultura o volver a
ser fieles a sus fundamentos más sagrados. Esta capaci-
dad está ligada a nociones como las condiciones de pres-
tigo o de confiabilidad-credibilidad establecidas por una cul-
tura determinada.

Integrismo: es un profetismo a la inversa. Se trata
de la capacidad de un individuo o de un grupo de con-
vencer de la necesidad de resistir a un cambio externo o
a una conversión de modo de vida como condición para
salvar o ser fieles a los fundamentos sagrados de su cul-
tura (ejemplo: los integrismos islámicos, judíos, cristianos,
hindúes, etc.).

Estas dos nociones vienen a plantear el grado de
«conservadurismo» o de «progresismo» de una cultura de-
terminada.

Para nosotros, estas categorías, a primera vista, no
encajan con la cosmovisión andina, tal como la intuimos
en estas páginas. A pesar de comportamientos prudentes
yv de un indudable escepticismo ante el cambio, como tam-
bién de un evidente «tradicionalismo» o «costumbrismo» (cfr.
la expresión tan frecuente «es nuestra costumbre») en el
Ande. Nuestro pueblo no se preocupa tanto por la «pre-
servación» o la «mejora» de su identificación cultural como
con lo que llamaría su «obediencia» cósmica. El andino tie-
ne una asombrosa capacidad de adaptación (cfr. los andinos
emigrados a la costa), acompañada de una no menor ca-
pacidad de resistencia cultural (cfr. la sobrevivencia del mun-
do religioso andino campesino en la ciudad o por lo me-
nos de las creencias).

1 A este nivel de nuestro trabajo, podemos va constatar, a
partir de las encuestas aplicadas en Juliaca, como subsisten las creen-
cias en la ciudad, a veces con cierta duda o vergiienza, pero el retor-
no al pueblo de origen es casi siempre con motivo de una celebra-
ción religiosa. Es conocida también la sobrevivencia de prácticas reli-
giosas provincianas entre los migrantes de la costa. La pregunta, sin
embargo, está todavía por trabajar en el caso de la juventud.
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Mi duda, en esta etapa de mi reflexión, es en
cuanto a la existencia, tanto del profetismo como del
integrismo, en la cultura andina. El profetismo supondría
un estatuto privilegiado para un individuo o un grupo, po-
sición repugnante para la cosmovisión de reciprocidad
igualitaria. La tan común desconfianza y la igualmente fre-
cuente envidia andina tienen una de sus explicaciones en
esta visión horizontal de las relaciones de reciprocidad.
Nadie es más grande y nadie puede pretender aportar algo
unilateralmente a la comunidad sin, a su vez, recibir de
ella. Desde un punto de vista occidental, esta oposición
visceral a la «diferencia» en el Ande aparece como una
oposición a la superación y una sacralización de la me-
diocridad. Podría ser que algo de cierto haya en esta afir-
mación. Sin embargo el problema es más complejo.

Existe también una fuerte permeabilidad al cambio
en el Ande, si no, no estaríamos hablando aquí, después
de 500 años de cambios, de un pueblo vivo y actual, sino
de un reducto del pasado más o menos fosilizado en su
resistencia o en vías de desaparición en un mestizaje in-
tenso.

Por lo tanto, las fuerzas proféticas del Ande, a mi
parecer, son ante todo colectivas y comunitarias. Lo que
pasa por el debate y la conversa comunitaria es lo único
que puede convencer. De ahí la dificultad para los jóve-
nes o para los migrantes a la ciudad de convencer por
sí solos, de ahí el fracaso de todo desarrollo comunitaria-
mente pasivo (paternalismo). Los jóvenes o los migrantes
o las ONGs tienen en primer lugar que adquirir crédito
comunitario por los mecanismos de reciprocidad antes de
convencer.

Del mismo modo, no existen, al parecer, fuerzas
integristas en sentido estricto en el mundo andino. La re-
sistencia al cambio no viene de un profetismo invertido,
inexistente, sino de las condiciones colectivas impuestas a
todo cambio.

Dentro de esta permeabilidad-resistencia de corte co-
munitario, entran por supuesto categorías muchas veces au-
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sentes de las preocupaciones desarrollistas. Son todas es-
tas realidades del habla, de la ética cósmica, de la cele-
bración cósmica. Un cambio propuesto únicamente para
mejorar el nivel de vida, aunque aparentemente aceptado
con gozo en un primer momento, no interesa al aymara.
Todas las propuestas de cambio tendrán por hipótesis que
apuntar, por lo tanto, hacía estos criterios ético-cósmicos
para ser verdaderamente interesantes. Tendrán que averi-
guarse en este área de sentido antes de ser aceptadas y
asumidas. Estas condiciones no tienen nada que ver con
la mayor o menor capacidad del andino de entrar en las
lógicas científicas, todo depende del «para qué».

3.2. Materialismo místico andino

Todo lo dicho nos reporta a la perplejidad tanto del ca-
tolicismo occidental como del tecnicismo moderno ante el
Ande. ¿Cómo comprender que un pueblo tan religioso ten-
ga tanta dificultad para diberar» su religiosidad de criterios
casi exclusivamente materiales? Y también, ¿cómo explicar
que un pueblo tan «materialista» ponga siempre condicio-
nes religiosas a su aceptación del «desarrollo»?

La respuesta está en el cruce: el pueblo andino tie-
ne mística materialista tanto como un materialismo místi-
co. Su marginalidad secular ante propuestas del Occiden-
te, tanto religiosas como económicas y, sin embargo, su
capacidad de asimilación de los mecanismos de estas pro-
puestas, sólo se explica, a mi parecer, por esta síntesis
original y fecunda que hemos descrito ampliamente en
nuestro capítulo III.

3.3. Mística comunitaria

La conclusión de este importante capítulo cuarto sobre los
lenguajes andinos y su articulación con el cambio culmina
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espontáneamente en la comunidad. Como la mayoría de
mis colegas, pienso cada vez más que en la comunidad
está el corazón de la cultura andina, fuera del cual nada
se puede pensar ni realizar.

Pero los últimos párrafos nos han mostrado que la
comunidad andina no es sólo un modo de organización
social. Considerarla así es correr con certeza al fracaso.
La comunidad en el Ande es ante todo una experiencia
mística. Como el cosmos que representa, la comunidad es
un ser vivo en el que el individuo está estrictamente in-
tegrado. Esta mística se puede estudiar en particular en la
noción de «pasar» cargos, tanto de servicio comunitario
como de servicio religioso a esta misma comunidad (ejem-
plo: el alferado). El «pasar» cargo es a la vez una res-
ponsabilidad económica, social y moral (cfr. la obligación
de ser casado religiosamente para pasar de alferado), como
también el camino obligado para adquirir respetabilidad en
la comunidad. Sólo se respeta al que ha «pasado».

Este «pasaje», pese a caricaturas decadentes intro-
ducidas por la competencia modernizante, no insiste tanto
en el prestigio individual como en el cumplimiento, la fi-
delidad, la fiabilidad de un comunero. Es impresionante,
por ejemplo, contemplar una pareja, muchas veces muy
pobre y conocida desde siempre por el pueblo, cuando
está «pasando». Desaparecen de alguna manera sus rasgos
particulares, se vuelve una especie de «cono» de la co-
munidad, son honrados como semi-dioses, sentados con la
cruz o el estandarte del santo; hablan por código, no pue-
den emborracharse y son objeto de un verdadero culto co-
lectivo, cualquiera sea su fama «profana», por así decirlo.
Son algo así como los emperadores de Japón o algún
Buda hierático cuya personalidad se pierde totalmente en
el símbolo (aquí la comunidad).

De manera más global, nos impresiona siempre lo
que desde un punto de vista moderno llamaríamos la «for-
malidad» de todo acto comunitario, especialmente cuando
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llega un «huesped» de afuera. Estamos simplemente en el
fenómeno de desaparición de lo particular ante la digni-
dad eterna de lo comunitario.

Así es que intuimos la necesaria articulación de
todo cambio en el Ande con la «solidaridad» en su dimen-
sión más amplia y más religiosa de mística comunitaria.

V. ALTERNATIVAS ANDINAS

Después de este largo recorrido ya es tiempo de volver
a nuestras preguntas iniciales y de tratar de confrontarlas
con todo lo tratado aquí.

1. Campo económico

Al comenzar esta exposición hablábamos de la visión re-
cíproca del mundo moderno y del Ande en el plano eco-
nómico y en el cultural. Retomamos aquí esta distinción.

1.1. Integración y especificidad

En la discusión actual sobre el nacimiento de una identi-
dad nacional peruana, mucho se manejan hoy, y a me-
nudo de manera antagónica, los conceptos de integración
por un lado y de identidad por el otro. Cuando se habla
de integración, desde el discurso dominante se piensa evi-
dentemente en un movimiento centrípedo. La cultura
andina y las diversas culturas particulares que conforman
la nación peruana son invitadas a integrarse al modelo
monopólico de la modernidad limeña neoliberal.

En la perspectiva que hemos presentado de un
mundo andino sin interés económico real ni potencial para
el eje, pensamos que habría primero que invertir el movi-
miento. El desafío no es tanto integrar los Andes a la mo-
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dernidad cuanto integrar la modernidad en el Ande. Pro-
mover de cierta manera una modernidad «chola» que se
conforme a los criterios de identidad andina tales como
los hemos dibujado más arriba. Puesto que el Ande en
su identidad misma no es reacio al cambio, sino que im-
pone condiciones a los objetivos del cambio, integrar la
modernidad en el Ande será condicionar sus proyectos y
medios de cambio al objetivo de la cultura andina y a sus
valores.

La segunda vertiente de la discusión peruanista ac-
tual va por la preocupación de preservar las identidades
y de forjar una identidad nacional de síntesis más que de
homogeneización limeña.

La especificidad andina en este proceso es segura-
mente la dominante del mapa cultural peruano. Sin em-
bargo, principalmente por el asalto de las comunicaciones
modernas y la gran capacidad de imitación de la cultura
andina, esta identidad específica me parece hoy estar en
grave peligro. La problemática de la juventud andina, sin
anclaje cultural preciso, es evidentemente primordial en este
debare. La ideología de los medios de comunicación y de
la escuela o del sistema escolar en su conjunto tienen una
responsabilidad de primer plano ahí; sin embargo, la pér-
dida de crédito de la educación nacional para las capas
populares!, como camino hacia el futuro, puede ser la
oportunidad de replantear la cuestión de la andinidad de
los jóvenes a través de canales independientes, como se-
ría la Iglesia en su toma de conciencia reciente de esta
cuestión'8, o el mundo de las organizaciones, aunque la
modernidad lo haya golpeado con dureza últimamente.

17 Cfr. La desafección masiva en los últimos años y la fama
pésima que tienen en las provincias los profesores y más generalmen-
te la escuela, después de haber representado la utopía por excelencia
de progreso de las clases populares.

18 Después de las campañas antiidolátricas de la evangelización
colonial, cuyas secuelas se sintieron hasta los años sesenta, la Iglesia
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1.2. Inculturar la modernidad

El poco interés que representa el Ande desde el punto
de vista del eje económico mundial y de sus satélites pue-
de ser su suerte. Podemos aquí implementar una econo-
mía regional con lógicas adaptadas a nuestra región. «Small
is wonderfull», dice el proverbio americano moderno. Lo
pequeño es maravilloso. ¿Por qué no aplicar esto a nues-
tra región, pensando una economía con rasgos comunita-
rios y referencias místicas? La pregunta no es tanto,
quizas, el futuro del Ande en el universo moderno cuanto
el futuro de la modernidad en el Ande. Yo sé que mo-
derno quiere decir, a su vez, interacción con otros mer-
cados y otras culturas, pero la pregunta es saber si el
Ande tiene que cambiar de rostro para venderse «más o
menos» O si, más bien, no es su verdadero rostro propio
el que tenemos alguna posibilidad de vender. Lo particu-
lar, ¿no sería paradójicamente lo más rentable en el mer-
cado? En vez de competir en el terreno de todos, per-
diendo su rostro y con poca posibilidad de ganar seria-
mente los mercados donde otros tienen más experiencia,
¿por qué no competir desde lo andino? Es la pregunta
que desde mi lugar antropológico planteo a mis colegas
economistas.

1.3. «Cholificación» después de Arguedas

Pero me dirán que lo que propongo no es sino una ver-
sión remozada de la utopía arguediana de cholificación, tal
como aparece en su Última novela, El zorro de arriba y
el zorro de abajo o en Todas las sangres; entonces se-

surandina en particular ha revisado su lectura de la religión tradicional
aymara y andina, convirtiéndose en una de sus principales protectores,
con un espíritu de cuestionamiento recíproco.
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ría fácil objetarme. que este proyecto ha fracasado por la
crisis económica y por la crisis de la violencia prolonga-
da. El sueño que Arguedas había proyectado sobre
Chimbote o sobre Huancayo en los años setenta parece
haberse quedado definitivamente en el estado de sueño.

Nuestra intuición difiere sin embargo de este pro-
vecto de peruanidad abortado. El último censo nos indica
al respecto unos cambios significativos; en el Perú de hoy
se plantea una «nueva cholificación». La migración en el
Perú ha cambiado de dirección y de significado. En vez
de ser la migración de la esperanza, sin retorno, a las
fábricas de la costa, ha tomado rostros diversos; un tipo
de migración es la migración del miedo, es decir, el des-
plazamiento de personas. El caso ayacuchano parece indi-
car que el movimiento puede invertirse, con interesantes
cambios, en un movimiento de retorno, sobre todo cuan-
do se dan condiciones de seguridad mínima.

Por otra parte, los grandes centros costeños llegan
a la saturación y todo indica que la migración tradicional
hacia Lima y la costa se está frenando significativamente.
En cambio, centros típicamente serranos o selváticos, como
Cajamarca, Abancay o Juliaca, viven un movimiento masi-
vo de urbanización rápida, «chola». ¿Que será de esta fu-
tura modernidad duliaqueña»?

Además, la migración se cambió poco a poco en
«movilidad» intensa, de cambio de sedentarización del cam-
po a la ciudad. La realidad peruana se vuelve cada vez
más movida, con fenómenos nuevos, como el negocio del
transporte (aviones, combis, etc.), y la importancia de lo
informal, principalmente del contrabando.

El pueblo peruano se vuelve cada vez más «nóma-
da» de esta modernidad informal tan nuestra. Esto indica
cambios profundos de perspectivas. Estos fenómenos nue-
vos son principalmente «cholos», tanto dentro de la pro-
pia sierra andina como en Lima, en adelante ciudad
andina en su abrumadora mayoría.
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¿Que será de la andinidad en este permanente mo-
verse? Sería interesante al respecto seguir de cerca fenó-
menos de interconexión económica cultural y social, tal
como es el triangulo Tacna, Altiplano, Arequipa. ¿No es-
taríamos regresando a una modalidad económica tradicio-
nal del incanato (y más allá), con sus rotaciones y sus
agriculturas de diversas altitudes. ¿No estaríamos volviendo
a la economía transversal pre-española después de siglos
de economías Norte-Sur paralelas (costa, sierra y selva)?

2. El campo cultural

En nuestro planteamiento, la distinción entre economía y
cultura ya no es tan vigente, como se habrá podido cons-
tatar en los párrafos anteriores. Pero retomando las pers-
pectivas de nuestra introducción, queremos terminar evo-
cando rápidamente los dos estereotipos modernos sobre el
Ande. El estereotipo ecológico y el turístico.

2.1. Más allá de la ecología

En vez de la visión conservadora, que hace del Ande una
especie de «reserva moral» del mundo, como se dice del
«pulmón amazónico», nos parece que la cosmovisión andina
cuestiona radicalmente los impasses cada vez más nume-
rosos de la modernidad economicista. El Ande no es un
museo para visitar, es una alternativa para estudiar e ins-
pirar nuevos modelos de sociedad. La «tradición» andina,
aun fuertemente golpeada, constituye sin embargo un
cuestionamiento tremendamente actual de la crisis de so-
ciedad global. Lejos de promover un indigenismo infantil
yv proteccionista, pensamos en una andinidad en diálogo
con el diferente, una renovación de la conciencia andina
en su actualidad como terreno de debate universal.
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Esto supone, por supuesto, una recuperación del
«orgullo andino», tan destruido por los «a priori» racistas
de todo tipo.

<—

2.2. Mas allá del turismo

En el campo del turismo, planteado por la modernidad
como una de las oportunidades de nuestra región, habría
que plantear igualmente una andinidad en diálogo. No se
trata tanto de visitar una región o un pueblo y una cul-
tura enigmática como de entablar un verdadero «partenariat»
de culturas. El turismo intercultural de diálogo es, en defi-
nitiva, el único que puede introducir aquí un cambio eco-
nómico y mental, más allá de las divisas fuertes para al-
gunos.

Pienso en particular en el diálogo cultural a partir
de las juventudes.

CONCLUSIÓN

Como lo señalaba al comenzar estas reflexiones, se trata
de proveer un esbozo de intuiciones. Todo queda por ha-
cer, averiguar y perfilar. Esto es particularmente cierto en
cuanto a las «alternativas» andinas, apenas enunciadas. Es-
tamos entre una identidad enfrentada a su propia crisis y
una nueva identidad por nacer en el diálogo.
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